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LETTRES     INiiDITES 
D'EMMANUEL  CHABRIER 


M.  Robert  Brussel  a  bien  voulu  nous  donner  ces  lettres  inédites 
d'Emmanuel  Chabrier,  choisies  parmi  les  nombreux  documents  qu'il  « 
rassemblés  déjà  en  vue  d'un  ouvrage  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  ce  grand 
musicien  français.  Etant  les  éditeurs  désignés  de  cet  ouvrage,  nous  serons 
reconnaissants  aux  personnes  qui  posséderaient  des  textes  ou  des  souvenirs 
inconnus  de  nous  en  faire  part. 


LETTRE  A  PAUL  LACOME 


Cauterets,  lundi  (7  juillet  iSfg). 


Cher  ami, 


Quand  venez-vous?  On  joue  le  Prophète  au  Théâtre  du  Parc,  jeudi 
prochain.  Voilà  un  éclat  de  rire  que  vous  ne  sauriez  vous  refuser,  et  rire 
à  deux,  voire  même  à  trois,  car  C...  viendra,  c'est  rire  double,  c'est  rire 
triple,  c'est  s'écarquiller,  c'est  se  fendre  la  mâchoire,  se  déboutonner  le 
ventre,  se  taper  sur  les  cuisses  en  remuant  la  tête,  enfin  le  Prophète  au 
Théâtre  du  Parc,  c'est  inénarrable,  il  faut  le  voir,  il  faut  courir,  il  faut  voler, 
traverser  les  gaves,  escalader  les  pics,  faire  les  choses  les  plus  invraisem- 
blables pour  contempler  la  plus  invraisemblable  de  toutes  —  le  Prophète  au 
Théâtre  du  Parc  !  —  Je  le  sais,  vous  avez  des  bœufs  à  vendre  et  du  vin  à  je 
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ne  sais  plus  quoi;  C...  m'a  dit  ça;  il  y  a  bien  aussi  probablement  un 
Charles  II  dont  le  Figaro  annonçait  dernièrement  la  mise  sur  le  chantier; 
néanmoins  je  vous  supplie  de  faire  tout  votre  possible  pour  abouler  ici 
promptement,  nous  filerons  le  28  ou  le  29  courant.  —  Au  fond  je  ne  vais 
pas  très  bien:  j'ai  mon  oreille,  et  un  œil,  le  tout  à  gauche,  qui  me  donnent 
de  l'inquiétude.  Serais-je  hypothéqué?  Eh  là-bas!  ça  me  déplairait  ferme! 
enfin,  je  me  soigne  en  homme  légèrement  frappé,  ça  ne  peut  pas  faire  de 
mal.  Ma  femme  reviendra,  je  l'espère,  radicalement  guérie.  C'est  moi,  le 
cas  intéressant  !  Ce  que  c'est  que  de  nous  ! 

Allons  venez!  le  docteur  trouve  que  vous  vous  enrhumez  très  faci- 
lement: il  a  quelque  chose  d'étonnant  qui  vous  fera  le  plus  grand  bien! 
A  vous  cordialement. 

Emmanuel. 


LETTRE  A  MM.  ENOCH  ET  COSTALLAT 

San  Sébastian,  20,  Calle  San  Marcial,  lundi  2  heures  (1882). 
Mes  chers  amis. 

Excusez-moi,  je  vous  prie,  de  n'avoir  pas  répondu  plus  tôt  à  votre  toute 
charmante  honorée  de  l'autre  jour,  mais  mes  puces  ne  m'ont  pas  laissé  un 
instant  de  tranquillité.  Voilà  huit  jours  que  je  passe  à  les  chercher.  On  voit 
bien  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  puce  de  Guypuzcoa,  je  vais 
vous  le  dire;  aussi  bien  c'est  une  occasion  que  vous  ne  retrouverez  peut-être 
plus.  La  puce  espagnole  est  éminemment  patriote  et  émigré  peu  ;  après 
les  événements  carlistes,  auxquels  elles  furent  vigoureusement  mêlées,  il 
en  périt,  hélas!  un  nombre  considérable.  Il  y  a  eu  du  désarroi;  il  fallut  se 
reconnaître;  mais,  vous  n'imaginez  pas  (et  c'est  un  exemple  que  nous 
devrions  bien  méditer)  avec  quelle  rapidité,  quelle  merveilleuse  entente, 
celles  qui  survécurent  —  il  en  restait  pas  mal  —  prirent  le  chemin  du 
pays. 

Elles  ont,  du  reste,  leur  chant  national,  comme  qui  dirait  leur  Marseil- 
laise, c'est  un  3/4  en  fa  majeur  qu'un  compositeur  français,  un  nommé 
Berlioz,  a  introduit  dans  sa  Damnation  de  Faust,  comme  il  y  avait  du  reste 
introduit  aussi  l'air  national  de  Raccosky.  La  province  de  Guypuscoa  étant 
une  des  plus  fraîches  de  la  péninsule,  la  puce  y  est  un  peu  frileuse  et 
recherche  volontiers  les  plis  de  terrains,  les  endroits  abrités,  moites,  à 
température  d'étuve;  elles  ont  un  faible,  et  je  le  comprends,  pour  le  corps 
de  la  femme;  là,  elles  sont  réellement  à  leur  affaire.  C'est  surtout  la  femme 
grasse,  les  grosses  dondons,  qu'elles  visent  spécialement,  ces  gros  corps 
retenus  dans  un  corset  où  l'on  pourrait  donner  des  courses  de  taureaux,  ces 
immenses  derrières  qui  semblent  des  Krupps  à  longue  portée,  et  encore 
le  nombril,  le  bon  vieux  nombril  perdu,  le  nombril  en  entonnoir,  à  forme  de 
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cratère.   Elles  sont  généralement   assez  débauchées   et  je  pourrais   vous 
raconter  des  histoires  à  faire  rougir  la  couverture  de  la  collection  Litolff. 

Si  vous  êtes  bien  sage,  je  vous  dirai  ça  une  autre  fois. 

Merci  donc  pour  les  renseignements  si  précis  que  vous  me  donnez  sur 
E...  ;  j'attends  avec  impatience  le  manuscrit  de  Gwendoline.  Je  vous  prie 
aussi  de  remercier  cet  excellent  K...,  qui  vient  de  m 'envoyer  de  la  part  de 
G...,  un  livret  en  trois  actes  d'une  humeur  massacrante.  Vous  recevrez 
dans  les  huit  jours  la  musique  de  cet  ouvrage  et  je  compte  sur  votre  obli- 
geance accoutumée  pour  le  livrer  immédiatement  à  nos  premiers  graveurs  ; 
dimanche  prochain,  6  courant,  pendant  que  d'une  main,  vous  tendrez 
l'arrosoir  et  que  de  l'autre  vous  enverrez  des  baisers  à  vos  femmes,  vers 
le  coup  de  4  heures  de  l'après-midi,  nous  serons  tous  aux  taureaux.  J'en 
rêve  depuis  huit  jours  ;  il  est  peu  probable  que  je  prenne  à  ces  courses  une 
part  active  et  directe,  ainsi  que  j'en  avais  tout  d'abord  l'intention;  mon  idée 
était  d'ahurir  tout  d'abord  le  taureau  en  lui  présentant  le  manuscrit  du 
3"  acte  des  Muscadins  et  de  le  foudroyer  en  lui  chantant  la  3^  valse;  mais 
mon  épouse  n'est  pas  pour  ces  coups  d'audace,  elle  dit  que  je  ne  suis  qu'un 
rêveur. 

Si  vous  voyez  le  directeur  du  théâtre  de  Port-Saïd,  auquel  M.  de 
Lesseps  m'a  vivement  recommandé,  dites-lui  bien  que  je  compte  lui  remettre 
pour  la  Toussaint  les  deux  premiers  actes  d'Arabi.  Cet  ouvrage  sera  le  cou- 
ronnement de  ma  carrière,  mon  Parsifal.  Après  la  première  d'Arabi  je  me 
repose  et  je  ne  l'aurai  certes  pas  volé. 

Ah  !  nous  pourrons  dire,  tous  les  trois,  que  nous  avons  bougrement  trimé 
ici-bas:  C...  surtout;  il  me  fait  positivement  de  la  peine;  pour  lui, 
ni  paix,  ni  trêve;  dites-lui  donc,  mon  Enoch  bien-aimé,  qu'en  agissant  ainsi 
il  fîie  le  plus  mauvais  coton  ;  cet  homme  se  lève  à  8  heures,  il  prend  le  train, 
il  va  à  pied  de  la  gare  Saint-Lazare  à  son  bureau  ;  il  n'est  pas  plus  tôt  arrivé, 
qu'il  s'enferme  pendant  deux  heures  avec  Ernest  pour  dépouiller  la  corres- 
pondance; son  déjeuner  est  expédié  en  deux  petites  heures,  risque  à 
s'étouffer,  et,  alors  que  la  digestion  n'est  point  faite  encore,  que  les  aliments 
n'ont  pas  dépassé  la  luette,  deux  nouvelles  heures  d'un  travail  absorbant, 
terrible!  Ernest  ne  saurait  résister  longtemps,  mais  c'est  un  détail,  il  n'est 
pas  associé,  il  est  garçon;  il  resterait  encore  pas  mal  d'Ernest,  sans 
compter  le  vôtre,  au  souvenir  duquel  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  rap- 
peler. Mais  un  père  de. famille,  un  époux!  la  chose  est  grave.  Embrassez-le 
pour  moi  et  dites-lui  de  se  ménager. 

A  vous  quatre  nous  deux  cordialement. 

Emmanuel. 

Et  Lacome? 
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San  Sébastian,  20,  Calle  San  Marcial,  lundi  2  heures  (1882). 
Chers  amis, 

La  famille  est  arrivée  hier  sans  encombres.  Peu  à  peu,  on  va  prendre  ses 
petites  habitudes  et  d'ici  huit  jours  nous  ne  serons  plus  de  faux  Espagnols. 
San  Sébastian  est  du  reste  légèrement  cosmopolite  et  la  couleur  locale  y  est 
fort  atténuée;  néanmoins,  ce  n'est  plus  du  tout  la  rue  Rochechouart  et  les 
environs  de  Paris  n'ont  qu'à  bien  se  tenir.  Qui  est-ce  qui  a  dit  qu'il  n'y  avait 
plus  de  Pyrénées?  quelle  est  cette  foutue  bête?  où  est-elle?  j'en  ai  là  devant 
mes  fenêtres  une  tranche  énorme;  c'est  la  toile  de  fond;  l'Uruméa,  rivière 
paisible,  serpente  mollement  sous  mes  yeux  et  se  jette,  je  devrais  dire  se 
glisse,  s'infundibule  dans  la  mer,  mais  là  tout  près,  à  i  m.  50.  Les  femmes 
sont  jolies,  les  hommes  bien  faits,  et  sur  la  plage,  les  senoras  qui  ont  une 
belle  gorge  oublient  souvent  d'agrafer  solidement  leur  costume;  j'empor- 
terai désormais  des  boutons  et  du  fîl.  Rendre  service  c'est  ma  passion. 

J'ai  loué  fort  cher  un  maigre  Aucher,  et  je  me  propose  d'initier  le 
maître  de  chapelle  de  la  localité  aux  beautés  non-pareilles  de  la  Tétralogie, 
que  j'ai  fourrée  au  fond  de  ma  malle,  bien  entendu.  Je  ne  parle  pas  de 
Tristan,  qui  fait  partie  du  costume. 

Avez-vous  vu  E...?  Où  en  est  la  confection  défyiitive  de  Gwendoline?... 

Je  vais  écrire  au  bon  K...  Savez-vous  s'il  a  revu  G...?  Ça  m'irait 
comme  un  gant  de  faire  lestement  trois  actes  de  n'importe  quoi  ici;  répon- 
dez-moi aussi  à  ce  sujet.  Si  G...  n'a  pas  encore  la  partition  de  \  Etoile. 
pourquoi  ne  la  lui  porteriez-vous  pas  vous-même,  bras  dessus,  bras  dessous 
avec  K...  ;  qu'en  dites-vous? 

Nos  meilleurs,  nos  plus  affectueux  compliments  à  ces  dames,  et  à  vous 
bien  cordialement,  mes  bons  amis. 

Emmanuel, 


Séville,  21  octobre  (samedi)  1882. 

Eh  bien  !  mes  enfants,  nous  en  voyons,  des  derrières  andalous  se  tortiller 
comme  serpents  en  liesse!  Nous  ne  bougeons  plus  le  soir  des  bailos 
flamencos  entourés,  tous  deux,  de  toreros  en  costume  de  ville,  le  feutre 
noir  fendu  au  milieu,  la  veste  ajustée  au-dessus  des  hanches  et  le  pantalon 
collant  dessinant  des  jambes  nerveuses  et  deux  fesses  du  plus  beau  galbe. 
Et  les  gitanas  chantant  leur  malaguenas  ou  dansant  le  tango,  et  le  manzanille 
que  l'on  se  passe  de  main  en  main  et  que  tout  le  monde  est  forcé  de  boire. 
Ces  yeux,  ces  fleurs  dans  d'admirables  chevelures,  ces  châles  noués  à  la 
taille,  ces  pieds  qui  frappent  un  rythme  varié  à  l'infini,  ces  bras  qui  courent 
frissonnants  le  long  d'un  corps  toujours  en  mouvement,  ces  ondulations  de 
la  main,  ces  sourires  éclatants,  et  cet  admirable  derrière  sévillan  qui  se 
tourne  en  tous  sens  alors  que  le  reste  du  corps  semble  immobile.  —  et  tout 
cela  au  cri  de  olle,  olle,  anda  la  Maria!  anda  la  Chiquita!  Eso  es!  Baile  la 
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Carmen,  anda!  andal  —  vociférés  par  les  autres  femmes  et  le  public! 
Cependant,  les  deux  guitaristes  graves,  la  cigarette  aux  lèvres,  continuent 
à  gratter  n'importe  quoi  à  trois  temps.  (Le  tango  seul  est  à  deux  temps.) 
Les  cris  des  femmes  excitent  la  danseuse  qui,  sur  la  fin  de  son  pas,  devient 
littéralement  folle  de  son  corps.  C'est  inouï!  Hier  soir  deux  peintres  nous 
ont  accompagnés  et  prenaient  des  croquis,  moi  j'avais  mon  papier  de 
musique  à  la  main  ;  nous  avions  toutes  les  danseuses  autour  de  nous  ;  les 
chanteuses  me  redisaient  leurs  chants,  puis  se  retiraient  en  serrant  for- 
tement la  main  d'Alice  et  la  mienne!!!  Puis  il  fallait  boire  dans  le  même 
verre,  ah  !  c'est  du  propre  !  Enfin  nous  ne  nous  en  portons  pas  plus  mal  ce 
matin!  —  Mais  là,  vrai,  je  ne  vois  pas  du  tout  Mme  E...  là-dedans!  Et 
nous  allons  mener  cette  vie-là  pendant  un  mois,  jusqu'à  Barcelone,  en 
passant  par  Malaga,  Cadix,  Grenade,  Valencia  !  !  !  —  Ah  !  mes  pauvres  nerfs  ! 
Enfin  il  faut  bien  voir  quelque  chose  avant  de  claquer  —  mais,  mes  amis, 
celui-là  n'a  réellement  rien  vu  qui  n'a  pas  assisté  au  spectacle  de  deux  ou 
trois  Andalouses  houlant  des  fesses,  et  en  mesure  aussi,  également  en 
mesure  de  anda!  anda!  anda!  et  les  éternels  claquements  des  mains:  elles 
battent  avec  un  instinct  merveilleux  le  3/4  à  contre-temps,  pendant  que  la 
guitare  suit  pacifiquement  son  rythme. 

Comme  d'autres  battent  le  temps  /  de  chaque  mesure,  chacune  battant 
un  peu  à  sa  fantaisie,  c'est  un  amalgame  de  rythmes  des  plus  curieux  — 
du  reste,  je  note  tout  cela  —  mais  quel  métier,  mes  enfants!  Courir  les 
cathédrales  (des  splendeurs),  voir  les  musées,  se  perdre  dans  les  rues, 
visiteur  tout,  manger  quatre  à  quatre,  et  se  coucher  à  minuit  —  il  y  a  des 
moments  où  nous  sommes  imbéciles!  Pour  un  oui,  pour  un  non,  nous 
grimpons  à  cette  sacrée  Giralda,  du  haut  de  laquelle  on  a  bien  le  plus  beau 
panorama  du  monde;  je  connais  le  nom  et  le  son  de  toutes  les  cloches,  car 
le  jeune  sonneur  est  mon  ami  ;  ses  sœurs  dansent  dans  un  baile  le  soir  et 
le  jour  montrent  la  cathédrale.  C'est  comme  ça. 

Des  mendiants  plein  les  rues  et  vous  demandant  avec  la  cigarette  à  la 
bouche  et  des  allures  pleines  de  majesté  ;  ils  ne  disent  pas  merci,  ça  leur 
est  dû,  paraît-il.  Et  toute  la  nuit,  le  sereno  parcourt  les  rues,  avec  sa  pique 
et  sa  lanterne  et  chantant  d'une  voix  forte  :  Ave  Maria  purissima,  etc..  ;  cela 
signifie  que  la  ville  est  tranquille,  qu'on  peut  dormir.  Il  y  a  même  une 
danse,  intitulée  le  Sereno  ;  alors  la  danseuse  imite  ledit  sereno  et  chante  à 
tue-tête:  Ave  Maria  purissima  —  et  tortille  du  derrière.  —  Les  théâtres 
sont  détestables;  le  monde  chic  ne  va  pas  aux  bailes;  quand  il  veut  s'offrir 
ce  spectacle,  les  danseuses  viennent  à  domicile.  Je  vous  écrirai  dans  une 
huitaine.  On  nous  appelle  pour  déjeuner.  Nous  vous  embrassons  tous  les 
quatre. 

Emmanuel. 

Et  Lacome  et  sa  femme,  comment  vont-ils?  Je  pense  tout  le  temps  à 
mon  vieux  Lacome. 
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LETTRES  A  PAUL  LACOME 

9  septembre  1884.  La  Membrolle,  par  Mettray  (Indre-et-Loire). 
Cher  Ami, 

J 'ignore  si  vous  êtes  avec  Madame,  s 'il  faut  lancer  ce  manifeste  affectueux 
chez  la  mère  C...  aux  forts  tétons  ou  chez  l'Espagnol  de  la  rue  La  Fayette,  qui 
a  certainement  beaucoup  moins  de  tétons  que  la  mère  C...,  et  c'est 
regrettable,  car  ne  remarquez-vous  pas  comme  de  nos  jours  l'hermaphro- 
ditisme  se  perd;  je  le  disais  encore  ce  matin,  sur  le  mail,  au  brigadier  de 
gendarmerie  et  turellement  ((  vous  avez  raison  »  me  répondait  le  brigadier. 
Du  reste,  il  ne  comprenait  pas.  Mais  laissons  là  la  mère  C...  ;  aussi  bien 
c'est  de  la  mère  Boniface  que  je  veux  vous  parler  ou  plutôt  dont  je 
désire  que  vous  me  parliez.  Etes-vous  satisfait  de  votre  livret,  de  votre 
partition,  de  vos  interprètes?  J'ai  vu  la  distribution  dans  le  journal;  elle  ne 
me  paraît  pas  vertigineuse.  Je  ne  vois  pas  là-dedans  des  gens  connus,  aimés 
du  public.  Et  Théo,  qu'en  pensez-vous?  Je  me  fais  une  fête  de  vous  voir 
un  bon  bout  de  temps,  cher  ami  ;  je  serai  chez  Enoch  et  Costallat  le  jeudi 
4,  entre  5  et  6,  —  à  moins  que  je  ne  sois  rappelé  à  Paris  avant  cette 
époque.  —  Si  vous  saviez  combien  je  vous  souhaite  un  succès!  mais  je  n'ai 
pas  beaucoup  de  veine  moi  non  plus,  et  je  crains  toujours  un  ex-voto  sur 
le  veston  d'un  ami,  —  si  ça  allait  lui  porter  la  guigne  !  —  Ah  !  nous  faisons  là 
un  joli  métier!  Moi  j'écris  des  morceaux  de  piano  à  quatre  mains;  pourquoi 
faire,  allez-vous  me  dire?  Mais  je  n'en  sais  foutre  rien,  mon  pauvre 
d'Estalenx,  c'est  idiot,  je  le  sais  bien,  les  E...  n'en  voudront  même  pas; 
celui-ci  sera  trop  long  —  jamais  trop  court,  par  exemple,  —  l'autre  trop 
difficile  —  jamais  pas  assez,  —  puis  ce  n'est  pas  pratique.  Ce  n'est  jamais 
pratique,  ce  que  je  fais,  et  notez  que  s'ils  lisaient  ce  passage,  ils  criailleraient 
comme  deux  coqs:  «  En  voilà  un  salaud,  nous  éditons  tout  ce  qu'il  pond, 
nous  lui  répétons  même  qu'il  ne  pond  pas  suffisamment  et  ça  se  plaint;  ah! 
mais  il  nous  embête,  le  Chabrier  ».  Voilà  ma  vie,  ma  sacrée  vie.  Ah  !  pour 
ce  qui  est  de  la  j®  valse,  ça  n'a  pas  traîné.  Baudon  l'avait  cinq  minutes  après 
son  arrivée.  Eh  bien!  vous  ne  savez  pas,  j'ai  idée  que  ça  se  vendra.  Il  y  a 
peu  de  musique  à  deux  pianos;  les  filles  qui  jouent  sérieusement  du  piano 
(ai-je  besoin  d'ajouter  qu'elles  sont  généralement  laides)  sont  fichues  de 
demander  ça.  Oh!  ça  se  calmera  —  quand  on  les  aura  lues...  Mais  on  ne 
peut  pas  toujours  exécuter  —  mal  du  reste  —  la  Symphonie  en  ré.  Dame,  ça 
n'est  pas  d'un  pratique  à  outrance,  mais  ça  l'est  un  peu.  Dieu  soit  loué. 
Laus  ad  te  domine! 

C'est  ce  pauvre  C...  qui  est  à  plaindre.  Tout  seul  et  tant  de  respon- 
sabilités! Pendant  ce  temps-là,  E...,  un  feignant,  prend  du  ventre  à 
Etretat.  Oui,  tout  seul,  obligé  de  servir  le  client  la  bouche  pleine,  déjeuner 
dans  la  pièce  à  côté,  là  où  on  fait  travailler  T...,  —  cette  pièce  à  côté  où 
Monsieur  Léon  et  deux  employés  présentent  fiévreusement  de  la  cire  à 
cacheter  à  un  bec  de  gaz  portatif  pour  empaqueter  Litolff.  —  C'a  n'a  l'air  de 
rien,  mon  ami,  cette  pièce  à  côté;  c'est  le  nid,  c'est  le  magot,  et  c'est  de  là 
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que  tout  part,  c'est  la  pièce  à  bénir  quand  on  se  retirera  !  Oh  !  ne  rions 
jamais  de  petits  paquets  qui  partent! 

Allons,  trouvez  entre  deux  béquets,  cher  ami,  le  temps  de  m 'écrire 
deux  mots  et  présentez  à  la  chère  Madame  Lacome  l'expression  de  nos  plus 
affectueux  sentiments. 

Votre  très  affectionné, 

Emmanuel  Chabrier. 

Costallat  ne  doit  pas  être  loin.  Faites-lui  quelques  caresses  de  ma  part, 
quelque  chose  de  gentil. 


La  Membrolle,  par  Mettray  (Indre-et-Loire),  iq  juin  1886. 

Votre  lettre,  camarade,  m'a  ravi.  Je  jubilais  dès  l'enveloppe.  Et,  blague 
à  part,  j'allais  vous  écrire,  comme  on  dit,  je  m'embêtais  après  vous.  Les 
journaux,  art,  théâtres  n'annonçaient  rien,  le  temps  se  passait,  je  vous 
sentais  loin  de  ce  salaud  de  Paris  où  il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  nous  comme 
pour  le  bourgeois  —  où,  dis-je,  nos  pauvres  bougres  de  nerfs,  toujours 
tendus,  me  font  l'effet  d'une  guitare  dont  une  demi-douzaine  de  fous  furieux 
pinceraient  tous  à  la  fois  les  cordes.  —  J'ai  croupi  pendant  je  ne  sais  combien 
de  temps;  il  semble  maintenant  que  ça  veuille  marcher,  eh!  bien  !  ce  n'est  pas 
cela  encore  :  il  faut  faire  trois  actes  en  trois  mois,  —  je  ne  peux  pas.  —  On 
vous  laisse  moisir  des  quinze  ans,  puis  il  faut  les  choses  immédiatement,  sans 
vous  laisser  le  temps  d'avaler.  On  s'échine,  on  fait  de  son  mieux,  puis  un 
beau  soir,  c'est  un  beau  four.  Alors  c'est  le  cul  par  terre,  pendant  dix  ans. 
On  a  tant  parlé  de  Gwendoline  que  si  cet  opéra-comique  que  je  fabrique 
actuellement  ne  réussit  pas,  je  suis  nettoyé,  mon  vieux;  les  camarades  n'en 
seront  pas  autrement  fâchés,  mais  bibi  fera  une  horrible  tête,  et  il  y  aura 
de  quoi.  Bref,  je  termine  le  premier  acte  (piano  et  chant);  le  i®''  septembre, 
ça  y  sera  probablement,  toujours  piano  et  chant,  alors  il  faudra  orchestrer 
trois  actes,  faire  deux  entr'actes,  une  ouverture,  refaire  à  nouveau,  couper 
(ça  c'est  moins  long)  que  sais-je?  Oh!  que  je  n'aime  pas  à  être  bousculé  et 
comme  surtout  je  ne  veux  rien  compromettre...  Ça  se  jouera  quand  j'en 
serai  content,  quand  j'aurai  terminé  après  un  labeur  consciencieux  mais  non 
surmené  —  ou  bien  j'enverrai  tout  faire  foutre  et  ça  ne  se  jouera  pas.  Ce 
sera  bien,  ou  ça  ne  sera  pas.  Tout  me  coûte  beaucoup  de  travail.  Je  n'ai  pas 
ce  qu'on  appelle  de  la  facilité?  Si  peu  que  j'aie  à  faire,  il  me  faut  rentrer 
dans  ma  turne  et  une  fois  là,  je  crois  que  je  ne  vais  rien  ficher  du  tout.  — 
Puis  il  faut  que  la  pièce  soit  très  gaie,  lestement  conduite;  je  veux  qu'on  rie 
tant  et  plus  là-dedans.  C'est  beaucoup  de  tracas.  —  Enfin,  qui  vivra  verra.  — 
A  propos  de  verrats,  comment  vont  les  vôtres?  Et  vos  foins,  ça  aime-t-il 
l'eau,  les  foins?  II  en  tombe  suffisamment  depuis  six  semaines;  les  proprié- 
taires de  par  ici  font  des  gueules...  Il  y  en  a  un  qui  a  perdu  dernièrement  sa 
vache  d'une  fièvre  de  lait;  j'ai  cru  qu'il  prendrait  le  deuil;  il  pleurait  comme 
un  veau;  celui-ci  en  a  réchappé  du  reste;  il  tête  une  autre  mère,  c'est  son 
heure.  Le  voilà  qui  passe,  ce  propriétaire,  je  voudrais  que  vous  vissiez  sa 
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foutue  mine.  Eh  bien!  moi  qui  n'ai  pas  la  moindre  vache,  cette  douleur  me 
laisse  gai;  je  ris  comme  un  bossu  quand  je  vois  ce  propriétaire  qui  passe. 
Je  n'ai  pas  d'autre  événement  à  vous  signaler  depuis  que  je  suis  ici.  —  Et 
cette  bouture  confiée  aux  soins  d'Enoch?  Est-ce  l'affaire  des  Variétés? 
Avez-vous  planté  quelque  nouveau  jalon  avant  votre  départ?  Dans  ce 
métier-là,  c'est  triste  à  dire,  il  ne  faut  d'abord  s'étonner  de  rien;  mais  si 
l'on  devait  s'étonner  de  quelque  chose,  ce  serait  d'avoir  de  la  veine. 
M...  en  a,  c'est  incontestable;  il  est  ce  qu'on  appelle  vraiment  bien 
un  veinard;  mais  que  d'autres,  très  poussés,  très  lancés,  très  surfaits  même 
par  les  journaux  qui  attendent  indéfiniment  leur  tour?  Et  Godard,  et  même 
Salvayre,  et  la  petite  Chaniinade,  et  Guiraad,  et  Joncières,  et  Reyer  (quinze 
ans  de  Sigurd  non  joué).  Et  Lenepveu,  et  Maréchal,  et  Lefebvre,  et  le  père 
Franck,  et  le  pauvre  Lalo  —  tout  ça  s'emmerde  avec  des  floppées  de  par- 
titions dans  des  armoires.  Et  Holmes,  enfin  tous,  excepté  Delibes,  Massenet, 
Gounod  et  Ambroise.  Dans  l'opérette,  beaucoup  aussi  ont  les  dents  longues; 
M...  les  embête.  Enfin,  et  pour  conclure,  c'est  le  dernier  des  métiers. 

Mon  concours  de  Clermont  est  proche.  Envoyez-moi  donô  un  joli  discours. 
Je  vais  être  bête  comme  une  oie  devant  tout  le  monde.  En  wagon,  il  me 
viendra  peut-être  quelques  banalités  de  circonstance. 

Croyez  toujours  bien,  cher  et  bon  camarade,  à  mon  inaltérable  amitié. 

Votre  Emmanuel. 


LETTRES  A  FELIX  MOTTL 

Tours  (Indre-et-Loire),  i"  décembre  1887. 

Mon  Cher  Maître, 

Laissez-moi  donc  bien  vous  remercier  pour  le  bienveillant  intérêt  dont 
TOUS  ne  cessez  de  me  donner  des  preuves  et  vous  dire  combien  je  vous  en 
serai  toujours  reconnaissant.  J'aurai  donc  la  double  joie  et  l'insigne  honneur 
d'être  représenté  à  Karlsruhe  et  dirigé  par  vous.  Ah!  vous  êtes  un  peu 
bien  coté,  ici,  je  vous  en  réponds,  et  quand  on  dit  Mottl,  on  salue  très  bas! 
Aussi  considérerai-je  comme  une  des  plus  douces  de  ma  vie,  l'heureuse 
soirée  que  je  devrai  à  l'amitié  de  mon  cher  Van  Dyck  et  à  votre  dévouement. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  remercier  de  ma  part  M.  le  baron  de  Pudlitz, 
•n  attendant  que  je  puisse  de  vive  voix  lui  exprimer  toute  ma  reconnaissance. 

Vous  avez  dû,  je  suppose,  prendre  connaissance  du  poème  de  Gwen- 
doline.  C'est  une  légende  danoise,  rehaussée  de  fort  beaux  vers,  dont 
l'auteur,  Catulle  Mendès,  était  très  lié  avec  Wagner;  et  je  puis  dire  qu'à 
défaut  d'autres  mérites,  Gwendoline  a  certainement,  poème  et  musique, 
•elui  d'être  l'œuvre  commune  de  deux  fanatiques  de  ce  grand  génie. 

Van  Dyck  m'apprend  que  l'on  s'occupe  de  la  traduction  et  que  l'ouvrage 
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pourrait  passer  en  mars-avril  ;  mais  il  me  fait  connaître  aussi  —  et  c'est  ce 
qui  me  comble  de  joie  !  —  que  vous  voudriez  bien  en  août,  après  Bayreuth, 
donner  quelques  représentations  de  Gwendoline  à  Karlsrhue,  dans  l'espoir 
d'y  attirer  des  compatriotes. 

Merci  d'avoir  eu  une  si  affectueuse  idée.  Je  vais  tâcher,  d'ici  le  mois 
de  mars,  d'enrichir  ma  mémoire  de  quelques  mots  allemands  autres  que 
langsam,  schnell,  ausdruckwoll,  lebhaft  (i)  et  autreç. 

J'arriverai,  je  l'espère,  à  parler  tout  au  moins  une  variété 
d'allemand-nègre  qui  sera  à  pouffer  de  rire,  mais  pourra  me  sortir  d'em- 
barras. —  Je  compte  bien,  au  cours  de  mes  dernières  répétitions,  prendre 
au  théâtre,  le  soir,  un  bain  vivifiant  de  Tétralogie.  Je  sais  que,  pour  cette 
époque,  les  quatre  ouvrages  seront  prêts  et  que  la  Gôtterdâmmerung  est 
prête  à  passer.  Si  on  pouvait  glisser  là-dedans  une  brave  partition  qui  n'est 
pas  piquée  des  vers,  j'ai  nommé  Tristan,  c'est  Chabrier  qui  serait  aux  anges! 
Faites-moi  signe  plus  tôt  que  plus  tard,  tout  l'hiver,  je  vais  piaffer  d'impa- 
tience. 

Evidemment,  je  l'aime,  mon  pauvre  et  cher  Paris  —  n'est-ce  pas  mon 
devoir!  — -.  mais  nous  avons  ici  deux  théâtres,  un  pour  la  Juive,  l'autre  pour 
Haydée;  hélas,  ce  n'est  pas  assez,  et  ces  deux  théâtres  engouffrent  un  million 
300.000  francs  de  subvention!  De  temps  en  temps,  on  donne,  sous  forme 
d'os  à  ronger,  deux  actes  de  ballet  à  un  pauvre  diable  de  compositeur,  et 
encore,  cette  année-ci,  c'est  le  père  T...  qui  les  fait!  Ah!  ce  n'est  pas 
drôle!  Quant  à  gagner  sa  simple  vie,  c'est  impossible,  à  moins  de  verser 
dans  l'opérette,  là,  après  dix  ans,  on  se  retire  fortune  faite.  Mais  le  rêveur 
de  drame  lyrique,  s'il  n'a  pas  le  sac,  peut  se  fouiller:  Il  crève  de  faim  très 
carrément.  Il  faut  avoir  l'âme  chevillée  dans  le  corps  pour  continuer  ce 
métier-là. 

Mais  j'ai  le  courage,  et  j'aurai  en  plus,  cette  année-ci,  grâce  à  vous, 
V encouragement,  mes  efforts  n'auront  point  été  stériles,  puisque  vous  agréez 
ma  chère  petite  partition,  trouvée  rébarbative  et  confuse  dans  mon  cher 
pays  où  l'on  n'aime  pas  assez  la  musique  —  où  l'on  ne  compare  pas  assez. 

Nous  avons,  avec  nos  qualités  —  chaque  peuple  a  les  siennes,  c'est 
certain,  —  le  grand  tort  de  nous  regarder  le  nombril  avec  trop  de  complai- 
sance et  de  nous  déclarer  trop  vite  satisfaits.  Enfin  si  quelqu'un  a  le  droit 
de  se  déclarer  satisfait,  c'est  moi,  et  je  le  dis  très  haut,  et  vous  remercie  de 
tout  cœur. 

Votre  tout  dévoué  et  reconnaissant, 

Emmanuel  Chabrier. 


Berlin,  21  février  188S. 
Cher  Ami, 

Je  suis  enchanté  de  mon  séjour  dans  votre  ville  natale  (2),  une  belle  ville 
et  de  belles  femmes!  Votre  lettre  à  Richter  a  produit  le  meilleur  effet;  j'ai 

(i)  Le  manuscrit  donne  :  beleft,  qui  ne""  signifie  rien. 

(2)  Chabrier  fiit   ici  une   erreur    que   nous    tenons    à  rectifier.  Félix   Mottl   est 
Autrichien,  et  des  environs  de  Vienne. 
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eu  deux  séances  avec  lui,  une  pour  Gwendoline,  l'autre  pour  le  Roi  malgré 
lui. 

Richter  s'est  montré  très  très  satisfait,  mais  il  m'a  laissé  comprendre 
qu'un  opéra-comique  était  plus  attendu  ici  qu'un  opéra;  je  crois  donc  que 
c'est  le  Roi  qui  leur  conviendra;  Jahn  et  Richter  auront,  dans  quelques  jours, 
le  poème  du  Roi  et  s'il  leur  convient,  ils  monteront  immédiatement  l'ouvrage. 
Vous  voyez  que  nous  n'avons  pas  perdu  de  temps  et  que,  grâce  à  vos  excel- 
lentes recommandations,  le  temps  a  été  utilem.ent  employé. 

Ici,  à  Berlin,  on  n'a  pas  l'air  de  travailler  autant  qu'à  Karlsruhe.  Bock, 
l'éditeur  si  aimable,  que  nous  avons  vu  ce  matin,  nous  a  dit  que  l'on  n'avait 
rien  monté  depuis  deux  ans  et  que  je  caserais  difficilement  ma  musique  ;  que 
Berlin  ne  lançait  pas  une  pièce,  ordinairement;  que  c'étaient  des  villes 
comme  Karlsruhe,  Hambourg,  Leipzig,  Kôln  qui  faisaient  les  succès,  — 
et  que  Berlin  les  enregistrait,  —  mais  que  Berlin  prenait  très  rarement 
Vinitiative.  Enfin,  je  verrai  demain  le  comte  de  Hopsberg  (i) 
l'intendant  du  théâtre,  et  je  verrai  bien  ce  qu'il  me  dira.  Après 
quoi  nous  irons  à  Brunswick,  où  Enoch  a  affaire,  puis  à  Cologne.  Pourriez- 
vous  m 'envoyer  de  suite  une  lettre  de  recommandation  pour  le  kapellmeister 
de  Cologne?  Vous  adresseriez  votre  lettre  à  M.  Emmanuel  Chabrier,  chez 
M.  Litolff,  éditeur  à  Brunswick.  Je  serai  à  Brunswick  jeudi  et  vendredi,  — 
je  voudrais  une  audition  à  Cologne  —  et  enfin,  mon  vieux  Paris  me  reverrait 
dimanche  ou  lundi  au  plus  tard. 

Paris,  7  juin  1888. 
Cher  Ami, 

Oti  êtes-vous?  Que  faites-vous?  Avez-vous  chaud?  Vous  soignez-vous? 
Musiquez-vous?  Flânez-vous?  Enfin,  êtes-vous  heureux? 

Je  n'aurai  donc  pas  eu  la  joie  douce  de  vous  présenter  mon  gai  Paris, 
si  vivant,  si  grouillant,  où  l'on  fabrique  de  tout,  depuis  l'horrible  jusqu'au 
superbe  et  où,  en  fin  de  compte,  on  travaille  rudement  —  et  gaiement!  — 
J'aurais  été  si  heureux  de  vous  souligner  rapidement  les  côtés  —  nombreux 
encore  —  par  lesquels  nous  valons  quelque  chose,  vous  promener  dans  nos 
admirables  musées,  au  milieu  de  nos  expositions  permanentes,  vous  faire 
faire  le  tour  de  tous  nos  théâtres  dont  I 'ensemble  constitue  absolument  une 
incomparable  richesse  de  production,  et  dans  tous  les  genres.  J'aurais  voulu 
vous  conduire  chez  nos  jeunes  musiciens  (nous  en  avons  de  pas  trop  bêtes), 
chez  nos  peintres,  chez  nos  sculpteurs  (nous  en  avons  de  premier  ordre)  et 
je  suis  sûr  que  vous,  si  vibrant,  si  doué,  si  esthétiquement  élevé,  vous  auriez 
conservé  un  bon  souvenir  de  l'accueil  que  vous  auriez  reçu  et  des  impressions 
ressenties. 

Mais  ce  n'est  que  partie  remise,  et  il  y  a  des  provinces,  en  France,  où 
l'on  est  excessivement  entêté.  Je  suis  de  celles-là,  et  dans  quelques  mois, 
quand  j'aurai  le  plaisir  de  vous  serrer  la  main,  j'ai  la  conviction  que  je  vous 
déciderai  complètement  à  venir  nous  voir. 

Ecrivez-moi  ;  dites-moi  ce  que  vous  faites  de  mon  bon  Van  Dyck  et 

(i)  Uochljerg,  sans   douto  ? 
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quand  vous  partez  pour  Bayreuth.  Ecrivez-moi  en  français,  ça  m'est  égal, 
faites  des  fautes,  c'est  le  seul  moyen  de  se  corriger;  je  ne  suis  pas  fîchu 
d'en  écrire  en  allemand  autant  que  vous;  dès  lors,  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait?  Et  puis,  je  me  tordrai  de  rire  :  vous  ferez  passer  à  votre  vieux  Chabrier 
un  moment  amusant,  —  ils  ne  le  sont  pas  tous,  hélas! 

Adieu,  mon  cher  Mottl,  et  à  bientôt,  j'espère:  rappelez-moi,  je  vous  prie, 
au  bon  souvenir  du  baron  de  Pudlitz  et  du  gros  Plank  —  un  bon  souvenir 
aussi  à  Bop,  à  Orlânder  et  au  régisseur  de  ce  cher  théâtre  où  j'ai  tant  pleuré 
à  la  répétition  de  Siegfried. 

Votre  affectionné, 

Emmanuel  Chabrier. 

Je  me  souviens  aussi  d'un  grand  violoncelliste  de  l'orchestre,  un  blond 
—  et  d'un  referendar  (?)  —  un  homme  très  bien  mis  et  fort  agréable  qui 
m'avait  donné  sa  carte.  Dites-leur,  si  ça  peut  les  intéresser,  que  je  ne  les 
ai  pas  oubliés. 


La  Membrolle,  par  Mettray  (Indre-et-Loire),  29  octobre  i 

Mon  Cher  Ami, 

J'ai  été  bien  péniblement  impressionné  par  la  nouvelle  de  la  maladie  de 
Plank.  Il  faut  espérer  que  ce  brave  artiste  va  se  remettre,  car,  indépen- 
demment  de  son  talent,  il  est  bien  nécessaire  à  sa  famille  nombreuse,  je 
crois.  Dites-lui,  je  vous  prie,  combien,  en  dehors  de  ce  qui  m'intéresse  per- 
sonnellement, je  fais  des  vœux  pour  le  rétablissement  de  sa  santé  et  pré- 
sentez-lui mes  compliments  affectueux. 

Veuillez  aussi,  cher  Mottl,  être  mon  interprète  auprès  de  la  charmante 
et  robuste  artiste  Mlle  Mailhac;  dites-lui  combien  je  la  remercie  de  s'être 
mise  à  l'étude  de  mon  cher  ouvrage.  Ah!  que  je  voudrais  l'entendre!  Vous 
pensez  que  dans  le  courant  de  janvier  la  pièce  sera  prête? 

—  Si  vous  saviez! 

J'ai  entendu  dire  que  vous  deviez  quitter  bientôt  Karlsruhe,  aller  à 
Vienne,  ou  à  Pesth...  Je  serais  foutu  si  je  ne  vous  avais  pas  à  Karlsruhe 
pour  mon  ouvrage  ;  je  ne  veux  que  vous,  vous  seul,  cher  grand  artiste,  et  je 
le  répète,  c'est  pour  moi  un  affectueux  honneur  de  penser  que  vous  voulez 
bien  mettre  au  point  et  diriger  ma  pauvre  Gwendoline.  Ne  me  laissez 
pas  sans  nouvelles,  cher  ami;  d'ici  trois  semaines  ou  un  mois,  soyez  assez 
bon  pour  me  faire  savoir  si  les  chœurs  commencent  à  marcher,  si  le  metteur 
en  scène,  le  régisseur,  un  homme  blond  et  frisé,  très  gai,  très  aimable,  dont 
le  nom  m'échappe,  —  sont  déjà  occupés  de  la  tâche  assez  lourde  qui  leur 
incombe;  enfin  des  détails,  des  détails!  —  Et  en  allemand,  ça  m'est  égal, 
je  ferai  traduire.  Vous  devez  avoir  tout  l'orchestre,  n'est-ce  pas?  Comme 
je  ne  puis  pas  arriver  à  me  faire  jouer  ici,  j'en  fais  une  question  d'amour- 
propre:  Je  convoquerai  tous  mes  amis  de  Paris,  Franck,  Fauré,  d'Indy, 
Lalo,  Messager,  Reyer,  Widor  ;  tout  ça  viendra  à  Karlsruhe  ;  il  faut  que  cet 
ouvrage  joué  à  Karlsruhe  fasse  plus  de  bruit  (ou  tout  autant)  à  Paris  qu'à 
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Karlsruhe:  je  voudrais  embêter  les  théâtres  de  Paris  qui  ne  jouent  pas  ça... 
Lamoureux  m'a  promis  de  venir  aussi,  —  de  plus,  je  compte  sur  votre 
bonne  amitié  pour  faire  signe,  le  moment  venu,  aux  directeurs  et  kapell- 
meisters  voisins:  je  tiendrais  à  avoir  Levi  de  Munich,  que  j'ai  connu  il  y  a 
sept  ou  huit  ans.  Enfin  nous  arrangerions  tout  cela  pour  le  mieux. 

Donc,  cher  Mottl,  n'abandonnez  pas  votre  collègue  et  ami  Chabrier, 
et  croyez  que  je  vous  serai  toujours  reconnaissant  de  ce  qu'un  homme  tel 
que  vous  aura  bien  voulu  faire  pour  moi. 
Votre  cordialement  dévoué, 

Emmanuel  Chabrier. 

Présentez,  je  vous  prie,  mes  respectueux  hommages  au  baron  de  Pudlitz. 
Voilà  l'ami  Van  Dyck  parti  pour  la  gloire! 
Ole!  Ail  rigt!  Evohé! 

(A  suivre.) 
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DES  CANTIQUES 


mis  en  vers  françois 


1564 
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N  sait  peu  de  choses  sur  ce  poète.  Il  était  natif  de 
Candes,  en  Touraine  (i).  On  lui  doit  une  Rhétorique 
en  onze  chapitres,  publiée  en  1557,  à  Paris,  par 
Guillaume  Le  Noir  et  Sébastien  Nivelle,  et  une 
traduction  en  vers  du  Cantique  des  Cantiques  de 
Salomon,  suivie  des  Lamentations  de  Jeremie,  imprimée  par 
Robert  Estienne,  en  1564.  Il  composa,  en  outre,  un  poème 
original,  La  Calomachie,  dans  lequel  se  voyait  un  combat  entre 
les  quatre  gouverneurs  du  monde,  mais  cet  ouvrage,  auquel 
il  fait  allusion  dans  ses  autres  œuvres,  ne  fut  vraisemblable- 
ment pas  imprimé  et  se  perdit.  Il  vivait  encore,  fort  âgé, 
après    1561. 

Guillaume  Colletet  qui,  dans  ses  Vies  des  Poètes  françois,  n'a 
fait  que  reproduire  et  interpréter  sur  cet  auteur  les  notes 
succinctes  d'Antoine  du  Verdier  et  de  La  Croix  du  Maine,  s'est 
élevé  avec  violence  contre  la  poésie  de  Pierre  de  Courcelles. 
Non  seulement  il  ne  lui  reconnaît  aucune  grâce  ni  mérite  d'in- 
vention, mais  il  la  condamne  comme  une  des  misérables 
productions  du  temps.  A  l'appui  de  son  jugement,  il  donne 
quelques  vers  choisis  parmi  les  plus  faibles  de  ce  dernier,  et 
conclut  plaisamment  que  Courcelles  était  corrompu  du  levain 
d'hérésie.  Il  faut  croire  que  la  passion,  ou  une  complaisance 


(i)  Cf.  Antoine  du  Verdier  et  La  Croix  du  Maine  :   Bibliothèques   françaises 
(Ed.  Rigoley  de   Juvigny,  III,  261,  II,  265). 
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exagérée  et  servile  pour  de  «  bonnes  idées  )),  ont  égaré  notre 
savant  biographe. 

Les  vers  de  Pierre  de  Courcell.es  sont  fort  inégaux,  mais  ils 
ont  cette  grâce  ingénue  qui  fait  passer  les  maladresses  de  la 
versification. 

Le  xvP  siècle,  on  le  sait,  témoigne  au  point  de  vue  poétique 
de  tant  d'habileté  qu'on  est  tenté,  parfois,  de  rechercher  dans 
les  publications  des  rimeurs  de  second  ordre  un  peu  de  cette 
sincérité  et  de  cette  foi  naïve  qui  n'abondent  pas  toujours 
chez  les  nobles  écrivains. 

Bien  que  nous  ne  songions  guère  à  comparer  cette  traduc- 
tion du  Cantique  des  Cantiques  avec  celle  qu'a  donnée  Remy 
Belleau  (i),  et  qui  demeure  un  pur  chef-d'œuvre,  il  nous  semble 
que  les  deux  poèmes  se  complètent.  L'élégance  de  l'un  ne 
balance  point  le  charme  quasi  populaire  de  l'autre.  Une  mu- 
sique dont  nous  ignorons  l'auteur,  mais  qui  paraît  être  due  à 
l'inspiration  personnelle  du  poète,  accompagne  les  strophes 
et  font  de  cette  interprétation  d'un  des  plus  beaux  ouvrages 
de  l'esprit  humain,  un  chant  rythmé  fort  agréable  à  entendre. 

Le  Cantique  des  Cantiques  est  précédé  d'un  double  sonnet 
signéT.  D.B.  [Théodore  de  Bèze]  qui  contient  un  vif  éloge  du 
poète.  On  le  lira  avec  intérêt,  non  parce  qu'il  contient  l'apo- 
logie d'un  écrivain  dont  l'œuvre  était  rarissime  déjà  au  XVF 
siècle,  mais  parce  qu'il  demeure  le  seul  document  sur  lequel 
Colletet  s'est  appuyé  pour  dénoncer  Pierre  de  Courcelles 
comme  hérétique. 

Il  nous  dispensera  d'ailleurs  d'un  plus  long  et  stérile  com- 
mentaire :^f ■  ''^  :^'^ •■  ■''  ''-'■  [  if ^f'"£;' \  ^  î^' p  l'Vl' ■  m 

L'homme  Chrestien  des  Muses  allaitée 
Favorisé  du  Ciel  et  de  Nature,  j-   i  ,J.''i     ;  "'• 

Ne  doit  ailleurs  qu'en  la  saincte  Escriture 
Avoir  l'esprit  tendu  et  arresté. 

Maints  aujourd'hui  confits  en  vanité. 
Ne  chantent  rien  qu'urne  Venus  impure. 
Et  de  choisir  autre  subject  n'ont  cure 
Plus  profitahU  à  la  postérité'. 


(i)  Cf.  Eclogues  (sic)  sacrées   prises   du   Cantique    des   Cantiques  de  Salomon. 
Ed.  des  Œuvres  poétiques  de  Remy  Belleau,  Pari?.  Mamert  Pâtisson,  mdlxxiii. 
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L'un  se  complaint  des  rigueurs  de  sa  dame, 
Pensant  ainsi  fleschir  son  rude  cueur  : 
L'autre  au  rebours,  se  vante  du  bon-heur 
Qu'il  a  reçu  en  V  amoureuse  fiâme, 

Esgal  ennuy  sollicite  leur  âme  : 
Car  cil  qui  ha  tant  de  bien  et  faveur. 
De  jalousie  esprouve  la  fureur. 
Et  de  douleur,  comme  l'autre,  se  pasme. 

Mais  toy  qui  es  poët".  bien  appris, 
Cognoissant  bien  les  poétiques  esprits 
Estre  subjects  aux  flammes  amoureuses  : 

Pour  éviter  les  traicts  de  Cupidon, 

As  arresté  ton  lyrique  fredon 

Sur  les  amours  célestes  et  heureuses. 

Or,  pleust  à  Dieu  que  tous  ces  amoureux. 
Qui  sont  ainsi  pâlies  et  langoureux. 
Fussent  espris  d'affections  pareilles  : 

Tant  de  propos  corrompus  et  mauvais. 
Et  de  chansons  impudiques,  jamais 
N'offenseroyent  les  Ohrestiennes  oreilles. 


L'exemplaire  du  Cantique  des  Cantiques  qui  a  servi  à  la 
présente  réimpression  est  conservé  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale sous  cette  cote:  Réserve  A  1580.  C'est  un  charmant  petit 
in-i2  de  64  leuillets  non  chilfrés,  imprimé  en  caractères  fins 
et  revêtu  d'une  reliure  en  parchemin. 

Ad.  Van  Bever. 
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LE 

CANTIQJJE    DES 

CANTIQUES    DE    SA 

L/ O  M  O  N       MIS     EN    VERS     FRANÇOIS, 
SELON   LA   VERITE    HEBRAÏQUE 

PAR  PIERRE  DE  COURCELLES,  de 
Candes  en  Touraine, 

ENSEMBLE, 

Les  Lamentations  de  leremie  le  Prophète, 
avec  VEpistre  d'iceluy 

A 

tresvertueux   et  tresmagnanime   LOYS 

DE  BOURBON,  prince 

de   condê. 

A  PARIS 
Chez  Robert  Estienne,  Imprimeur  du  Roy 

M.  D.  LXIIII 

AVEC  PRIVILEGE  DV- 

DICT   seigneur 


t 


BULLETIN    FRANÇAIS    DE    LA    S.     I.     M. 


ODE    AUX    LECTEURS    CHRESTIENS 


C'est  à  vous  cugurs  desiuux 
De  Jesus-Christ,  que  je  donne 
Ce  sainct  Cantique  amoureux 
Dans  lequel  sous  la  personne 
De  l'Espouse  et  de  l'Espoux, 
Est  e scripte  amour  divine. 
Laquelle  je  vous  pry'  tous 
Graver  en  vostre  poictrine 


Ayez 4a  de  jour  en  jour 
Imprimée  en  vostre  teste, 
Car  ce  n'est  pas  ceste  amour 
Qui  les  jeunes  gens  moleste  : 
C'est  un  amour,  pour  certain, 
Une  amour  spirituelle 
Qui  remet  l'homme  mandain 
Dedans  la  voye  éternelle. 


Chassez  doncques  ces  chansons. 
Amis,  folles  et  lubriques. 
Et  chantez  en  plaisans  sons 
Ce  Cantique  des  Cantiques, 
Qui  ne  parle  que  de  Christ, 
De  Christ,  et  de  son  E  enlise  : 
Pour  ce.,  ayez-le  en  vostre  esprit 
Et  le  chantez  sans  feintise. 
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CANTIQUE  I. 

L'espouse. 


fg'  '    g       r       tO r 
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Des     chas- tes    bai -sers   de     ta    bou  -  cho 


A       donc    je      te     pri' 
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m 


-^ 
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moy; 


Per  -  mets,  par     a-  mour,   que    je      tou  -    che 
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Le»        lev  .  res    ver  •    meii  -  les     de 


*j^y: 


Car       tes     a  •  mouFs. 


^ 


^ 


"    o 


3CE 


mon      Es  -   poux, 


Sont   meil  -  leu  •  res    que      le        vin       doux , 


Dissuauiare  me  tui  oris  suavio. 

L'Eglise  esprise  et  ravie  d'amour  spirituelle  et  divine,  désire  estre  ensei- 
gnée par  la  bouche  de  Jesus-Christ,  son  espoux,  et  se  dit  brune  pour  les  persé- 
cutions,mais  plaisante  par  la  grâce  que  luy  a  faicte  son  Espoux,  de  lui  avoir 
donné  la  puissance  de  les  endurer  pour  l'amour  de  luy,  qui  fait  qu'elle  le  loue, 
et  luy  eUe. 

l'espouse 

Des  chastes  baisers  de  ta  bouche, 
Adonc  je  te  pri',  baise-moy  ; 
Permets,  par  amour,  que  je  touche 
Les  lèvres  vermeilles  de  toy  : 
Car  tes  amours,  ô  mon  Espoux, 
Sont  meilleures  que  le  vin  doux. 

Pour  la  senteur  aromatique 
De  tes  parfums  tressouverains. 
Ton  nom  précieux  authentique 
Un  doux  parfum  est  aux  humains  : 
Qui  fait  qu'en  toy  de  jour  en  jour, 
Les  filles  mettent  leur  amour. 


Tire-moy  :  en  l'odeur  suave 

De  tes  parfums  te  poursuyvrons. 
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Là  OÙ  dans  le  secret  conclave 
Du  grand  Roy  introduicts  serons  : 
Auquel  chacun  joyeux  sera, 
Et  en  toy  se  réjouira. 

Lors  aussi  de  tes  amourettes 
Plus  excellentes  que  le  vin, 
En  nos  divines  chansonnettes 
Psalmodirons  de  cueur  humain, 
Car  les  justes  et  droicturiers 
T  aiment,  et  su  y  vent  tes  sentiers. 

Brunetle  je  suis,  mais  plaisante, 
O  femmelettes  de  Sion, 
Comme  la  magnifique  tente 
De  Cedar  l'habitation. 
Et  comme  du  sage  et  bon  Roy 
Les  courtines  en  bel  arroy. 

Mais  combien  que  je  soy'  brunette, 
.  Sur  moy  pour  ce  n'ayez  esgard. 
Le  clair  soleil  de  sa  chambrette 
Sur  moy  a  dardé  son  regard  : 
Qui  brune  m'a  rendue  ainsi 
Comme  vous  me  voyez  ici. 

Las,  helas  \  les  fils  de  ma  mère 
En  contre  moy  ont  bataillé. 
Lesquels  d'une  colère  amere 
M'ont  le  guet  des  vignes  baillé  ; 
Mais  la  mienne  à  moy  proprement. 
Je  n'ay  gardée  aucunement. 

De  peur  qu'aux  troupeaux  ne  fouivoye 
De  tes  compagnons,  monstre-moy, 
O  toy  de  qui  mon  âme  a  j  aye, 
Où  tu  pais,  et  où  à  recoy  (i) 
Tu  demeures  et  fais  séjour 
Droictement  au  milieu  du  jour. 


l'espoux 

O  belle  entre  les  femmelettes. 
Si  tu  ne  le  sçais  et  cognois, 


(i)  En  cachette. 
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Suy  le'train  de  tes  bestelettes, 

Et  tes  petits  chevreaux  pourvois 

Près  les  cabanes  des  pasteurs 

De  leurs  beaux  troupeaux  amateurs. 

Er  beauté  tu  es  comparée 

O  ma  cbere  et  parfaicte  amour, 

A  ma  monture  bien  parée, 

Reluisante  comme  le  jour, 

Entre  les  chars  Egyptiaux 

Du  roy  Pharaon  les  plus  beaux. 

Tes  joues  sont  de  bonne  grâce 
Entre  tes  atours  clairs  et  beaux, 
Et  ton  col  de  grande  efficace 
Entre  tes  carquants  et  joyaux  : 
Mais  nous  te  ferons  boutons  or' 
De  fin  argent,  et  atours  d'or. 


LESPOUSE 

Tandis  qu'en  sa  salle  tendue 
Le  Roy  à  banqueter  estoit, 
L'odeur  de  mon  nard  espandue 
Par  l'univers  se  departoit. 
De  laquelle  son  peuple  aimé 
Alors  estoit  tout  parfumé. 

Comme  un  petit  bouquet  de  myrrhe 
A  moy  est  mon  aimé  parfaict. 
Lequel  comme  mon  Roy  et  Sire 
Dedans  mon  sein  demeure  fait. 
Entre  mes  tetins  rondelets 
Comme  deux  boutons  vermeillets. 

Comme  une  grappe  rougissante 
De  raisin  le  plus  doucereux 
Es  vignes  d'Engaddi  croissante, 
A  moy  seule  est  mon  amoureux, 
Lequel  aussi  seul  j' aimer ay 
De  tout  mon  cueur,  et  servir  ay. 

l'espoux 

Vois-tu,  m' amour,  que  tu  es  belle. 
Que  tu  es  belle  de  tes  yeux, 
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Desquels  la  beauté  estincelle 
Cy-bas  en  ces  terrestres  lieux, 
De  tes  yeux  qui  semblables  sont 
A  ceulx  que  les  colombes  ont. 

l'espouse 

Vois-tu,  mon  aimé,  vois-tu  ore 
Que  tti  es  beau  et  reluisant, 
Vois-tu  qui  nostre  lict  décore 
Et  le  rend  joly  et  plaisant. 
Les  belles  florissantes  fleurs 
Toutes  de  diverses  couleurs. 

Dessus  les  murailles  massives 
De  nos  maisons  assises  sont 
De  Cèdre  les  grosses  solives, 
Et  de  sapin  rougeastre  blond 
Les  puissans  soliveaux  quarrez 
Du  plus  fin  or,  qui  soit  dorez. 
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Ego  suni  Rosa  Saron. 

L'Eglise  se  glorifiant  de  quoy  elle  est  la  rose  et  le  lis,  désire  parvenir  en 
l'ombre  de  Jesus-Christ  son  Es  poux,  duquel  (les  persécutions  passées)  elle  est 
appelée  et  invitée  à  venir  à  soy,  et  reprendre  courage  pour  jouir  encore  après 
l'hyvcr  des  persécutions,  de  la  beauté  vernale  de  sa  parolle.  Pour  à  quoy  obéir, 
elle  prie  luy  aider  de  sa  part,  et  de  chasser  les  hérétiques,  et  ennemis  d'icelle 
qui, sous  couleur  de  l'annoncer,  mettent  en  avant  les  inventions  des  hommes, 
ainsi  gastant  la  vigne  du  Seigneur. 


pierre  de  courcelles  ^3 

l'espouse 

La  rose  vermeille  je  suis 
Des  belles  fertiles  campagnes. 
Et  quand  et  quand  le  très  blanc  lis 
Des  jardins  entre  les  montagnes. 

Quel  est  le  lis  espanissant 
Entre  les  espines  poignantes, 
Tel  est  m' amour  resplendissant 
Entre  les  fillettes  amantes. 

Quel  est  le  pommier  fructueux 
Entre  les  verds  arbres  stériles, 
Tel  est  mon  aimé  vertueux 
Entre  les  enf ans  juvéniles. 

Soubs  l'ombre  duquel  tant-et-tant 
Désirée  me  suis  assise, 
Duquel  aussi  le  fruict  goustant 
Ma  langue  une  douceur  a  prise. 

Le  Roy  par  sa  grande  bonté, 
Au  celier  vineux  m'a  menée. 
Là  ou  son  amour  m'a  esté. 
Pour  certaine  enseigne  donnée. 

De  pommes  vineuses  sans  fin 
Contorfez-moy  je  vous  supplie, 
Et  me  s.istentez  de  fort  vin 
Car  d'amour  je  suis  affoiblie. 

La  fenestre  de  mon  promis 
Ma  teste  pesante  soustienne, 
Et  en  la  foiblesse  où  je  suis 
M'embrasse  aussi  la  dextre  sienne. 


l'espoux 

Par  les  biches  qui  aux  champs  sont. 
Je  vous  atteste,  ô  femmelettes 
De  Sion  le  tresheureux  mont. 
Et  par  les  champestres  chevrettes. 

Je  vous  atteste  par  serment 
De  ne  reveiller  mon  amies. 
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Nylla  troubler  aucunement. 
Tant  qu'elle  sera  endormie. 


l'espouse 

J'entens  la  voix  de  mon  ami 

Qui  vient  sautant  par  les  montagnes. 

Et  tressaillant  aussi  parmi 

Les  montaignettes  et  campagnes. 

Lequel  au  blanchastre  chevreau 
De  nature  tres-amiable, 
Et  au  sautelant  bicheteau 
Véritablement  est  semblable. 

Ja  (i)  derrière  nostre  paroy 
Je  le  voy  par  les  fenestreUes, 
Regardant,  et  comme  je  croy, 
Visant  par  les  treillis  d'icelles. 

—  Ma  douce  amie,  leve-toy. 
Ce  m'a  il  dict  (2)  de  bonne  grâce, 
Leve-toy,  et  vien(s)  avec  moy 
Passer  le  temps  en  ceste  place. 

De  l'h5rver  triste  et  ennuyeux 
La  saison  mauvaise  est  passée. 
Du  temps  chargé  et  pluvieux, 
Quand-et-quand  la  pluye  cessée. 

Desja  les  amoureuses  fleurs 
Entre  les  herbes  verdes  croissent. 
Et  de  maintes  riches  couleurs 
Sur  la  terre  humide  apparoissent. 

Le  temps  est  venu  de  tailler, 
Desja  en  nostre  terre  belle, 
Nous  avons  ouy  gazouiller 
La  chaste  et  pudicq'  tourterelle. 

Desja  le  figuier  verdoyant 
A  produict  ses  figues  jeunettes 
Et  leurs  lames  les  fleurs  ayant 
Rendent  les  vignes  verdelettes. 

(i)  Déjà. 

(2)  Pour  :  m'a-i-il  dict. 
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Vien(s)  donc,  m' amie,  leve-toy, 
Leve-toy  ma  sœur  pacifique. 
Ton  visagelet  monstre -moy, 
Ma  colombe  chaste  et  pudique. 

Ma  colombe,  dy-je,  qui  es 
Es  pertuis  de  pierres  mussée  (i), 
Et  es  cachetés  (2)  des  degrés. 
Craignant  dehors  estre  offensée. 

Monstre-moy,  ma  sœur,  ton  regard, 
Fay-moy  ouir  ta  voix  doucette, 
Car  ton  regard  est  tresmignard, 
Et  ta  vois  tresmignardelette. 

Prenez-nous  donc  les  regnards  cauts 
Qui  nos  vignes  pamprées  gastent, 
Et  quand-et-quand  les  regnardeaux 
Qui  leur  fleurs  et  boutons  abbattent. 

Mon  très  cher  aimé  est  à  moy. 
Et  moy  à  luy  d'amitié  bonne, 
Je  me  donne  à  luy,  et  de  soy 
Pareillement  à  moy  se  donne  : 

Lequel  entre  les  blancs  lis  paist. 
Et  sa  personne  reconforte 
De  l'odeur  qui  en  ce  lieu  est. 
Que  le  doux  Zephyre  y  apporte. 

Mon  bien.aimé  retourne  icy 
Jusques  à  la  poignante  Aurore, 
Et  tant  que  les  ombres  aussi 
S'enclinent  (3)  et  la  nuict  encore. 

Retourne,  et  au  chevreau  bellant 
Semblable  fois  par  les  campagnes, 
Et  au  bicheteau  sautelant 
Sur  les  rai-parties  montagnes. 


(i)  Cachée. 

(2)  Prudent,  fin,  subtil. 

(3)  S'inclinent. 
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CAN.  m.  L'cspouse. 
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In  lectulo  meo  per  noctem  quœfiui. 

L'Eglise,  en  la  personne  de  l'âme  pécheresse,  retournant  à  soy,  cherche 
Jesus-Christ  au  cabinet  de  sa  conscience,  là  où  elle  ne  le  trouve  pour  les 
occupations  mondaines,  desquelles  il  est  encores  empesché,  de  quoy  estant 
délivré,  elle  l'y  trouve  alors  :  Pourquoy  elle  le  prend  et  meine  au  milieu  de 
l'Assemblée,  faisant  entendre  sa  volonté  à  tous  ses  enfans,  qu'elle  prie 
affectueusement  de  ne  l'esveiller  ny  troubler  par  leurs  malversations,  mais 
le  garder  chèrement,  comme  un  trésor  singulier,  lequel  nous  est  descouvert 
et  mis  en  veue  soubs  la  personne  de  Salomon  et  de  son  pavillon,  figure 
admirable  de  Jesus-Christ  et  de  son  Eglise. 


L  ESPOUSE 


De  nuict  très  soigneusement 
J'ay  cherché  si  je  trouv'roye 
Parmi  mon  lict,  en  dormant, 
Celuy  dont  mon  âme  ha  ioye 
Je  l'ay  cherché  tont  à  plein 
Mais  las  !   C'a  esté  en  vain. 

Parquoy  je  me  leveray. 
Et  celuy  entour  la  ville. 
Puis  ça,  puis  là  chercheray, 
Qu'aime  mon  ame  gentille. 
Je  l'ay  cherché  bien  à  plein, 
Mais  las  !  Ça  esté  en  vain. 
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Ainsi  par  la  ville  allant, 
Je  fus  du  guet  rencontrée, 
Qui  lors  estoit  vigilant. 
Pour  garder  ceste  contrée  : 
Amis,  leur  dy-je  avez- vous 
Icy  point  veu  mon  espoux  ? 

Iceux  passez  je  trouvay 
L'aimé  de  mon  ame  chère. 
Que  je  pris,  et  ne  lairray 
Tant  qu'au  logis  de  ma  mère 
Je  l'ay'  mené,  jusques  là 
Mesme  où  elle  m'engendra. 

Par  les  biches  et  chevreux  (i) 
Champestres  je  vous  adjure 
O  filles  du  mont  heureux 
De   n'es  veiller   m' amour   pure  : 
Ny  la  troubler  jusqu'à  tant 
Qu'elle  en  soit  aussi  content'. 


l' ESPOUX 

Mais,  ô  mon  Dieu,  qu'est  cela 
Comme  une  grosse  fumée, 
Qui  monte  du  désert  là 
De  fin  encens  parfumée, 
De  myrrhe  et  autres  odeurs 
D'un  parfumeur  de  senteurs  ! 

Voicy  à  l'entour  espars 
Du  beau  lict  Salomonique 
Soixante  braves  souldars 
En  equippage  bellique,  (2) 
Surmontant  en  tous  endroicts 
D'Israël  les  plus  adroicts  : 

Qui  comme  gens  usitez 
A  la  guerre  violente, 
Ont  tous  leurs  glaives  boutez 
Chascun  sur  sa  cuisse  gente, 
A  rencontre  de  la  peur 
Dont  le  soir  seul  est  auteur. 


(i)  Chevreaux. 
(2)  Belliqueux. 
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Salomon  le  puissant  Roy, 
Le  Roy  de  grand'  renommée 
A  f  aict  et  basti  pour  soy 
Une  ombrageuse  ramée 
Des  verds  arbres  florissans 
Au  mont  du  Liban  croissans 

Il  en  a  faict  d'argent  pur 
Les  colo[n]nes,  d'or  la  place, 
La  couverture  d'azur, 
Le  milieu  de  bonne  grâce, 
Sorti  de  dilection 
Pour  les  filles  de  Sion. 

Sortez,  belles  filles  donc, 
Et  en  sa  couronne  chère 
Voyez  Salomon  adonc 
Dont  le  couronna  sa  mère, 
Le  jour  qu'il  fut  espousé 
Et  de  liesse  embrasé. 
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CAN.  IV.  L'espoux. 
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Quant  pulchra  es  arnica  mea,  quant  pulchra. 

Les  grâces  et  beautés  de  l'Eglise,  dont  Jesus-Christ  l'a  douée  :  pour  les- 
quelles maintenir  en  leur  entier,  il  la  semond  de  laisser  le  monde,  de  peur 
qu'elles  soyent  souillées  de  la  rouille  d'iceluy.  A  quoy  ne  pouvant  satisfaire 
d'elle  mesme,  l'invite  à  venir  en  elle,  et  avoir  pour  aggreable  ses  actions,  qui 
sont  les  fruicts  d'iceluy. 


O  m' amie  que  tu  es  belle  ! 
Que  tu  es  belle  !  tes  yeux  sont 
Dans  les  tresses  de  ton  chef  blond 
Comme  ceulx  d'une  colombelle. 
Ta  chevelure  est  toute  telle 
Qu'un  troupeau  de  chèvres  paissant 
Sur  la  montaigne  pastourelle 
De  Galaad  apparoissant. 

Comme  un  troupeau  de  brebiettes 
Tondues    bien    esgalement, 
Qui    remontent    ensemblement 
De  leur  lavoir  aux  eaux  doucettes. 
Lesquelles  pour  vray  ne  sont  faictes 
Infertiles,  mais  toutes  font 
A  une  fois  deux  agnelettes. 
Tes  blanches   dentelettes  sont  : 

Ta  bouche  vermeille  et  riante 
Comme  un  ruban  en  graine  teinct. 
Ton  parler  très  divin  et  sainct 
Comme  raye  encor'  distillante, 
Tes  joues  de  grâce  plaisante, 
Comme  un  beau  petit  quartelet 
D'une  grenade  rougissante. 
Entre  ton  tors  chef  blondelet. 

Comme  la  tourelle  imprenable 
De  David,  ton  col  bel  et  fort, 
Pour  soutenir  un  grand  effort. 
Et  à  combatre  convenable, 
A  laquelle,  pour  faict  notable. 
Pendent  mille  boucliers  luisans. 
Qui  sont  en  ce  lieu  mémorable 
Pour  les  targes  (i)  des  plus  puissans. 

(i)  Boucliers. 
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Tes  blanches  et  rondes  mamelles, 
Comme  deux  petits  fans  (i)  gémeaux 
Qui  paissent  parmi  les  lis  beaux 
A  travers  les  roses  vermeilles 
Jusqu'à  ce  que  les  ombres  belles 
S'enclinent  (2),  et  que  le  clair  jour, 
Avec  ses  lumières  nouvelles, 
Viennent  à  refaire  leur  tour. 

A  la  montagne  bien  ramée 
De  myrrhe  ores  je  m'en  iray, 
Et  de  là  me  transporteray, 
A  celle  d'encens  parfumée  : 
Tu  es  ma  tresloyale  aimée 
Toute  belle,  et  certes  en  toy, 
De  laquelle  sois  diffamée 
Macule   aucune   n'apperçoy. 

Vien(s)  du  Liban,  ma  sœur  doucette 
Du  Liban  avecques  moy  vien, 
Vien(s)  et  jette  le  regard  tien 
Du  coupeau  d'Aman  a  la  droicte, 
D'Hermon,  et  de  la  montagnette 
De  Senir,  ensemble  des  monts 
Où  les  léopards  font  retraicte, 
Et  des  tasnières  des  lions. 

Tu  m'as,  mon  espouse  divine, 
Par  le  regard  tresgrac'eux 
De  l'un  de  tes  attrayans  yealx. 
Ravi  le  cueur  de  la  poitrine  : 
Tu  me  l'as  d'un  carquànt  insigne 
De  ton  col,  amoureusement, 
De  sa  place  tresbelle  et  digne, 
Tiré  dehors  pareillement. 

Mais  combien  belles  sont  tes  mamelles. 
Tes  mamelles,  dy-je  ma  sœur  ! 
Mais  combien  plus,  que  le  vin  pur 
Tes  mamelles  sont-elles  belles  ! 
Et  combien  les  odeurs  nouvelles 
De  tes  délicates  senteurs. 
Ma  soeur,  excellentes  sont-elles 
Par  sus  toutes  autres  odeurs  ' 

(i)   Faons. 

(2)   S'inclinent. 
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Ta  lèvre  moite  emmiellée 
Comme  distillante  raye  est, 
Le  miel  aussi  et  le  laict  croist 
Dessus  ta  languette  affilée, 
Et  l'odeur  humide  et  mouillée 
De  tes  habits  aromatiques, 
Et  comme  l'odeur  distillée 
De  tous  les  arbres  Libaniques, 

Comme  une  pommeraye  close, 
Une  pommeraye,  et  ainsi 
Qu'une  source  signée  aussi 
Certainement  est  mon  espouse  : 
Ta  plante  mesmement  enclose 
Comme  un  verger  de  grenadiers, 
D'aspic,  et  de  camphre,  et  de  rose. 
Avec  le  doux  fruict  des  pommiers. 

Lavande  aussi,  canelle,  casse, 
Sucre,  saffran,  avecque  tous 
Les  bois  qui  portent  l'encens  doux. 
L'odeur  duquel  tout  aultre  passe  : 
Aloës  de  grand'  efficace, 
Le  tresdoux  myrrhe  ensemblement, 
Quand-et-quand  aussi  l'outrepasse 
De  tous  les  parfums  mesmement. 

Mesmement  la  douce  fontaine 
Des  jardinets  tresamoureux 
Le  puits  aussi  profond  et  creux 
D'eau  vive  claire  et  souveraine  : 
Laquelle  par  tuyaux  on  meine 
Pour  en  arrouser  les  quarreaux. 
Avec  l'eau  bruyante  et  soudaine 
Des  clairs  Libaniques  ruisseaux. 

Reveille- toy  maintenant  Bise, 
Souffle  Soulerre  en  mon  jardin. 
Souffle  toutes  les  fleurs,  à  fin 
Que  l'odeur  amoureuse  en  isse. 
Mon  aimé  aussi  s'es jouisse. 
Et  vienne  en  son  jardin  aimé 
Là  du  fruict  de  luy  se  nourrisse, 
Qai  sera  le  plus  estimé. 
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CAN.  V.   L'espou^ 


En  mon   jar-din     beau   et   verd^  De       di- vor-bCb  l'kurs  cou- vert. 


Ve  -    nu      buit,  o     ina  bœiir  bel  -    le^  Au -quel  mon  inyr-rhe   très    bean 


•l'ajr      locueil-li     de    nou-veau,  A    -  yec  na    li-queur  uou  -  vel  -  le; 


tPaj^    man- g-o     pa  -    reil-le-inent.         Miel      et,      ra^e  en- sem-bleeinent. 


"        y      p      o^ 


o       » 


mon  vin    et    mon  laict  doux:  Ain  -   si      le    temps  con  -  su  -   mez. 


^ 


^J       ^       '' 


Beu  -  vez,  man-gez,  mes    ai    -  mez,  Et      vous    en-  jv  -  rez     très  -  tous 


Veni  in  hortum  meum,  ô  soror. 

Jesus-Christ  vient  en  son  Eglise,  où  il  approuve  sa  parolle,  nous  invite  à 
l'ouir,  et  nous  enyvrer  d'icelle  :  à  fin  qu'elle,  laissant  le  monde,  luy  ouvrions 
quand  il  sera  à  notre  porte  :  De  quoy  l'Eglise  pour  nous  s'excuse,  de  le  pou- 
voir faire  sans  l'aide  de  son  Espoux,  qui  luy  vient  par  le  Sainct-Esprit,  lequel 
espanouy  d'elle,  plus  amoureuse  que  devant,  le  recherche  et  prie  les  araes 
fidèles  luy  enseigner  :  ausquelles  pour  mieux  le  recognoisttre,  elle  descrit  les 
singularitez  d'iceluy.^  ' 


L'ESPOUX 

En  mon  jardin  beau  et  verd, 
De   diverses  fleurs  couvert, 
Venu  suis,  ô  ma  sœur  belle, 
Auquel  mon  myrrhe  tresbeau 
J'ay  recueilli  de  nouveau, 
Avec  sa  liqueur  nouvelle  : 
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J'ay  mangé  pareillement, 
Miel  et  raye  (i)  ensemblement 
Beu  mon  vin  et  mon  laict  doux  : 
Ainsi  le  temps  consumez, 
Beuvez,  mangez,  mes  aimez, 
Et  vous  enyvrez  trestous. 


l'espouse 

Je  dors,  mais  en  sommeillant 

Mon  esprit  est  vigilant  : 

Car  j'enten(s)  la  voix  doucette 

De  mon  amy  cy  présent. 

Qui  heurte  à  l'huis,  me  disant  : 

Ouvre  moy  ma  mignonnette, 

Ma  mignonnette,  ouvre  moy. 
Ouvre    la    porte    de    toy. 
Ma  sœur,  ma  douce,  m'amour  : 
Tout  mon  chef  est  rosineux, 
Et  dégouttent  mes  cheveux 
Pour  la  nuict  qui  fait  son  tour. 

Desja  despouillée  je  suis, 
Comment  vous  ouvriray  l'huis, 
Comment  aussi  ma  vesture 
Derechef    habilleray  ? 
Comment,  dy-je,  souilleray 
Mes  pieds  adonc  sans  chaussures. 

Par  le  pertuis  tout  soudain 
Mon  cher  aimé  meit  sa  main 
Parquoy  en  moy  je  fremy. 
Et  de  peur  me  levay  lors 
Pour  ouvrir  l'huis  de  dehors 
A  mon  tresparfaict  amy. 

Mes  mains  blanches  decouloyent, 
Et  tous  mes  doits  distilloyent 
Le  myrrhe  de  telle  sorte 
Qu'il  passoit  parmi  les  trous 
Des  gros  et  puissants  verroux 
De  l'huis  de  ma  chambre  forte  : 


(i)  Rayon. 
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Ayant  d'un  cueur  désireux 
Ouvert  à  mon  amoureux, 
Desja  retiré  s'estoit 
Duquel  la  paroUe  oyant, 
Et  iceluy  ne  voyant, 
Mon  ame  s'espouvantoit. 

Je  l'ay  cherché  en  tous  lieux. 
Mais  trouvé  ne  l'ont  mes  yeux, 
Je  l'ay  d'une  voix  parfaicte 
Appelé   semblablemeit, 
Toutesfois  aucunement  . 
îl  ne  m'a  responce  faicte. 

Le  guet  par  la  ville  allant, 
Et  çà  et  là  vigilant. 
M'a  trouvée  errante  ainsi. 
Qui  m'a  battue,  qui  m'a 
Encore  en  oultre  cela, 
Grandement  blessée  aussi. 


Celuy  qui  se  pourmenoit, 
Et  sur  les  murs  se  tenoit. 
M'a  osté  le  voille  encore, 
Le  voille  très  riche  et  beau, 
Qui  affeuble  mon  cerveau, 
Et  ma  personne  décore. 

Je  vous  pry'  d'affection, 
O  fillettes  de  Sion, 
Faire  entendre  sans  séjour, 
A  mon  amoureux  mignard, 
Si  le  trouvez  quelque  part. 
Las  !  que  je  languis  d'amour. 


LES    FILLES 

Mais,  et  qu'est  ton  amoureux 
Sur  les  autres  amoureux,    .  ' 
Qu'est-il  dy,  ô  femme  honneste 
Entre  les  femmes  d'honneur, 
Que  la  puissance  et  grandeur 
De  toy  ainsi  nous  atteste  ? 
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l'espouse 

Mon  aimé  est  blondelet, 
Tresblanc  et  tresvermeillet, 
Par  dessus  un  millier  beau. 
Son  chef  une  masse  d'or, 
Crespe  sa  perruque  en  cor' 
Et  noire  comme  un  corbeau. 

Ses  yeux  comme  ceux-là  sont 
Que  les  pigeons  cyprins  ont 
Sur  les  ruisseaux  aquatiques, 
Qui  de  laict  lavez  et  teincts 
Auprès  des  vaisselets  pleins 
Deux-à-deux  sont  domestiques. 

Ses  joues  comme  quarreaux 
Odoriférants  et  beaux, 
Et  comme  vermeilles  fleurs 
Remplies  de  bonne  odeur, 
Desquelles  le  parfumeur 
Compose  et  fait  ses  senteurs  : 

Ses  lèvres  comme  les  lis 
En  leur  saison  espanis 
Par  le  jardin  magnifique, 
Dont  le  myrrhe  est  dégouttant, 
Lequel  nous  est  apportant 
Une  odeur  aromatique. 

Ses  mains  blanchettes  encor' 
Comme  riches  anneaux  d'or. 
De  hyacinthes  cousus, 
Et  ses  boyaux  mesmement 
Comme  yvoire  proprement 
De  sapphirs  entretissus 

Ses  jambes  comme  pilliers 
De  marbre  tressinguliers 
Disposez  de  bonne  grâce. 
Dont  sont  les  soubassements 
Assis  pour  les  fondements 
Du  meilleur  or  que  l'on  face. 

Son  clair  viaire  (i)  mignard 
Comme  le  Liban  gaillard, 


(i)  Visage. 
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Les  cèdres  hauts  precellant, 
Son  palais  bening   et  doux, 
Loué   et  prisé    de  tous 
Comme  le  plus  excellant. 

Cestuy  est  mon  compagnon, 

Cestuy,  dy-je,  est  mon  mignon, 

Cestuy  seul  est  lequel  j'aime 

De   tressaincte   affection, 

O  fillettes  de  Sion, 

C'est  luy  à  qui  est  mon  ame. 


LES   FILLES 

Là  oij  il  s'est  transporté. 
Là  oiJi  il  s'est  escarté, 
Dy-le,  et  avec  toy  irons, 
Diy-le,  ô  femme  de  valeur 
Entre  les  femmes  d'honneur. 
Avec  toy  le  cercherons  (i). 


CAN.Yl.L'espouse. 


^ 


m 


TE 


;g=z2 


**      o   ■  ^ 


Bn    mon  jar'din   en-fer-  mé  Des -cen-du    est    mon    ai   -   mé, 


En  •  tre    les   pe  •  tits  quarreaax  0  -    do  -  ri  -  fe  -  rents  et .     beaux, 


m 


rJ     P 


ace 


^ 


^ 


Pour       re  -  pnistre    et    choi  -  sir        Es         ver  -  gers      à       plai  -  sir, 


^m 


^ 


'^  r .[  i^~^ 


(I) 


Les      ro  -  set  -tes   croi-sau    -    tes 
Pour  :    chercherons. 


Entr'     es  -  pi  -  nés    poi-glian  -  tes. 
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Dilectus  meus  descendit  in  hortum. 

Jesus-Christ  descend  derechef  en  son  Eglise,  en  l'odeur  de  sa  parolle,à  fin 
qu'il  paisse  (comme  bon  pasteur)  ses  fidèles  et  bien  aimez  :  lequel  après  que 
l'Eglise  s'est  asseurée  de  son  amour,  recite  et  chante  les  louanges  d'icelle. 
Puis  l'accompare  à  l'Aurore,  au  Soleil,  et  à  la  Lune,  non  sans  grands  mystères  : 
Car  comme  la  Lune  et  toutes  les  aultres  estoilles  tirent  et  reçoivent  leur  lu- 
mière du  Soleil,  aussi  l'Eglise,  la  sienne  de  Jesus-Christ,  sans  lequel  demeu- 
reroit  comme  la  Lune  sans  Soleil. 

l'espouse 

En  mon  jardin  enfermé 
Descendu  est  mon  aimé, 
Entre  les  petits  quarreaux 
Odorifer[a]nts  et  beaux. 

Pour  repaistre  et  choisir 

Es  vergers  à  plaisir, 

Les  rosettes  croissantes, 

Entr'espines  poignantes. 

Je  suis  à  mon  bel  espoux, 
Je  suis  à  mon  amy  douy, 
Et  pareillement  de  soy 
Mon  bel  espoux  est  à  moy. 

Qui  de  roses  repaist. 

Qui  entre  les  lis  est. 

Et  de  leur  odeur  bonne 

Conforte  sa  personne. 

Comme  Thyrsa  la  cité, 
Ma  sœur  tu  es  en  beauté 
En  plaisir  comme  Sion, 
Pleine  de  confection  : 

Mais  redoutable  autant 

Comme  un  camp  combattant, 

Aux  enseignes  dressées 

Par  le  cher  adressées. 

De  mon  regard  précieux 
Destourne  tes  luisans  yeux. 
Destourne  ton  œil  mignard 
De  mon  convoiteux  regard  : 

Destourne-le,  en  effect 

Enorgueillir  me  fait. 

Destourne  aussi  ta  face 

Qu'arrogant  ne  me  face. 
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Comme  un  -fertile  troupeau 
De  chèvres  plaisant  et  beau, 
Qui  apparoist  sur  le  mont 
Dô  Gai' ad  tes  cheveux  sont  : 
Dont  ton  chef  est  orné 
Ceinct  et  environné, 
Comme  les  montaignettes 
De  fertiles  chevrettes. 


Tes  dents  blanches  vis-à-vis 
Comme  un  troupeau  de  brebis, 
Nagueres'du  baing  montant, 
Toutes  deux  agneaux  portant. 
Deux  petits  agnelets 
Ensemble  gemelets  (i). 
Une  seule  desquelles. 
N'est  infertile  entr' elles. 


Tes  belles  tempes  (2)  encor' 
Parmi  ta  perruque  d'or 
Comme  un  vermeillet  quartier 
De  pommes  de  grenadier. 
Soixante  Roines  sont 
Qui  grande  beauté  ont. 
Sans  nombre  des  plus  gentes 
Jeunes  adolescentes  : 

Des  concubines  octant', 
Mais  une  seule  pourtant. 
Est  ma  colombe,  m' amour. 
Ma  clarté,  et  mon  seul  jour. 
Seule  sa  mère  l'ha, 
Celle  qui  l'enfanta. 
Seule  l'a  recognue 
Pour  sa  fille  conceue. 

Les  filles  sa  voix  oyant. 
Et  sa  grand'  beauté  voyant 
De  tout  l'enfermé  pourpris  (3), 
Luy  ont  adjugé  le  pris  : 

Pour  sa  rare  beauté, 

Fort  louée  a  esté 

(i)  Jumeaux. 

(2)  Lo  texte  jîorte  ce  tnot  erroné  :  temples. 

(3)  Enceinte. 
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Des  belles  concubines 
Et  des  Roines  insignes. 

Qui  est  celle  qui  apparoist 
Comme  la  bonde  aurore  est, 
Comme  la  Lune,  et  ainsi 
Que  le  clair  Soleil  aussi. 

Et  redoutable  autant, 

Comme  un  camp  combattant 

Aux  enseignes  dressées 

Par  le  chef  adressées. 


l'espouse 

Au  jardin  marescageux 
Plein  de  noyers  ombrageux 
Maintenant  venue  suis 
Voir  les  aquatiques  fruicts  : 
Si  le  fruict  singulier 
Fleurit  du  grenadier, 
Et  si  la  vigne  bonne 
Pareillement  boutonne. 


Mais  Dieu  n'en  ay  sçeu  scavoir, 
Car  mon  ame  m'a  faict  voir 
Comme  les  chariots  ronds 
D'Amminadab  les  plus  prompts. 
Revien(s),  revien(s)  cueur  doux, 
Revien(s),  revieTi(s)  vers  nous, 
O  Sulamith'  de  grâce, 
Fay  que  voyons  ta  face. 

O  fillettes  de  Sion, 
Filles  de  perfection. 
Quel  plaisir  avoir  pourrez 
Quand  Sulamithe  verrez, 

Quel  plaisir  et  soûlas 

Asseureront  vos  pas. 

En  me  voyant  semblable 

A  un  camp  redoutable. 
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CAN.VII.  Les  filles. 


P  fi)    -   le       ja   -  dis       ne 


De      ",Ro  -  ya  -  le 


li  •    gne    -     ©, 


Com  -    bien     eu        ta      chau-  su    •     re 


m 


I  ,^?  .1 


•^p^ 


33= 


3z: 


t*      ■ 


\}    ,1»  ',  ,  n 


r  r   '^r 


^ 


Mi.^narde  es>t    ta    mar-  dm 


re?  Tes       pas    com -bien 


sont      ils 


i  •    cel  -  le      gen  -  tils? 


CoBn    -  me      les 


i^ 


a    ^»       4>: 


^ 


3CC 


"■w    '      rr 


H'  t 


^ 


sdt 


af  -  iî  -  qu«ts  Ma  •   gni  -  fi  •  que  -   ment    faiets,  Pir     Foo- Trier, 


com  -  oie      les     jqy  •  aulx 


Très"    pre 


Quàm  ^ulchri  sunt  gressus. 

Les  pucelles  louent  l'Eglise  de  sa  beauté  singulière  qui  est  en  chascun  de 
ses  membres  à  cause  de  la  parolle  de  Christ  son  espoux,  dont  elle  jouit.  De 
laquelle  elles  demandent  estre  respeues,à  fin  d'en  repaistre  les  autres  :  qui  fa't 
qu'elle  est  aimée  de  luy,  et  luy  pareillemeat  d'elle,  tellement  qu'elle  désire 
le  mener  au  champ,  pour  voir  les  fruicts  de  sa  nourriture, 

O  fille  jadis  née 
De  Royale  lignée. 
Combien  en  ta  chaussure 
Mignarde  est  ta  marchure  ? 
Tes  pas  combien  sont-ils 
En  icelle  gentils  ? 

Comme  les  affiquets 
Magnifiquement  faicts 
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Par  l'ouvrier  (i)  les  joinctures 
Sont  de  tes  cuisses  dures. 
Ou  comme  les  joyaulx 
Tresprecieux  et  beaux. 

Le  lieu  qui  fait  le  ''entre 
De  ton  albastrin  ventre. 
Comme  une  tasse  ronde, 
Dont  la  teneur  profonde 
Ne  default  de  boisson 
Faicte  selon  raison. 

Ton  ventre  mesmement 
Comme  un  tas  de  froment, 
De  lis,  de  roses  belles, 
Et  aultres  fleurs  nouvelles 
Richement  aorné  (2), 
Ceinct  et  environné. 

Tes  tendres  mamelettes 
Comme  deux  bichelettes 
D'une  portée  belle  : 
Et  comme  la  tourelle 
D'yvoire  reluisant, 
Ton  col  resplendissant. 

Tes  yeulx  beaux  et  constans 
Comme  les  clairs  estangs 
En  Esbon,  près  la  porte 
De  Bath-rabbin  tresforte. 
Du  peuple  de  Sion, 
La  congrégation. 

Ton  nez  de  bonne  grâce 
Eslevé  en  ta  face 
Comme  la  tresantique 
Tourelle  Libanique, 
Près  le  pays  aidant 
De  Damas  regardant. 

Ton  chef  beau  et  vermeil 
Comme  le  mont  Carmel, 
Ta  chevelure  propre 
Comme  le  Royal  pourpre 


(i)  Ce  mot  au  seizième  siècle  compte  pour  deux  syllabes. 
(2)  Orné. 
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Attaché  aux  créneaux 
Qui  voyent  sur  les  eaux, 

O  que  tu  es  gaillarde, 

Pucelette  mignarde. 
Que  tu  es  embellie, 
O  que  tu  es  jolie 
Et  en  ce  riche  atour 
Délicate  en  amour  ! 

A  un  feuillu  rameau 
De  palme  tout  nouveau, 
Ta  stature  est  semblable, 
Et  à  une  amiable 
Grappe  tes  rondelets 
Tetins  tresvermeillets. 

Pourquoy  dy-je  à  mon  ame, 

En  la  fueillue  palme 

Je  monteray  sans  craincte. 

Et  par  amour  non  feincte 

Les  rameaux  tireray 

Et  le  fruict  cueilleray. 

Lors  tes  tetins  seront 
Comme  le  beau  grain  rond 
Ou  la  grappe  bénigne 
De  la  pamprée  vigne. 
Et  comme  la  senteur 
De  pommes  ton  odeur. 

Ton  palais  très  humide 
Comme  le  vin  liquide. 
Qui  de  sa  douce  force 
Mon  doux  ami  renforce, 
Et  dormant  maintes  fois 
Fait  bégayer  s.-i  voix. 

l'épouse 

Je  suis  à  mon  mignon, 
A  mon  cher  compagnon, 
D'amitié  pure  et  bonne 
Mon  amour  je  luy  donne. 
Et  luy  pareillement 
La  sienne  entièrement. 

Vier(s)  mon  aimé,  mon  frère, 
Vien(s)  le  fils  de  ma  mère, 
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Et  aux  champs,  à  cette  heure, 
Allons  faire  demeure. 
Dans  les  villages  beaux, 
Près  des  monts  et  des  eaux. 

Là  nous  promènerons. 
Et  au  matin  verrons 
Si  les  vignes  fleurissent. 
Si  leur  verjus  produisent, 
Et  si  grenadiers 
.Sont  les  fruicts  singuliers. 

Là  de  mes  amourettes. 
Louables  et  honnestes, 
Là  sans  aucun  diffame 
De  mon  corps  et  mon  ame, 
Maulgré  le  mesdisant 
Te  feray  jouissant. 

Les  mandragores  fleury 
Ont  rendu  leurs  odeurs, 
Les  fruicts  de  toute  sorte 
Pendent  à  nostre  porte. 
Lesquels  j'ay  à  recoy  (i) 
Contre  gardez  pour  toy. 


CAN.YUl.  L'espouse. 
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Utinam  esses  mihi  quasi  fraterculus. 


L'Eglise  souhaitte  Jesus-Christ  estre  comme  son  frère,  a  fin  qu'elle  puisse 
sans  danger  par  luy  estre  enseignée,  et  faire  mieux  sa  volonté  :  le  suppliant 
tresafEectueusement  de  demeurer  toujours  avec  eUe,  pour  l'incomparable 
amour  et  inséparable  qu'elle  luy  porte  :  pource  (dit-eUe)  que  nous  avons  une 
âœur  qui  n'a  cogneu  encores  la  vérité,  laquelle  l'ayant  cogneue,  peult 
beaucoup  profiter  à  l'enseigner. 

E(t)  après,  par  comparaison  de  la  vigne  de  Salomon,  qu'il  bailloit  à  garder, 
elle  amplifie  le  fruict  que  fera  l'Eglise  du  Seigneur  n'estant  point  baillée  à 
garder  à  aultres  estrangers,  mais  elle  mesme  en  ayant  le  soing.  Finalement 
l'Espoux  invite  l'Eglise  à  faire  confession  de  sa  foy,  qui  lui  sera  fort  aggreable, 
et  à  l'appeler  qu'il  vienne  hastivement  à  son  secouis  et  assistance,  où  il  jouira 
de  bonnes  odeurs  des  oeuvres  et  grâces  que  luy  mesme  a  mises  en  elles... 


Pleust  à  Dieu  qtie  tu  fusses 
Comme  mon  frère  cher 
Et  les  mamelles  peusses 
De  ma  mère  succer 
Sans   murmure,    dehor?, 
Je  te  baiseroy'  lors. 


En  la  maison  suprême 
De  la  mère  de  moy. 
Jusqu'en  sa  chambre  mesme 
Seule  te  meneroy' 
Ou  tu  m' enseigner  ois 
De  ta  divine  voix. 


Dedans  t'introduiroye 
En  despit  des  jaloux, 
Et  boire  te  feroye 
Mon  vin  hypocras  doux, 
Et  le  moust  singulier 
De  mon  verd  grenadier. 


Là  dessus  ta  fenestre 
Mon  chef  reposeroit, 
Et  la  très  douce  dextre 
De  toy  m'embrasseroit. 
En  ensemble  joyeux 
Nous  baiserions  tous  deux. 
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l'espoux 

Toutes  je  vous  adjure, 
O  filles  de  Sion, 
N'esveiller    m'amour    pure, 
Par  maie  affection, 
En  dormant  jusqu'à  tant    . 
Qu'elle  en  soit  bien  content. 

l'espouse 

Qui  est  celle  Princesse 
Encontre  nous  venant. 
Le  sentier  et  l'addresse 
Du  bas  désert  tenant, 
(Et)    enlacée    parmi 
Les  bras  de  son  ami  ? 

Sous  le  pommier  fertile 
J'ay  rompu  ton  repos. 
Ou  ta  mère  gentille 
Conçeut  tes  premiers  os. 
Et  mesme  en  ce  lieu  là 
Ou   elle    t'enfanta. 

Doncques  sur  ta  poictrine 
Comme  cachet  mets  moy, 
Et  comme  un  certain  sifrne 
Dessus  le  bras  de  toy  : 
Car  autant  ferme  et  fort 
Amour  est  que  la  mort. 

Jalousie  terrible 
Dure  et  fascheuse  autant 
Que  la  tombe  invincible 
Tout  en  fin  surmontant, 
Dont  les  feux  allumez 
De  Dieu  sont  enflammez. 

Toutes  les  eaux  courantes 
De  ce  bas  monde  ici. 
Les  rivières  bruyantes, 
Ny  les  ruisseaux  aussi 
Ne    sçauroyent    abysmer 
Cest'  amour  en  leur  mer. 

Car  pour  vray  elle  est  telle 
En   maintien   et   façon. 
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Que  si  quelqu'un  pour  elle 
Le  bien  de  sa  maison 
Entièrement    donnoit 
On  le  mepriseroit. 

l'espouse 

Une   tendre  seurette 
Sans   tetins  nous   avons 
A    laquelle    grandette 
Quelle   chose   ferons. 
Quand  le  jour  lèvera 
Que  d'elle  on  parlera. 

LES   FILLES 

Si  c'est  une  muraille, 
Sur  elle  édifierons, 
Et  d'argent  fin  de  taille 
Un  palais   y   ferons, 
Faict    à   bastillons    beaux, 
Boulevers  et  créneaux. 

Si  c'est  un  huis  ou  porte 
Foible  par  le  dehors, 
Inviolable  et  forte 
Nous  la  rendrons   alors, 
Avecque  de  gros  aix 
De  cèdre  et  de  cyprès. 

l'espouse 

Je  suis,  ô  filles  belles, 
La  muraille,  et  en  rond 
Mes  deux  blanches  mamelles 
Comme   tourelles  sont. 
Dont  en  ses  yeulx  bien  faicts 
Depuis  j'ay  trouvé  paix. 

l'espoux 

Une   vigne    fertile 
Assise  en  Baal  hamon, 
Près   de  Sion  la  ville 
Fut  au  Roy  Salomon, 
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Laquelle    en    ce    temps  là 
Aux  gardes  il  bailla. 

Afin  que  chascun  homme 
Pour  le  fruict  qu'elle  rend 
Liiy   rapportast   en   somme 
Mille    pièces    d'argent, 
Au  jour  dict  et  nommé 
Par    ce   Roy   bien-aimé. 

Celle  là  q'ii  est  mienne 
Je  tien[s]  devant  mes  ypulx, 
L'une  part  en  est  tienne. 
Et  l'autre  part  à  cealx 
Qui  les  jours  et  les  nuicts 
En  préservent  les  fruicts, 

Toy  qui  habites  doncques 
Es  jardins  à  recoy, 
Ta  voix  doucette  adoncques 
Par  grâce  ouir  fay  moy, 
En    plus    gracieux    sons 
Qu'à  mes  faulx  compagnons. 

l'espouse 

Fuy  t'en,  et  sois  semblable 
Mon  aimé,  au  chevreau, 
Et  au  très  amiable 
Champestre   bicheteau 
Des  cerfs  qui,  sur  le  mont 
Aromatique,    sont. 


Fin  du  Cantique  des  Cantiques  de  Salomon. 


DEUX   VIOLISTES  CÉLÈBRES  ^^^ 


III 


L'œuvre  des  Forqueray 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  robuste  et  sonore  violon- 
celle ait  complètement  et  rapidement  détrôné  la  basse  de  viole 
au  xviiP  siècle.  Tout  au  contraire,  l'usage  de  cet  instrument 
se  prolongea  fort  avant  dans  le  siècle,  et  on  voit,  en  1740,  l'abbé 
Hubert  le  Blanc  prendre  sa  défense  en  un  curieux  ouvrage  écrit 
en  style  macaronique. 

Néanmoins,  notre  littérature  pour  la  viole  de  gambe  ne  se 
développe  guère  que  jusque  vers  1750,  de  sorte  que  les  Pièces 
de  Forqueray,  publiées  en  1747,  marquent  en  quelque  sorte  le 
déclin  de  cette  littérature,  quoique  la  plupart  d'entre  elles  aient 
été  composées  à  une  époque  antérieure.  Forqueray  fils  se  rend, 
du  reste,  compte  de  la  décadence  qui  menace  la  basse  de 
viole  lorsqu'il  déclare,  dans  la  dédicace  adressée  à  son  élève, 
Mme  Henriette  de  France,  que  «  la  viole,  malgré  ses  avantages, 
est  tombée  dans  une  espèce  d'oubli  »  (2). 

(i)  Suite  et  fin.  Voir  le  numéro  du   15  décembre  1908. 

(2)  Dcdicace  des    Pièces    de    viole    avec  la    Basse    continue,    composées    par 
M.  Forqueray  le  Père  (B.  n.  Vm.  7.  6295). 
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Quelques  noms  et  quelques  ouvrages  vont  nous  permettre 
de  jalonner  l'histoire  de  la  basse  de  viole  en  France,  à  partir  de 
la  fin  du  XVII®  siècle.  Ce  sont,  d'abord,  les  méthodes  de  De  Machy, 
de  Danoville  et  de  Rousseau  qui  paraissent  coup  sur  coup  en 
1685  et  1687  ;  puis,  à  la  suite  des  Pièces  de  Dubuisson  et  d'Hot- 
man  (1674),  les  5  Livres  de  Marin  Marais,  échelonnés  de  1686 
à  1717,  les  2  Livres  d'Heudehnne  (1701,  1705)  qui,  d'ailleurs, 
ne  contiennent  pas  que  des  pièces  écrites  pour  la  basse  de  viole, 
les  Pièces  de  De  Caix  d'Hervelois  (1708)  et  de  Morel,  élève  de 
Marais  (1709).  Passé  1720,  la  production  se  ralentit  ;  il  y  a  bien 
encore  les  compositions  de  Boismortier,  Cappus,  De  Caix, 
Roland  Marais  et  Dollé  qui  nous  mènent  jusqu'en  1740,  en- 
fin les  Pièces  de  viole  de  Forqueray  publiées  en  1747  ;  mais,  après 
cette  date, le  catalogue  de  Boisgelou  ne  mentionne  plus  d' œuvres 
destinées  à  la  basse  de  viole.  Dollé  donne,  il  est  vrai,  en  1754, 
des  Sonates  de  viole,  seulement  elles  sont  écrites  pour  2  par- 
dessus et  peuvent  s'exécuter  sur  le  violon.  C'est  encore  au 
pardessus  qu'Hugard  et  Roget  confient  leurs  pièces,  et  que  De 
Caix  destine  son  6®  Livre  (175 1)  (i). 

Si  la  littérature  spéciale  à  la  basse  de  viole  n'est  plus  repré- 
sentée postérieurement  à  1750,  l'instrument  reste  toujours 
cultivé  dans  les  concerts  de  chambre  où  sa  sonorité  un  peu 
molle  et  son  caractère  tendre,  mélancolique,  s'appliquent  fort 
bien  à  une  musique  d'intimité.  Nous  avons  vu  Mme  de  Laura- 
guais  lui  faire  bon  accueil  en  1751,  et  plus  tard,  Contyet  le 
prince  royal  de  Prusse  marquent  tout  l'intérêt  qu'ils  portent 
à  la  basse  de  Forqueray  (2). 

L'article  nécrologique,  que  nous  avons  publié  en  tête  de 
cette  étude,  attribue  à  Antoine  Forqueray  300  pièces  de  viole  ; 
à  en  juger  par  ce  qui  a  été  conservé  de  cet  artiste,  nous  ignorons 

(i)  Boisgelou,  dans  son  Catalogue,  indique  une  raison  de  convenance  qui 
aurait  contribué  à  niaintenir  l'usage  du  pardessus  de  viole  jusque  dans  les  der- 
nières années  du  xyiip  siècle  :  «  Les  vieux  Partisans  de  l'Ancienne  musique, 
écrit-il,  tentèrent  un  dernier  effort  et  voulurent  perpétuer  leur  goût  en  inspirant 
à  leurs  enfants  et  surtout  aux  jeunes  deraoiselles,  de  préférer,  par  décence,  le 
pardessus  de  viole  aux  autres  instrumens  comrae  s'il  était  moins  honneste  (dit 
un  observateur  plaisant)  de  mettre  un  violon  sur  l'épaule  qu'un  pardessus  entre 
les  jambes.   » 

(2)  Lors  de  la  vente  de  De  Caix  (lo  décembre  1759),  une  collection  de 
30  basses  de  viole  qui  appartenaient  à  cet  artiste  fut  dispersée,  ce  qui  montre  que 
l'instrument  était  encore  très  goûté.  (E.  de  Bricqueville  :  La  Couperin,  1905, 
pp.   16  et  suivantes). 
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la  plus  grande  partie  de  son  œuvre.  Les  conapositions  d'Antoine 
Forqaeray,  en  effet,  ne  furent  publiées  qu'après  .sa  mort  et  par 
les  soins  de  son  fils,  et  encore  celui-ci  ne  fit-il  paraître  qu'un 
seul  livre,  qui  ne  saurait  donner  une  idée  complète  de  la  pro- 
duction du  musicien.  Ce  livre  de  Pièces  de  viole,  signalé  par 
M.  Prod'homme,  comprend  32  pièces,  dont  3  sont  de  Jean- 
Baptiste- Antoine  (i);  restent  donc  29  pièces  au  compte  d'An- 
toine. A  ces  29  pièces,  il  convient  d'en  ajouter  4  que  nous  avons 
trouvées  dans  un  recueil  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale, 
portant  la  cote  Vm^  6296  et  le  titre  suivant  : 

Recueil  de  pièces  de  viole    \   avec  la  basse    [    tiré  des  meilleurs 
autheurs  \  Marais   le  père  \  Roland  Marais  \  Forcroy  \  de  Caix 
I  et  autres  \  (2). 

En  ajoutant  ces  ^  pièces  à  Celles  du  recueil  de  1747,  on  ob- 
tient pour  l'œuvre  actuellement  connue  d'Antoine  Forqueray, 
un  total  de  33  pièces  ;  nous  sommes,  on  le  voit,  bien  loin  des 
300  pièces  annoncées. 

Il  convient,  de  plus,  d'observer  que  le  recueil  de  Pièces  de 
viole  publié  en  1747  par  Jean-Baptiste  Antoine  et  que  M.  Pro- 
d'homnjeaétudiéau  cours  de  son  article  de  la  Rivista  italiana, 
n'est  pas  le  seul  que  Forqueray  ait  fait  paraître.  Eitner,  dans 
son  Quellen-Lexikon,  ne  se  trompe  que  sur  le  nom  de  l'auteur, 
en  signalant,  après  Fétis,  un  recueil  de  Pièces  de  viole  mises  en 
pièces  de  clavecin  qu'il  attribue  à  an  Jean-Baptiste  Forqueray, 
fils  de  Jean-Baptiste- Antoine  (3).  Ce  2«  recueil  existe  effecti- 
vement à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  ;  on  l'a  relié  à  la 

(i)  Ce  sont  trois  pièces  ajoutées  à  la  III<=  suite  pour  la  compléter  :  La  An- 
grave,  La  du  Vaucel  et  La  Morangis  ou  La  Plissay.  Elles  sont  marquées  d'un 
astérisque. 

(2)  Ivls.  in-f  '.  Nous  devons  ce  renseignement  à  IM.  Ecorcheville  que  nous 
prions  de  vouloir  bien  accepter  ici  tous  nos  remerciements.  Ces  quatre  pièces 
inédites  ])ubliées  ci-après  se  trouvent,  avec  la  mention  :  Forerai,  aux  endroits 
suivants  du  recueil  factice  en  question:  L'All<'ma  uh\  sans  basse,  p.  52. 
La  Girouette,  sans  basse,  \).  51.  La  Muzeile.  avec  la  basse,  p.  74.  Le  Bra.isle,  sans 
basse,  p.   iio. 

(3)  Voir;  Eitner  :  Qucllmi  Lrxlkon,  IV,  p.  33  et  F:-.tis.  III,  p.  2Q7.  M.  Pro- 
d'homme qui  n'a  pas  vu  le  recueil  mis  en  pièces  de  clavecin  croit  à  tort  que  les 
diriérences  de  titres  se  rappo-tent  simplement  à  des  tirages  difléronts  du  même 
ouvrage  celui  décrit  ci-dessus  —  (le  recueil  des  Pièces  de  viole,  dédié  à  .Mme  Hen- 
riette de  France)  —  dans  le  titre  duquel  il  n'est  nullement  question  de  clavecin. 
(Pkod'homme,  Loc.  cit.  p.  688). 
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suite  du  i®^  recueil  de  Pièces  de  viole,  et  il  a  ainsi  échappé  à 
M.  Prod'homme.  En  voici  le  titre  : 

Pièces  de  viole  |  composées  \  Par  M.  Forqueray  le  Père 
I  Mises  en  Pièces  |  De  |  Clavecin  \  Par  M.  Forqtteray  Le  Fils 
I  Ordinaire  de  la  Musique  de  la  Chambre  du  Roi  |  Dédiées  \ 
à  Madame  \  La  Dauphine  |  Gravées  par  Mme  Leclair  | 
Livre  Premier  |  Prix  en  blanc  25  livres  |  A  Paris  |  chez 
l'auteur,  rue  de  la  Croix  des  Petits  Champs,  vis-à-vis  la  rue 
Coquillière  |  chez  La  Vve  Boivin  |  chez  le  S"*  Leclerc  (in-f» 
s.  d.). 

En  tête,  on  lit  la  dédicace  ci-après,  adressée  à  la  Dauphine  : 


A  Madame  la  Dauphine  (i), 
Madame, 

Lorsque  toute  La  France  ressent  le  bonheur  de  vous  voir 
rempHr  la  première  place  auprès  du  Trône,  il  est  au  milieu  de 
la  joye  universelle  une  félicité  particuhère  aux  Arts.  Ils  ont 
occupé  les  premiers  moments  de  votre  arrivée  dans  le  Royaume 
et  l'accueil  favorable  que  vous  leur  avès  fait,  Madame,  les  en- 
hardit à  venir  chercher  une  Protection  auprès  de  vous,  mais, 
tan  disque  les  ouvrages  de  feu  mon  père  que  je  prends  la  liberté 
de  vous  offrir,  recevront  de  vôtre  goût  ces  charmes  qui  font 
valoir  le  mérite  de  l'auteur,  je  regarderai  comme  le  plus  heu- 
reux jour  de  ma  vie  celui  où  vous  avès  daigné  m' entendre  et 
aplaudir  à  mes  foi  blés  talents. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect. 
Madame, 
Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 

Forqueray. 


(i)  Il  s'agit  ici  de  Marie- Josèphe  de  Saxe,  née  à  Dresde,  le  4  novembre  173 1 . 
fille  d'Auguste  III,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne  et  de  Marie-Josèphe  d'Au- 
triche; elle  épousa  le  dauphin  Louis,  le  9  février  1747,  précisément  en  l'année 
où  Forqueray  publiait  ses  Pièces  de  \T.ole  et  de  clavecin. 
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Composé  exactement  des  mêrnes  pièces  que  le  i^'^  recueil 
de  Pièces  de  viole,  pièces  rangées  dans  le  même  ordre  et  distri- 
buées également  en  5  suites,  ce  recueil  est  évidemment  con- 
temporain de  celui-ci.  Il  est  gravé,  lui  aussi,  par  Madame  Leclair 
et  porte,  pour  l'adresse  de  l'auteur,  une  indication  identique  (i). 

Et  ainsi  s'explique  la  première  phrase  de  l'avertissement 
de  ce  i^^  recueil  :  «  Mon  intention,  en  donnant  ces  pièces  au 
public,  étant  d'amuser  3  personnes  à  la  fois  et  de  former  un  con- 
cert de  2  violes  et  un  clavecin,  j'ai  jugé  à  propos  d'en  faire  la 
basse  très  simple,  afin  d'éviter  la  confusion  qui  se  trouverait 
avec  la  basse  des  Pièces  de  clavecin  que  j'ai  ornée  autant  qu'il 
m'a  été  possible  »  (2). 

Au  surplus,  nous  reviendrons  plus  loin  sur  la  combinaison 
instrumentale  imaginée  par  Jean-Baptiste  Antoine  Forqueray 
et  sur  la  nature  de  l'arrangement  qu'il  a  réalisé  pour  le  cla- 
vecin. 

Ce  que  nous  voulons  actuellement  faire  resortir,  c'est  le 
caractère  individuel  du  2®  recueil,  caractère  déjà  accusé  par  la 
différence  de  la  dédicace  et  confirmé  par  l'Avertissement  qui 
suit  : 

Avertissement 

«  Toutes  les  personnes  qui  touchent  du  clavecin  étant  accou- 
tumées aux  signes  dont  s'est  servi  M.  Rameau,  pour  marquer 
les  agréments  de  ses  pièces,  j'ai  cru  devoir  en  faire  usage  pour 
celles  que  je  donne  au  public.  On  en  trouvera,  peut-être,  quel- 
ques-unes un  peu  basses  ;  je  n'ai  voulu  y  faire  aucun  change- 
ment, non  seulement,  pour  en  conserver  le  caractère,  mais  pour 
ne  pas  en  renverser  l'harmonie,  lorsqu'elles  seront  exécutées 
avec  la  viole. 

La  Troisième  suite  ne  s'étant  pas  trouvée  complète  par  le 
nombre  des  pièces,  j'ai  été  obligé  d'en  ajouter  trois  des  miennes, 
lesquelles  sont  marquées  d'une  étoile  (2). 

Si  le  Public  reçoit  favorablement  ce  Premier  livre,  son  suf- 
frage m'encouragera  à  lui  en  présenter  d'autres,  dont  le  goût,  la 

(1)  Rue  de  la  Croix  des  Petits-Champs,  vis-à-vis  la  rue  Coquillièrc.  On  ob- 
servera aussi  que  la  pagination  est  la  même  dans  les  deux  recueils. 

(2)  Reproduction  du   deuxième  alinéa    de  l'Avertissement  du    r'^  Recueil. 
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force  et  la  variété  se  trouveront  rassemblés  au  moins  autant 
que  dans  celuy-cy  (i). 

On  trouvera  des  petits  dièzes  au  dessus  des  pinces,  pour 
marquer  qu'ils  doivent-être  faits  avec  la  note  sensible  »  (2). 

Si  les  3  derniers  alinéas  sont  la  reproduction  d'alinéas  appar- 
tenant à  l'Avertissement  du  i^^^  recueil,  on  voit  que  le  premier 
alinéa  apporte  deux  observations  nouvelles.  Il  souligne,  d'une 
part,  la  généralisation,  dans  le  public  musicien,  de  l'emploi 
des  agréments  du  style  de  Rameau,  et,  d'autre  part,  il  prend 
encore  soin  d'insister  sur  le  caractère  de  la  basse  du  recueil  de 
clavecin.  Forqueray  a  descendu  cette  basse  autant  que  possible 
afin  d'éviter  des  croisements  avec  la  partie  confiée  à  la 
viole  (3). 

Le  recueil  de  Pièces  de  viole  prouve  que  les  commentaires 
des  contemporains  d'Antoine  Forqueray  sur  la  virtuosité  de  ce 
violiste  n'avaient  rien  d'exagéré.  Toutes  les  pièces  en  sont  dif- 
ficiles, et  certaines  témoignent  d'une  hardiesse  qui  a  fait  taxer 
leur  auteur  d'italianisme  .C'est  ainsi  que  le  Mercure  de  1738 
déclare  que  Marais  a  laissé  à  Forcroy  l'honneur  «  de  goûter  le 
bon  de  la  musique  italienne  »,  «  qu'il  entra  dans  le  monde  au 
moment  où  cet  essaim  d'Italiens  excita  une  émulation  éton- 
nante en  France,  en  1698.  Il  voulut  faire  sur  la  viole  tout  ce 
qu'ils  faisoient  sur  le  violon  ;  il  y  est  parvenu.  »  (4). 

Plus  loin,  le  journal  ajoute  :  «  Forcroy  s'est  distingué  par 
une  plus  grande  exécution  (que  Marais)  et  par  la  singularité 
de  son  beau  génie,  sans  cependant  doimer  dans  l'extravagant 
et  dans  le  Néologisme  musical,  si  l'on  peut  se  servir  de  cette 
expression...  Si  l'on  a  quelque  chose  à  lui  reprocher,  c'est 
d'avoir  rendu  ses  pièces  si  difficiles  qu'il  n'y  a  qae  lui  et  son 
fils  qui  puissent  les  exécuter  avec  grâce  »  (5). 

On  regrettait  du  reste  cette  difficulté,  et  on  voyait  en  elle 
une  des  raisons  qui  déterminaient  l'abandon  progressif  de  la 

(i)  Reproduction  du  quatrième  alinéa  id.  On  voit  que  Forqueray  annonce 
la  publication  d'autres  pièces  de  son  père. 

(2)  Reproduction  du  troisième  alinéa  de  l'Avertissement  du  i^^  Recueil. 

(3)  Ceci  est  à  rapprocher  du  dernier  alinéa  de  l'Avertissement  du  l'^r  Re- 
cueil :  «  On  aura  la  bonté  de  faire  attention  qu'il  faut  rapprocher  l'accompagne- 
ment du  clavecin  le  plus  près  de  la  basse  qu'il  sera  possible,  afin  qu'il  ne  se  trouve 
point  plus  haut  que  la  pièce  de  viole.  » 

(4)  Mercure,  juin  1738,  pp.   1733,   1734. 

(5)  Mercure,  juin  1738,  pp.   1735,   1736. 
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basse  de  viole.  La  crainte  de  la  virtuosité  se  manifeste  d'ailleurs 
sans  relâche  dans  la  litérature  musicale  de  l'époque,  et  on  ne 
cesse  d'y  vanter  la  belle  simplicité  de  jadis.  «C^tte  difficulté, 
lit-on  dans  les  Variétés  historiques  et  littéraires,  contribue  peut- 
être  autant  qu'autre  chose  à  faire  négliger  la  viole,  qui  aurait 
toujours  été  préférée  au  violoncelle  pour  l'accompagnement, 
au  moins  dans  les  concerts  de  chambre,  si  l'on  n'avait  pas  donné 
à  corps  perdu,  comme  on  a  fait  depuis  quelques  années,  dans 
les  grands  concerto  »  (i). 

Il  n'est  pas  douteux  qu'Antoine  Forqueray  ait  subi  l'in- 
fluence itahenne.  Son  harmonie  ne  manque  pas  d'audace. 
L'accord  de  la  basse  de  viole  disposé  par  quartes,  avec  une 
tierce  située  à  peu  près  au  milieu  de  l'échelle,  facilite  beaucoup 
l'exécution  des  accords  de  7^  : 


m 


311 


Aussi  accumule- t~il  les  7^^,  tout  comme  Corelli  qui  en  pla- 
çait 12  à  la  suite,  à  la  grande  stupeur  du  bon  Lecerf  de  la  Vie  ville. 
Les  accords  de  9®  ne  sont  pas  rares  non  plus  chez  lui,  et  il  a  de 
jolies  harmionies  d'accords  altérés  à  la  sonorité  mystérieuse, 
tels  que  ceux-ci  : 

S 


^ 


f 


r 

Sa  r3rthmique  manifeste  aussi  quelques  traces  d'infiltra- 
tion italienne  ;  les  groupes  ternaires  de  croches  de  ses  —,  par 

exemple,  présentent  un  aspect  tout  à  fait  corellien. 

De  son  temps,  on  avait  très  bien  discerné  en  quoi  son  style 
se  distingue  de  celui  de  Marais  :  «  Il  s'est  tellement  familiarisé 
avec  ces  cordes  singulières  et  ces  traits  particuliers  aux  bons 
auteurs  d'Italie,  que,  dans  toutes  les  pièces,  il  y  a  un  certain 
sel  et  un  certain  piquant  qui  ne  se  trouvent  point  dans  les  pièces 
de  Marais,  même  les  plus  travaillées  ;  celui-ci  s'en  tenait  aux 

(I)  Variétés  historiques  et  littéraires,  II,  p.  257.  On  sait  que  cette  publica- 
tion, parue  à  Paris  en  1752,  n'est  qu'une  compilation,  faite  par  l'avocat  Bou- 
cher d'Argis,   d'articles   du  Mercure.  Cf.  Mercure,   juin   1738. 
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grâces  naturelles  et  l'autre  en  a  de  plus  piquantes,  et  de  plus 
recherchées  ;  on  peut  donc  les  regarder  tous  deux  comme  deux 
excellents  hommes  dans  un  genre  tout  différent  »  (i). 

Piquant,  recherche,  «  cordes  singulières  »  (accords),  voilà 
bien  les  caractéristiques  que  les  gens  du  premier  tiers  du  xviii® 
siècle  attribuaient  à  la  musique  italienne. 

Au  surplus,  les  pièces  d'Antoine  Forqueray  exigent  une 
exécution  brillante  et  une  technique  alerte  ;  quelques-unes 
d'entre  elles,  telles  que  la  Leclair,  la  Gui  gnon,  Jupiter,  sont  fort 
ardues;  l'auteur  y  entasse  batteries,  passages  de  cordes,  traits 
rapides  et  légers.  Si,  par  leur  raffinement,  elles  se  rapprochent 
des  pièces  venues  d'Itahe,  elles  ne  sont  point  cependant  sans 
présenter  quelques  analogies  avec  les  pièces  plus  françaises  de 
Marais;  d'abord,  les  agréments  employés  par  Forqueray  sont 
les  mêmes  que  ceux  de  Marais;  comme  lui,  il  parsème  sa  mu- 
sique de  «  Tremblements  »  et  de  «  Battements  »  qu'il  désigne 
par  des  signes  identiques  (2)  ;  ensuite,  on  constatera  sans  peine 
certaines  parentés  entre  les  thèmes  des  deux  auteurs. 

Voici  quelques  exemples. 

On  comparera  le  début  de  l'Allemande  dep'orqueray  (3)  : 


avec  celui  de  l'Allemande  du  Livre  de  1701  de|Marais  (4) 


De  même,  le  «  Branle  »  de  notre  auteur  (5) 


(1)  Loc,  cit.  p.  257. 

(2)  Les  pièces  publiées  par  Jean-Baptiste- Antoine  sont  très  soigneusement 
doigtées  et  les  cordes  dont  l'exécutant  doit  se  servir  sont  souvent  indiquées  par 
un  dispositif  spécial. 

(3)  Voir  ci-après  les  quatre  pièces  de  Forcroi  extraites  du  Recueil  ms. 
qui  porte  à  la  Bibl.   nat.  la  cote  Vin7  6296. 

(4)  Livre  de  Pièces  de   1701,   p.    132. 

(5)  Recueil  YrQ,7  6296. 
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offre  un 'caractère  rustique,  populaire  et  pesant  qui  se  retrouve 
dans  un  '«  Bransle  de  village  «  de  Marais  (i)  * 


^m 


9 


:±m 


f  P  f-/  :/  '  ^ 


C'est  le  même  thème  descendant,  inclus  dans  une  octave; 
on  le  rapprochera  de  celui  d'un  autre  «  Bransle  de  village  »  du 
violiste  Heudehnne,  qui,  au  lieu  de  descendre  l'octave  d'un 
mouvement  continu,  s'infléchit  d'abord  brusquement  au  grave, 
pour  remonter  à  la  tonique  en  partant  de  la  quinte  ;  mais,  si  la 
njélodie  diffère,  la  distribution  des  valeurs  demeare  la 
même  (2)  : 

i4 


^V'M'  ^jM-pcrë 


En  dehors  des  pièces  qui  portent  des  noms  de  locaHtés  ou 
d'artistes,  ces  dernières  souvent  conçues  avec  l'intention  de 
pasticher  la  manière  et  de  marquer  la  psychologie  musicale 
du  personnage  auquel  elles  sont  dédiées  (voyez  la  Rameau,  avec 
son  style  fier  et  ramassé,  la  Gui  gnon  aux  traits  brillants,  à  l'al- 
lure bariolée),  Forqueray  s'apphque  à  tracer  de  petits  tableaux 
désignés  au  moyen  des  titres  pittoresques  à  la  mode.  Il  écrit 
une  Mandoline,  une  Musette,  une  Girouette,  qu'il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  comparer  avec  des  pièces  homonymes  dues  à  d'au- 
tres auteurs.  Le  Moulinet  de  Marais,  par  exemple,  se  rattache 
de  très  près  à  la  Girouette  de  Forqueray  (3).  Dans  la  Girouette 
du  violoniste  François  Du  Val  (4),  on  voit  apparaître  les  figu- 
rations virevoltantes  que  Forqueray  a  placées  dans  la  sienne. 
Il  semble  même  que  Daquin  se  soit  inspiré  de  la  Girouette  du 
viohste  en  composant  sa  pièce  intitulée  l'Hirondelle,  car  le 
thème  de  celle-ci  (5)  : 


c^  fT  r  r  I  ^ 


(i)  Livre  de  Pièces  de  1701,  p.  142,  N"  138. 

(2)  Deuxième  livre  (1710),  p.  S7- 

(3)  Livre  de    Pièces  de  171 1,  p.  85. 

(4)  Livre  VI  {17 18),  Sonate  I. 

(5)  On  rapprochera  ce  thème  de  celui  des  Petits  Moulins  à  vent  de  P.  Cou- 
perin    (3"=    Livre    de    Pièces). 
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n'est  point  sans  quelque  analogie  avec  celui  de  Forqueray,  quoique 
le  rythme  de  ce  dernier  produise  un  autre  balancement  : 


Quant  à  la  Mandoline  de  Forqueray,  elle  se  rapproche  de 
la  Guitare  de  Marais. 
Forqueray  (i)  : 


Marais  (2) 


Ces  ressemblances  ne  doivent  point  nous  surprendre,  car 
l'esthétique  objectiviste  et  le  goût  classique  qui  régissent  alors 
la  musique  imposent,  en  quelque  sorte,  à  tous  les  compositeurs, 
une  thématique  caractéristique  des  aspects  sous  lesquels  on 
envisage  communément  les  objets  à  peindre  ;  de  même  qu'on 
respecte  les  formes  fixes  des  airs  de  danse,  de  même  on  se  gar- 
dera de  s'écarter  de  schèmes  mélodiques,  traditionnels  et  fixés 
par  l'usage,  de  dispositifs  r3rthmiques  qui  suggèrent  immédia- 
tement l'idée  de  ces  objets.  Aussi  bien,  les  musiciens  se  distin- 
guent-ils moins  les  uns  des  autres  par  l'invention  de  nouvelles 
formules  représentatives,  par  la  traduction  d'une  vision  person- 
nelle au  moyen  de  mélodies  originales,  que  par  de  petites 
différences  de  détail,  par  de  menues  dissemblances  de  mise  en 
œuvre.  Et  c'est  là,  sans  doute,  une  des  raisons  qui  confèrent 
à  la  musique  de  ce  temps  un  indéniable  caractère  de  monotonie, 
car  nous  ne  discernons  que  difficilement  les  particularités 
propres  à  chaque  auteur. 


(i)  Forqueray  :  2^  Suite. 
(2)  MAiiAis.  Livre  de  171 1,  p. 
dans  l'œuvre   de  Du  Val. 


103.  On  trouve  une  Guitare  et  un  Archilut 
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Parfois  cependant,  un  thème  classique  se  trouve  traité 
d'une  manière  neuve,  exprimé  sous  un  point  de  vue  différent 
de  celui  qui  est  traditionnellement  adopté.  Et  Forquera}-,  dans 
son  Caillou  de  Passy  (i),  va  nous  fournir  un  exemple  d'une 
semblable  originalité. 

Rien  de  plus  répandu  que  le  Carillon  dans  la  littérature 
musicale  de  la  fin  du  xviP  siècle  et  du  premier  tiers  du  xviii®. 
Jean-Ferry  Rebel,  François  Couperin,  Pierre  Gaultier  de  Mar- 
seille, pour  ne  citer  que  ceux-là,  ont  laissé  des  Carillons.  Géné- 
ralement, ces  pièces,  qui  prétendent  peindre  la  mise  en  branle 
d'un  ensemble  de  cloches,  débutent  par  une  exposition  lente 
et  lourde  en  accords  frappés,  bientôt  suivie  de  figurations  plus 
légères  et  plus  agogiques  simulant  l'égrènement  des  sonorités. 
Voici,  par  exemple,  comment  Marais  expose  ses  «  Cloches  ou 
Carillon  »  (2)  : 


fKr,  i  ^itJ/^f  1^  j^fji^^t^j^f 


OU  encore,  comment  débute  le  Carillon  de  Dollé  (3)  : 


fièrement 


I  i'.|l|i|'|Ji',i 


'■^m*^  j  i ,  - 


^ 


Basse  f-  ^  -^ 

avec  la  répétition  majestueuse  et  isochrone  de  la  tonique 
redoublée.  Forqueray,  au  contraire,  organise  son  Carilloyi  de 
Passy  par  la  mise  en  action  immédiate  de  figurations  prove- 
nant des  accords  de  tonique  et  de  dominante  qui  sonnent  dou- 
cement,avec  une  gravité  mélancolique.  La  pièce  commence  ainsi: 

(i)  Forqueray:  4^  Suite. 

(2)  Livre   de    1701,   p.    51. 

(3)  Dollé  :  Pièces  de  viole  (1737),  3-  Suite  p.  23.  Voir  encore  les  Cloches  ou 
Carillon  d'Heudelinne,  Livre  II  {1710),  p.  13.  On  remarquera  la  grande  simibtude 
qui  existe  entre  les  figurations  imitatives  de  Marais  et  d'Heudelinne. 
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2   fois 
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^^g^ 
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Et,  c'est  seulement  à  la  fin,  qu'apparaissent  des  groupes 
de  triolets,  à  l'effet  de  mouvementer  la  figuration  et  de  repré- 
senter le  carillon,  les  cloches  tintinnabulantes. 

Les  Pièces  de  Forqueray  sont  destinées  à  être  jouées  à  deux 
violes.  C'est  ainsi  que  l'auteur  les  exécutait  dans  ses  concerts, 
à  la  grande  satisfaction  des  dames  présentes,  si  nous  en  croyons 
Hubert  le  Blanc  :  «  L'arrêt  définitif  des  Dames  fut  que  rien 
n'équivaut  dans  le  monde  à  deux  basses  de  viole  en  parallèle 
pour  s'acquitter  parfaitement  du  dessus  et  de  la  basse  entre 
les  mains  du  Père  Marais,  quand  il  jouait  ses  pièces  accompagné 
de  M.  de  Saint-Félix,  et  de  Forcroi  le  Père,  exécutant  les  sonates 
accompagné  de  M.  de  Bellemont  »  (2).  '"■■■ 

Mais,  primitivement  destinées  à  deux  violes,  les  pièces  du 
recueil  qui  nous  a  été  conservé  peuvent  s'exécuter  en  trio,  avec 
le  clavecin,  au  moyen  de  l'arrangement  qu'en  a  fait  Forqueray 
le  fils.  Le  Recueil  de  Pièces  de  viole  mises  en  Pièces  de  clavecin 
permet,  en  effet,  cette  combinaison  instrumentale,  en  même 
temps  qu'il  apporte  une  transcription  des  pièces  de  viole  pour 
le  clavecin.  A  cet  égard,  il  présente  donc  un  très  vif 
intérêt,  car  il  montre  de  quelle  façon  Jean-Baptiste- Antoine 
entendait  la  réalisation  de  la  basse.  Le  musicien  a  orné  la  basse 
des  pièces  de  clavecin  «  autant  qu'il  lui  a  été  possible  »,  et  son 
arrangement  disposé  pour  faire  concerter  deux  violes  et  l'instru- 
ment à  clavier  ne  manque  pas  d'ingéniosité.  Il  laisse  bien  en 
valeur  la  2®  basse  d'archet  chargée  de  frapper  des  accords  entre 
lesquels  les  dessins  brillants  du  clavecin  évoluent  fort  adroitement 
sans  jamais  les  couvrir.  D'où  un  ensemble  très  plein,  très 
nourri,  qui  sonne  très  symphoniquement.  Afin  de  permettre 
de  juger  de  cet  arrangement,  nous  avons  mis,  ci-après,  en  par- 
tition les  2  parties  de  viole  et  la  partie  de  clavecin.  On  verra, 


(i)  Nous  empruntons  cette  citation  au  Recueil  de  Pièces  de  clavecin. 
(2)  Hubert  le  Blanc  :  loc.  cit.  p.  103-104.  Forqueray  a  dédié  à  son  élève 
Bellemont   la  4^  pièce  de  sa  i^*  Suite. 
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de  la  sorte  (dans  un  fragment  de  la  Mandoline  [i]  )  que  For- 
queray  sait  entourer  la  mélodie  du  dessus  d'un  bruissement 
d'arpèges  rapides  que  devaient  délicatement  détailler  les  doigts 
agiles  de  Marie-Rose  Du  Bois.  Généralement,  sa  réalisation 
s'effectue  au  moyen  de  brisements  d'accords  conformément 
au  système  de  la  Basse  d'Alberti,  et  les  imitations 
sont  rares.  D'autres  fois  (dans  la  Leclair,  par  exemple),  elle 
incline  vers  un  sens  plus  contrapontique  et  le  clavecin  répond 
aux  gammes  de  la  viole  par  d'autres  gammes  en  mouvements 
contraires,  pendant  que  la  basse  d'archet  frappe,  à  inter- 
valles égaux,  des  accords  plaqués  (2). 

Ajoutons  que  Jean-Baptiste-Antoine  Forqueray  insère, 
dans  le  corps  de  son  recueil,  un  certain  nombre  d'observations 
sur  le  style  que  comporte  l'exécution  de  ses  pièces  ;  il  multiplie 
les  indications  de  nuances,  de  mouvement,  de  registration, 
indiquant  toujours  le  clavier  qui  doit  servir  à  la  présentation 
de  tels  ou  tels  dessins  : 

En  tête  de  la  D'Aubonne  (3),  on  peut  lire  la  note  suivante  : 
«  Cette  pièce  doit  être  jouée  avec  beaucoup  de  goût  et  de 
sentiment  ;  pour  en  donner  l'intelligence,  j'ay  marqué  des 
petites  croix  qui  signifient  que  les  accords  de  la  basse  passent 
avant  ceux  du  dessus  ;  et  à  tous  ceux  où  il  ne  s'en  trouvera 
point,  le  dessus  doit  passer  avant  la  basse,  »...  toutes  recom- 
mandations qui  indiquent  un  artiste  soigneux,  précis,  très 
attentif  aux  détails  d'exécution.  Il  ne  nous  reste,  en  terminant 
cette  étude,  qu'à  souhaiter  que  de  nouvelles  recherches  amènent 
la  découverte  d'autres  pièces  de  viole  des  deux  excellents  mu- 
siciens que  furent  Forqueray  père  et  fils  (4) .  Nous  pubhons  ci-après 
les  4  pièces  inédites  d'Antoine  Forqueray  contenues  dans  le 
recueil  manuscrit  Y"''^  6296  de  la  Bibliothèque  nationale. 

Lionel  de  la  Laurencie. 

(i)  Deuxième  suite,  p.   8. 

(2)  La   Leclair,    2"   Suite,    p.    11. 

(3)  Suite  IV.  Voir  aussi  l'indication  de  la  page  30  à  propos  de  La  Léon. 

(4)  Cet  article  ct-iit  déjà  composé  lorsque  nous  avons  appris  l'existence  de 
pièces  de  Forqueray  dans  un  autre  manuscrit  do  la  Bibliotlièquo  nationale, 
coté  3555  {^Suite  des  (lances  pour  les  violons  et  les  hautbois  qui  se  jouent 
ordinairement  à  tous  les  Bals  chez  le  Roy,  recueil  lies  et  mises  en  ordre  par 
Philidor  l'aîné,  17 12).  Il  s'ngit  d'un  Menuet  qui  se  trouve  à  la  page  90  de  ce 
recueil. 
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THIIS 


L'HYGIÈNE  DU  VIOLON 


CONSEILS  PRATIQUES  SUR  L^ENTRETIEN  DES  INSTRUMENTS  A  ARCHET  EN  VUE 

DE  LEUR  CONSERVATION 


CINQUIÈME  CAUSERIE 

Dans  l'ignorance  où  l'on  est,  depuis  la  décadence  de  la  lutherie  italienne, 
des  causes  qui  influent  sur  les  qualités  acoustiques  des  instruments  à  archet, 
l'organe  qui  fut  le  plus  torturé  dans  le  but  de  lui  procurer  des  facultés  qu'il 
n'eut  jamais,  est  sans  contredit  la  barre. 

Il  existe  deux  catégories  de  chercheurs  de  barres;  les  déductifs,  qui 
voient  un  secret  dans  la  manière  dont  les  anciens  ont  barré  leurs  instruments, 
secret  perdu  comme  le  vernis,  ayant  selon  eux  une  plus  grande  importance 
que  ce  dernier,  et  les  intuitifs,  persuadés  à  priori  qu'en  changeant  la  forme 
ou  la  place  de  la  barre,  même  les  deux  à  la  fois,  on  doit  arriver  à  améliorer 
n'importe  quel  instrument. 

Les  partisans  du  soi-disant  secret  perdu  doivent,  lorsqu'ils  sont  raison- 
nables, s'incliner  devant  le  simple  argument  suivant: 

Si  les  anciens  avaient  possédé  un  secret  de  barrage,  perdu  aujourd'hui, 
leurs  instruments  devraient  mal  sonner,  munis  de  nos  barres  modernes. 
Or,  c'est  le  contraire  qui  arrive. 

La  seconde  catégorie  a  compté  des  chercheurs  illustres  et  obstinés. 
Savart,  admirable  théoricien,  médiocre  praticien,  fut,  je  crois,  le  premier  qui 
fît  des  recherches  dans  cette  voie: 

«  On  pourrait,  dit-il,  remplacer  la  barre  par  un  support  fait  en  arc  de 
cercle,  qui  ne  toucherait  la  table  que  par  un  point,  et  dont  les  extrémités 
seraient  fixées  à  la  partie  inférieure  des  tasseaux.  J'ai  fait  cette  expérience 
plusieurs  fois,  et  je  n'ai  pas  remarqué  que  le  son  fut  changé.  Ce  serait  un 
moyen  d'avoir  des  instruments  d'une  grande  solidité  et  dont  le  son  se  con- 
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serverait  longtemps  sans  altération;  mais  il  faut  noter  qu'il  est  très  difficile 
de  déterminer  les  dimensions  d'un  pareil  support,  parce  qu'elles  ne  peuvent 
pas  être  les  mêmes  pour  tous  les  violons,  à  cause  de  la  rigidité  si  variable 
du  bois  ;  cet  inconvénient  existe  bien  avec  la  barre  ordinaire,  mais  il  est 
moins  sensible.  » 

Le  luthier  Rambeaux  eut  l'idée  de  fixer  au  fond  de  l'instrument  une 
barre  longitudinale,  dans  une  position  symétrique,  inverse  à  celle  collée  à  !a 
table  d'harmonie. 

Voici  ce  qu'en  dit  M.  Fétis,  appelé  à  l'époque  à  se  prononcer  sur  les 
mérites  de  l'innovation: 

((  Un  des  exposants,  M.  Rambeaux,  de  Paris,  a  conçu  l'idée  de  coller 
sur  le  fond  du  violon  une  seconde  barre,  sur  laquelle  l'âme  est  posée. 
Suivant  le  témoignage  de  quelques  artistes  distingués  qui  ont  essayé  l'ins- 
trument (originairement  peu  satisfaisant),  l'émission  des  sons  était  facile, 
égale,  puissante,  et  la  4®  corde  particulièrement  avait  une  sonorité  remar- 
quable. Cet  effet  nous  paraît  devoir  être  produit  par  la  coïncidence  des 
vibrations  énergiques  des  deux  barres,  rendues  normales  par  l'influence  de 
l'âme.  Nous  croyons  qu'un  instrument  construit  avec  des  matériaux  de 
premier  choix,  et  avec  la  perfection  de  détails  qu'ils  ont  portée  dans  leurs 
produits  n'a  pas  besoin  de  cet  appendice;  mais  l'expérience  récente,  faite  en 
notre  présence,  démontre  qu'il  peut  améliorer  sensiblement  des  ins- 
truments moins  parfaits...  » 

A  l'Exposition  universelle  de  1867,  M.  Miremont  exposa  un  violon  muni 
d'une  seconde  barre. 

M.  Gallay  rendit  compte  de  l'innovation  en  ces  termes: 

((  Nous  nous  réservons  d'apprécier  la  modification  intérieure  pour 
laquelle  M.  Miremont  a  pris,  nous  dit-on,  un  brevet  d'invention.  On  nous 
a  parlé  d'une  seconde  barre.  S'il  s'agit  d'une  seconde  barre  prenant  son 
point  d'appui  sur  le  tasseau  du  manche  et  allant  rejoindre  le  tasseau  du 
cordier,  il  n'y  aurait  là  qu'une  réminiscence  d'un  système  déjà  connu  et 
dont  l'application  fut  proposée  à  MM.  Gand  frères,  il  y  a  une  quinzaine 
d'années  environ  par  un  luthier  américain. 

((  Avant  d'adopter  ce  système  et  désireux  de  reconnaître  les  effets  de  cette 
singulière  armature,  MM.  Gand  consentirent  à  établir  quelques  violons 
d'après  cette  méthode,  mais  les  résultats  ne  furent  en  aucune  manière  con- 
cluants. 

((  L'inventeur  voulait  surtout  éviter  le  mouvement  de  renversement  qui 
se  produit  quelquefois  sur  certains  instruments,  par  suite  de  la  trop  grande 
tension  du  cordier,  le  manche  étant  ramené  en  avant  et  déterminant  ainsi 
l'abaissement  de  la  touche;  de  plus,  cette  barre  supplémentaire  aurait  eu 
l'avantage  de  mieux  répartir  la  sonorité  et  d'éviter  les  mauvaises  notes...  » 

M.  Mordret,  qui  ne  connut  ces  travaux  que  par  le  rapport  de  M.  Gallay. 
avait,  en  1865,  fait  spontanément  une  expérience  analogue  au  sujet  de 
laquelle  il  s'exprime  ainsi  : 

«  L'armature  consistait  en  une  verge  de  sapin,  traversant  intérieurement 
la  caisse  et  encastrée  par  les  deux  bouts  aux  tasseaux  ;  nous  avions  calculé 
la  forme  et  les  dimensions  pour  que  la  résistance  à  la  flexion  fût  autant  que 
possible  la  même  sur  toute  la  longueur. 


LUTHERIE 
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<(  Au  point  de  vue  de  la  solidité,  le  résultat  fut  ce  qu'il  devait  être, 
mais  au  point  de  vue  de  la  sonorité,  nous  fûmes  trompé  dans  notre  attente. 
Le  timbre  et  la  force  n'avaient  point  sensiblement  varié;  mais  diverses 
notes,  particulièrement  parmi  celles  de  la  quatrième  corde,  présentaient  des 
intermittences  dans  la  vibration,  dont  l'effet  était  des  plus  désagréables.  Ce 
phénomène  s'explique:  il  provient  d'une  trop  grande  mobilité  dans  la  table 
d'harmonie,  devenue  comme  isolée  par  suite  de  la  solidarité  du  manche  avec 
le  cordier.  Il  se  produit  des  soubresauts  qui  ne  doivent  pas  exister, 
autrement  dit  un  effet  nuisible,  qui  a  été  parfaitement  saisi  par  M.  Savart 
quand  il  a  dit  que  jamais  la  vibration  de  la  caisse  ne  doit  l'emporter  sur  celle 
des  cordes. 

((  En  sorte  que,  .peu  encouragé  par  le  résultat,  nous  abandonnâmes 
notre  expérience.  » 

Ces  insuccès,  qui  appartiennent  au  passé,  n'ont  point  découragé  les 
chercheurs  de  barres.  Tous  les  jours  on  entend  parler  d'un  nouveau  brevet, 
d'une  nouvelle  découverte  sensationnelle,  mais  je  ne  sache  pas  que  l'un 
d'eux  ait  encore  mué  le  Vinaigrius  de...  (mettez  le  nom  qu'il  vous  plaira)  en 
un  Stradivarius  authentique. 

Pour  bien  se  rendre  compte  du  caractère  chimérique  de  telles  recherches 
condamnées  d'avance  à  la  stérilité,  il  suffit  de  remonter  à  l'origine  même 
du  violon.  Seul  celui  qui,  comme  Savart,  devant  l'impuissance  à  reproduire 
ce  que  les  anciens  ont  fait,  chercherait  d'autres  formes  régies  par  d'autres 
principes,  pourrait  se  justifier  de  tenter  en  même  temps  une  modification  de 
la  barre.  S'il  réussissait  à  produire  un  instrument  ayant  des  qualités  nou- 
velles, il  enrichirait  le  quatuor  à  cordes  d'un  instrument  nouveau  qui  ne 
serait  plus  un  violon. 

Notre  barre  actuelle  est  exactement  semblable  à  celle  des  Maggini, 
Amati,  Stradivari,  avec  cette  différence  que,  calculée  pour  un  renversement 
plus  grand,  elle  est  plus  forte  et  plus  longue.  Si  les  anciens  avaient  eu  notre 
la,  ils  auraient  agi  comme  nous.  Tous  les  antiques  italiens  ont  gagné  à  ce 
rebarrage  et  c'est  certainement  grâce  à  lui  que  nous  pouvons  apprécier  la 
qualité  de  ces  instruments  appropriés  aux  besoins  de  la  musique  moderne. 

Il  semble  superflu  de  conclure  que  cette  même  barre  moderne,  qui  est 
excellente  sur  un  excellent  Crémone,  ne  pourra  pas  être  mauvaise  sur  un 
autre  instrument,  mais  il  ne  s'ensuivra  pas  que  ce  dernier  doive  de  ce  fait 
être  aussi  bon  que  notre  excellent  Crémone. 

Cette  pétition  de  principe  est  la  faute  qu'ont  commise  tous  ceux  qui  ont 
voulu  imposer  à  la  barre  un  rôle  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Pourquoi  donc  chercher  à  améliorer  un  organe  qui  fournit  des  résultats 
parfaits  sur  des  instruments  parfaits?  Les  bons  instruments  donnent  leur 
rendement  maximum  quand  ils  sont  bien  barrés  et  leur  rendement  minimum 
quand  c'est  le  contraire,  mais  ils  sont  d'abord  bons  pour  des  raisons  diffé- 
rentes qui  ont  chacune  leur  part  proportionnelle  d'influence:  c'est  dans 
l'architecture  et  le  vernis  que  nous  devons  les  chercher, 

La  place  de  l'âme  et  sa  longueur  jouent  le  plus  grand  rôle  dans  le  réglage 
définitif.  Le  centre  de  l'âme  doit  se  trouver  sur  une  ligne  parallèle  à  l'axe  de 
l'instrument,  passant  par  le  milieu  du  pied  droit  du  chevalet  (du  côté  opposé 
à  la  barre),  à  4  ou  5  millimètres  en  arrière  de  ce  dernier,  pour  le  violon, 
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à  5  m/m,  5  m/m  1/2  pour  l'alto  et  7  à  8  m/m  pour  le  violoncelle.  Sa  longueur 
doit  être  telle  que,  située  perpendiculairement  aux  deux  tables,  elle  se  tienne 
dans  cette  position  sans  forcer. 

Telles  sont  les  conditions  théoriques  que  doit  remplir  une  âm.e  bien 
placée.  Dans  la  pratique,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  saisir  le  point  exact, 
le  seul  qui  réponde  au  tempérament  de  l'instrument. 

Et  dire  que  presque  toujours  celui  qui  pratique  une  opération  si  délicate 
ne  sait  pas  jouer  du  violon,  et  est  par  conséquent  incapable  d'apprécier  la 
qualité  de  son  travail. 

Par  contre,  il  y  a  des  instrumentistes  qui  passent  leur  vie  à  faire  changer 
la  place  de  cette  âme,  sans  pour  cela  modifier  d'un  atome  la  nature  de  leur 
instrument,  ni  celle  de  leur  talent. 

Lorsqu'on  cherche  la  place  d'une  âme,  il  faut  se  pénétrer  de  ce  prin- 
cipe que  : 

Si  on  rapproche  l'âme  du  chevalet,  les  cordes  hautes  gagnent  de  l'éclat 
au  détriment  des  basses,  et  si  on  l'éloigné,  c'est  le  contraire  qui  arrive. 

Lucien  Greilsa.mer. 
{A  suivre.) 


LE     MOIS 


OPÉRA-COMIQUE 

Les  débuts  de  Mlle  Alice  Raveau,  dans  Orphée,  ont  été  des  plus 
heureux,  surtout  si  l'on  tient  compte  de  ses  jeunes  années.  Sa  voix,  d'un 
timbre  vigoureux,  n'est  pas  encore  assez  sortie,  et,  peut-être,  l'émotion  aussi 
l'emprisonnait  un  peu.  Mais  le  style  est  profondément  musical,  et  le  jeu  très 
suffisant  pour  un  drame  où  ne  sont  requises  que  des  attitudes  académiques. 
Dans  les  danses,  Mlle  Régina  Badet  nous  a  montré  sa  grâce  un  peu  affectée, 
bien  parisienne:  Tanagra  de  Montmartre;  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  si  loin  de 
l'un  à  l'autre.  Ces  pas  ingénieux,  ces  épaules  suaves  et  ces  mimes  tentatrices 
ne  convenaient  guère  à  la  vague  douceur  d'une  musique  incapable  de  songer 
à  mal;  nulle  danse,  d'ailleurs,  ne  lui  conviendra  jamais,  car  elle  n'est  point 
plastique.  Elle  n'est  pas  davantage  expressive,  et  n'a  pour  mérite  qu'une 
grandeur  sans  caractère,  dont  Beethoven  s'emparera,  pour  y  jeter  toute 
l'ardeur  des  passions  humaines. 

Louis  Laloy. 


CONCERTS  CHEVILLARD 

L'Enfant  Prodigue,  dont  on  nous  donnait,  le  6  décembre,  deux  fragments, 
date  de  1884;  c'est  une  cantate  comme  les  autres,  avec  les  trois  personnages 
de  rigueur,  les  récitatifs  et  les  airs.  Mais  la  musique  est  de  Claude  Debussy, 
ou,  si  l'on  veut,  de  Claude-Achille  Debussy.  Déjà,  malgré  la  tyrannie  des 
formes  traditionnelles,  il  s'y  manifeste  une  fraîcheur  de  sentiment  et  une 
piïireté  de  goût  inconnues  jusque-là,  surtout  au  concours  de  Ro^e.  Et 
l'air  de  danse  est  d'une  grâce  délicatement  archaïque,  avec  cette  flûte  presque 
chinoise,  qui  descend,  légère,  le  long  d'une  mélodie  que  n'attarde  nul  demi- 
ton. 

Au  suivant  concert,  ce  furent  deux  mélodies  de  M.  André  Caplet  :  musique 
forte  et  chaude  de  couleur,  fondue  et  souple,  où  je  me  plais  à  retrouver 
l'image  de  la  plantureuse  Normandie,  d'où  nous  vient  son  auteur.  Peut-être 
ces  poèmes,   plus  tempérés   que  sublimes,   ne   valaient-ils   pas  une   telle 
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ampleur;  mais  qu'importe?  C'est  une  telle  consolation  et  un  si  grand  espoir, 
cette  musique  généreuse!  Mlle  Rose  Féart  a  chanté  ces  mélodies  en  musi- 
cienne accomplie;  il  est  seulement  regrettable  que  l'orchestre  n'ait  pas  eu 
plus  d'égard  pour  ses  mouvements  et  ses  nuances.  Je  voudrais  entendre 
plus  souvent  et  cet  auteur  et  cette  artiste. 

Louis  Laloy. 


CERCLE  MUSICAL 

Toujours  actif  et  vigilant,  M.  Domergue  a  eu  cette  fois  le  bonheur  rare 
de  nous  présenter  les  Estampes  et  le  récent  Children's  Corner,  exé- 
cutés par  M.  Harold  Bauer.  Tout  virtuose  est  digne  d'éloge,  qui  agrandit 
son  répertoire;  il  est  digne  d'admiration,  lorsqu'il  passe  de  Brahms  et  de 
Beethoven  à  Claude  Debussy.  M.  Bauer  ne  me  croirait  pas,  si  je  lui  disais 
que  du  premier  coup  il  a  trouvé  l'interprétation  rêvée:  les  plus  tendres  de 
ces  poèmes  pour  piano,  les  Pagodes,  la  Berceuse  des  Eléphants,  la  Neige, 
le  Petit  Berger,  ont  été  quelque  peu  alourdis  de  contrastes  excessifs,  de 
chants  inutilement  marqués,  de  points  d'orgue  intempestifs,  souvenirs  d'un 
romantisme  familier  à  l'artiste,  mais  ici  déplacé.  La  Soirée  dans  Grenade 
a  été  mieux  comprise,  quoique  les  voiles  de  la  nuit  s'y  soient  trouvés, 
parfois,  un  peu  trop  rudement  déchirés.  Les  Jardins  sous  la  Pluie  ont  été 
enlevés  avec  une  verve  charmante,  où  ne  manquait  qu'une  pointe  de  malice. 
Quant  au  Cake-walk,  son  rythme  dégingandé  et  pourtant  d'une  régu- 
larité presque  mécanique  échappe  encore  à  M.  Bauer.  Ces  erreurs  sont 
naturelles  quand  on  songe  à  tant  de  concertos  joués  dans  les  cinq  parties  du 
monde  ;  elles  sont  vénielles  au  prix  de  deux  qualités  précieuses  entre  toutes  : 
une  grande  intelligence,  qui  peut  se  tromper,  mais  qui  raisonne,  réfléchit, 
arrête  à  l'avance  un  plan  et  des  valeurs,  et  une  sonorité  variée,  souple,  déli- 
cate et  pleine  au  point  de  charmer  à  elle  seule. 

A  ce  même  concert,  Mlle  Maggie  Teyte  chantait  deux  des  Proses 
lyriques.  De  Grève  et  De  Soir,  d'une  voix  pure  comme  un  métal  sans  défaut; 
mais  il  ne  faudrait  pas  qu'une  artiste  de  cette  valeur  se  fiât  trop  à  sa  facilité  : 
c'est  certes  un  tour  de  force  d'apprendre  en  quelques  jours  des  œuvres 
de  cette  importance;  mais  on  n'apprend  ainsi  que  les  notes,  non  le  style,  qui 
demande  plus  d'étude  et  de  méditation.  M.  Delacroix  a  fait  un  tour  de  force, 
lui  aussi,  en  donnant  à  la  symphonie  du  piano  son  caractère  et  son  mou- 
vement, malgré  la  préoccupation  de  suivre  la  chanteuse. 


ENVOIS  DE  ROME 

L'Amphitryon,  de  Molière,  a  été  recouvert  par  M.  Raoul  Laparra  d'une 
musique  épaisse,  aux  couleurs  crues,  aux  rythmes  monotones  que  la  timbale, 
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incessante,  nous  enfonce  aux  oreilles.  De  la  fougue  d'ailleurs,  et  un  gro- 
tesque qui  peut  donner  de  bons  effets;  mais  je  regrette  que  les  Divinités 
de  l'Amour  et  les  Grâces  du  Printemps  aient  été  traitées  à  peu  près  comme 
Silène  et  ses  compagnons. 

Louis  Laloy. 


SOCIÉTÉ  G.-F.  H/ENDEL 

La  jeune  Société,  qui,  sous  la  direction  de  MM.  Eugène  Borrel  et  Félix 
Raugel,  a  entrepris  de  ressusciter  deux  siècles  de  musique,  m'a  fait  l'honneur 
de  me  demander  de  la  présenter  au  public  parisien.  Je  le  fais,  avec  toute  la 
sympathie  que  j'ai  pour  eux  et  pour  leur  œuvre. 

Avant  tout,  je  les  loue  cordialement  d'avoir  mis  leur  Société  sous  l'égide 
du  grand  Haendel.  D'abord,  parce  qu'il  est  un  maître  sain,  fort,  heureux, 
limpide,  et  que  nous  avons  besoin,  plus  que  de  toute  autre  chose,  de  joie,  de 
force  et  de  santé.  Mais  aussi,  parce  que  ce  vaste  esprit,  si  largement  ouvert 
à  toutes  les  pensées  de  l'Europe  de  son  siècle  et  du  siècle  avant  lui,  est  le 
meilleur  modèle  et  comme  le  symbole  de  ce  que  nous  voulons  faire  :  —  non 
pas  une  société  vouée  au  culte  exclusif  d'un  seul  maître,  d'un  seul  style, 
d'une  seule  forme  de  pensée,  mais  à  tout  ce  qui  fut  grand  et  où  brûle  encore 
la  flamme  de  vie  et  de  beauté. 

Quels  que  soient  les  progrès  qu'ont  faits,  en  ces  dernières  années,  la 
connaissance  et  l'amour  des  œuvres  anciennes,  en  France,  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  nous  soyons  encore  arrivés  à  avoir  une  vue  exacte,  même 
sommaire,  de  notre  passé  musical  le  plus  proche,  de  nos  classiques  du  xvif 
et  du  xviif  siècle,  et  à  les  juger  avec  équité.  Nous  nous  sommes  appliqués 
depuis  vingt  ans  à  faire  revivre  quelques  grands  hommes.  C'était  justice; 
mais  nous  leur  avons  trop  sacrifié  tous  les  autres.  C'était  commettre  ainsi 
de  graves  erreurs  historiques,  et  nous  priver  de  beaucoup  de  joies. 

Nous  sommes  fiers  de  notre  discernement  artistique  et  nous  croyons  être 
très  supérieurs  à  nos  ancêtres  du  xviii"  siècle  qui  méprisaient  l'art  gothique, 
parce  que  nous  en  sentons  la  grandeur.  Mais  nous  ne  réfléchissons  pas  que 
souvent  nous  ne  valons  pas  mieux,  en  méconnaissant  l'art  qu'admiraient  ces 
ancêtres,  et  qui,  pour  être  tout  différent  du  gothique,  n'en  est  peut-être  pas 
moins  beau.  Nous  n'avons  pas  assez  de  dédain  pour  les  musiciens  du 
XVIII*  siècle,  qui  ne  se  doutaient  pas  de  la  grandeur  de  J.-S.  Bach.  Mais 
sommes-nous  beaucoup  plus  avisés,  lorsque  nous  ignorons  ou  méprisons,  à 
notre  tour,  tels  maîtres  de  son  temps,  que  ces  musiciens  du  xviif  siècle 
admiraient,  et  qui  étaient  en  effet  très  dignes  de  leur  amour? 

Il  n'y  a  pas  en  art  qu'un  seul  art  qui  soit  beau.  Il  n'y  a  pas,  en  un  siècle, 
qu'un  seul  style  qui  soit  vrai.  Le  superbe  gothique,  mélangé  de  barocco,  de 
J.-S.  Bach  lui-même,  qui  était  l'ami  de  Hasse,  et  Hasndel,  qui  était  l'ami 
grands  Italiens  et  des  grands  Allemands  italianisés  de  son  temps.  Imitons 
J.-S.  Bach  lui-même,  qui  était  l'ami  de  Hasse,  et  Haendel,  qui  était  l'ami 
des  Scarlatti.  Ayons  le  cœur  assez  large  pour  aimer  tout  ce  qui  est  beau: 
Pergolèse  et  Rameau,  Beethoven  et  Rossini.  Et  affranchissons-nous  des 
idées  toutes  faites,  sur  lesquelles  nous  vivons  :  théories  de  races  et  d'époques, 
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théories  d'évolution  et  de  décadence  de  l'art.  Ouvrons  les  yeux  :  nous  verrons 
que  le  génie  vient  constamment  donner  le  démenti  à  toutes  nos  théories. 

Il  n'y  est  pas,  dans  notre  lumineux  Occident,  de  races-  privilégiées,  ni 
d'époques  privilégiées.  La  beauté,  la  grandeur  d'âme,  la  puissance  de  vie. 
fleurissent  où  et  quand  il  leur  plaît,  et  souvent  aux  pays  et  aux  temps 
où  on  les  attend  le  moins.  Le  Sicilien  Alessandro  Scarlatti  et  le  Napolitain 
Provenzale,  qui  sont  d'une  époque  dite  de  décadence,  sont  parfois  aussi 
profonds  que  Bach,  et  aussi  parfaits  que  Haendel.  Le  xviif  siècle  italien, 
cet  âge  où  l'art  de  l'Italie  passe  pour  s'être  dégradé,  fourmille  de  génie. 
Et  tels  de  ces  maîtres,  que  la  gloire  de  Haendel  et  de  Bach  a  éclipsés,  moins 
grands  sans  doute,  moins  vastes  qu'eux,  avaient  une  beauté  de  forme  peut- 
être  supérieure,  un  pur  génie  classique,  digne  de  Mozart,  qu'ils  annonçaient. 

Plus  on  sait  regarder,  entendre,  plus  on  sait  vivre,  —  plus  on  sent 
combien  le  monde  est  riche;  et  l'on  plaint  les  pauvres  gens,  au  cœur  blasé 
ou  rétréci,  qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  sentir  qu'un  tout  petit  nombre  de 
choses.  Il  n'y  a  qu'une  tristesse:  c'est  de  savoir  qu'on  ne  pourra  jamais 
embrasser  toute  la  beauté  des  siècles.  C'est  une  heureuse  tristesse;  il  faut 
nous  la  souhaiter  les  uns  aux  autres.  Il  est  bon  de  se  dire  que  nous  pourrijns 
boire,  pendant  toute  l'éternité,  à  notre  chère  musique,  sans  la  tarir  jamais. 

Remercions  MM.  Eugène  Borrel  et  Félix  Raugel  de  nous  rouvrir  les 
sources  du  grand  fleuve,  où  chacun,  en  se  penchant  peut  retrouver,  comme 
en  un  miroir  magique,  l'image  cachée  qu'il  cherche,  le  reflet  de  son  idéal,  la 
mélodie  de  son  âme. 

Et  que  le  puissant  et  serein  Haendel  fasse  vaincre  cette  œuvre  qui  lui 
est  dédiée  ! 

Romain  Rolland. 


PROGRAMME  DU   i^'  CONCERT 

Samedi  30  janvier  igoQ,  à  g  heures  du  soir,  salle  de  l'Union, 
14.  rue  de  Trêvise. 

AVEC  LE  CONCOURS  DE 

Mlles  Eléonore  Blanc,   Blanche  Lucas  (soprani),  Boussu  {contralto). 
MM.  Alex.  Guilmant.  R.  Plamondon. 

1.  Ouverture  d'Agrippina  (1708)    G.-F.  Haendel. 

(16S5-1750). 

2.  Loué  sois-tu,  Jésus-Christ H.  Schutz. 

Chœur  final  de  la  Passion  selon  St-Mathieu.  (i 585-1672). 

3.  Concerto  d'orgue  en  si  1? G.-F.  H^cndel. 

M.  A.  Guilmant. 
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4.  a)  Air  de  Laodice  :  Cara  tomba Aies.  Scarlatti. 

{Mitliridate  Eupator  (1707)  Acte  iv.  Scène  i).  (1649-1725). 

b)  Air  de  Poppée   G.-F.   HiCNDEL. 

{Agrippina.  Acte  m.  Scène  x). 
Mlle  E.  Blanc. 

5.  Chœur  final  du  i*""  acte  de  Salomon  (1748).  .  G.-F.  H^ndel. 

6.  a)  Air  de  Timante    Francesco. 

[Il  Schiavo  di  sua  moglie  (167 1).  Acte  m.  Provenzale. 

Scène  iv)  (16..  —   1704)- 

b)  Air  de  Castor J.-Ph.  Rameau. 

{Castor  et  Pollux  (1737).  Acte  iv.  Scène  i).  (1683-1:764). 

M.  Plamondon. 

7.  Pièces  d'orgue  . Dietrich    Buxtehude. 

M.  A.  Guilmant.  (1637-1707). 

8.  Psaume  pour  l'Hospice  des  Enfants  Trouvés 

(1749)     '  G.-F.    H^NDEL. 

Soli.  Chœurs  et  orchestre. 
Réalisation  du  Continuo  à  l'orgue  et  au  piano,  par  Mlle  Durey-Sohy. 
L'orchestre  et  les  chœurs  de  la  Société  G.-F.  Haendel  sous  la  direction 
de  M.  Félix  Raugel. 

Le  deuxième  concert  aura  lieu  le  mardi  2  mars,  sous  la  .direction  de 
M.  Vincent  d'Indy. 

Œuvres  de  H^^ndel,  Erlebach,  Lully,  Lalande. 

Cantate  :  Gott  hilf  mir,  de  Buxtehude. 

Dates  des  3^  4^  et  5*  concerts:  mardi  30  mars,  mardi  27  avril,  mardi 
25  mai. 


CONCERT 

Très  joli  concert  à  l'hôtel  du  journal  Les  Modes,  donné  par  Mme  Val- 
landri  et  M.  Clément,  de  l'Opéra-Comique.  La  partie  instrumentale  était 
représentée  par  la  Sonate  de  Franck,  et  quelques  pièces  de  Debussy  et 
Bachmaninoff,  exécutées  par  MM.  Amour  et  Mendeis. 


CONFÉRENCE 

Notre  collaborateur,  M.  Georges  de  Dubor,  qui,  tant  en  France  qu'à 
l'étranger,  a  donné  de  nombreuses  conférences  sur  des  sujets  littéraires  ou 
musicaux,  vient  de  consacrer  une  intéressante  causerie  aux  Favorites  royales 
de  la  Cour  de  France. 

Le  côté  nouveau  de  la  question,  celui  qui  nous  intéresse,  était  l'audition 
de  chansons  relatives  aux  grandes  Favorites  des  deux  derniers  siècles  de 
la  Monarchie  française.  Plusieurs  ont  été  chantées  avec  la  musique  de 
l'époque;  pour  d'autres,  dont  !a  musique  est  perdue,  des  compositeurs  tels 
que  Massenet,  Francis  Thomé,  Etienne  Rey,  ont  écrit  une  musique  nouvelle, 
il  est  vrai,  mais  dans  le  style  ancien,  et  parfois  fort  réussie. 

Mmes  Delty,  de  l'Opéra;  Soibain,  de  l'Opéra-Comique;  Dietz-Monnin, 
Marie-Thérèse  Berka,  ont  interprété  ces  chansons  avec  beaucoup  de  goût. 
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ÉCOLE  DES  HAUTES   ETUDES  SOCIALES 

Nous  n'avons  pu,  à  notre  grand  regret,  signaler  encore  le 
détail  du  programme  musicologiqiie  de  l'Ecole  des  Hautes 
Etudes  Sociales.  Le  voici   : 

M.  Hellouin.  Les  nationalités  musicales  (24  novembre,  i®"^  dé 
cembre).  M.  Paul-Marie  Masson  :  L'Opéra  français  de  Lully 
à  Rameaa  (8,  15,  22  décembre).  M.  André  Pirro,  De 
Schutz  à  Keiser  (12,  19,  26  janvier,  2  février).  M.  Pierre 
AuBRY  :  La  musique  instrumentale  avant  la  Renais- 
sance, XIV®  et  xv®  siècles  (9,  16  février,  2  mars).  M.  Amédée 
Gastoué  :  Les  notations  musicales  avant  les  mensuralistes 
(8,   16,  23,  30  mars). 

Concerts,  sous  la  direction  de  M.  Henry  Expert,  les  jeudis 
à  8  h.  3/4  à  partir  du  14  janvier.  Chants  de  France  et  d'Italie, 
xviF  et  xviiP  siècles. 

I  (14  janvier)  :  Caccini,  Péri,  Monteverde,  Frescolbadi, 
Mauduit,  Guédron,  Boesset,  Tessier.  2  (21  janvier)  : 
Carissimi,  Cavalli,  Legrenzi,  Stradella,  Cambert,  Lam- 
bert, Labarre.  3  (28  janvier)  :  Buononcini,  Lotti,  Mar- 
cello, A.  Scarlatti,  Rossi,  Lully,  Clérambaalt,  Campra,  Des- 
touches. 4  (4  février)  :  Durante,  Galuppi,  Jomelli,  Léo, 
Porporz,  Pergolesi,  Rameau.  5  (11  février)  :  Gluck,  Pic- 
cini,  Sacchini,  Grétry,  Monsigny,  Phihdor,  Duni.  6  (18  fé- 
vrier) :  Cimarosa,  Paesiello,  Cherabini,  Dalayrac,  Méhul. 

Les  dates  des  concerts  modernes  ainsi  que  celles  des 
cours  de  M.  A. -Ferdinand  Hérold  sur  la  Musique  à  Naples  au 
temps  d3  Murât  seront  ultérieurement  fixées. 

Comme  on  le  voit,  ces  séances  comprendront  à  côté  des 
conférences  proprement  dites,  des  auditions  historiques, 
dont  notre  excellent  collègue  M.  Expert  a  bien  voulu  prendre 
la  direction.  Rien  ne  sera  plus  instructif,  j'en  suis  sûr, 
que  la  comparaison  de  ces  différentes  écoles.  La  musique 
française  ainsi  présentée  à  côté  des  Ecoles  contemporaines 
de  l'étranger  reprendra  dans  l'histoire  la   place  qu'elle  mérite. 

J.  E. 


LE  MOIS  ^^ 

L'Ecole  a  rouvert  ses  portes  avec  le  cours  de  M.  Hellouin,  sur  Les, 
nationalités  musicales.  Notre  confrère  a  expliqué  que,  pour  dépister  une 
nationalité  musicale,  il  est  inutile  de  s'engager  dans  le  domaine  de  la  tech- 
nique, qui  ne  peut  fournir  que  des  indications  absolument  insuffisantes.  On 
réussit,  au  contraire,  quand  on  recourt  à  certaines  particularités  qui  résident 
dans  l'expression,  dans  l'accent,  dans  le  caractère  des  œuvres.  Pour  cela,  il 
faut  une  oreille  extraordinairement  compréhensive.  L'usage  classe  les 
écoles  par  nationalités,  et  il  a  raison,  car  ce  procédé  répond  à  la  réalité,  non 
seulement  dans  le  présent,  mais  même  dans  le  passé. 

M.  Hellouin,  après  avoir  examiné  toutes  les  écoles  modernes,  a  étudié 
les  influences  qu'exercent  sur  elles  les  sentiments  nationalistes  et  les  sen- 
timents cosmopolites.  Il  a  conclu  en  disant  qu'un  pays  n'arrive  à  être 
vigoureux,  musicalement  parlant,  que  lorsqu'il  sait  concilier  un  nationalisme 
raisonnable  avec  un  cosmopolitisme  raisonné. 


Le  27  décembre,  l'Ecole  nous  conviait  à  un  thé,  qui  fut  l'occasion  d'une 
amusante  audition  de  chansons  populaires  de  tous  les  pays.  L'Arménie,  la 
Norvège,  la  France  et  la  Russie  se  trouvaient  là  côte  à  côte  avec  leur 
folklore,  le  tout  agrémenté  d'un  intermède  de  harpe. 


SAINT-QUENTIN,   1908 

Nous  suivons  avec  le  plus  grand  intérêt,  depuis  trois 
ans,  les  efforts  de  Mme  E.  Marchand  pour  développer  le 
goût  de  la  bonne  musique,  à  Saint-Quentin,  efforts  constants 
que  soutient  une  foi  ardente,  inébranlable  dans  l'Art.  Elle  a 
pris  pour  devise  :  «  Quantum  potes  tantum  aude.  » 

Son  influence  est  incontestable.  Elle  a,  en  plus  de  ses 
séances  de  musique,  organisé,  en  février  dernier,  un  récital 
d'orgue  à  la  Collégiale,  afin  qu'après  avoir  étudié  en 
chambre  les  œuvres  de  J.-S.  Bach  et  de  C.  Franck,  son 
public  pût  en  juger  pleinement  par  une  audition  aux 
grandes  orgues.  —  Pour  cela,  elle  s'est  adressée  à  un 
artiste     fervent,  plein    d'amour   pour  son    art,   admirable 
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interprète  de  Franck,  —  auquel  il  a  voué  un  culte  —  et 
du  grand  cantor  de  Leipzig  —  qu'il  admire  de  toutes  ses  lorces. 
Cet  artiste,  M.  Fouquet,  organiste  à  la  cathédrale  de  Laon, 
n'admet  pas  qu'une  manifestation  d'art  puisse  être  autrement 
que  désintéressée.  Il  vint  donc,  à  la  seule  condition  qu'il  n'au- 
rait aucune  rétribution,  et  que  seids  les  pauvres  de  la  paroisse 
bénéficieraient  de  la  recette  (laquelle  s'éleva  à  2.400  fr.,  chiffre 
éloquent  !)  Des  programmes  lurent  distribués  avec  d'excel- 
lentes notices  explicatives  de  M.  Fouquet  sur  chacune  des 
pièces  d'orgue  exécutées  : 

1°  Prélude  et  fugue  en  sol  majeur.     J.-S.  Bach. 

2°  Fantaisie  en  nt .    .     C.  Franck. 

30  Fantaisie  en  sol  mineur.    .    .    .     J.-S.  Bach. 

4°  Pièce  héroïque C.  Franck. 

Toute  une  foule  recueillie,  venue  des  points  politiques  et 
religieux  les  plus  opposés,  écoutait  et  communiait  dans  la 
même  émotion. 

Ce  furent  de  belles  heures,  et  il  faudrait  qu'elles  puissent 
revenir  plus  souvent.  M.  Fouquet  est  toujours  prêt  à  donner 
son  concours,  mais  on  obtient  difficilement  l'autorisation  de 
faire  de  la  musique  dans  les  églises  en  dehors  de^  offices.  C'est 
ainsi  qu'à  Laon,  la  permission  fut  rudement  refusée  par 
M.  l'archiprêtre  de  la  cathédrale. 

Cette  année,  Mme  et  Mlle  Marchand  ont  continué  à  faire 
entendre  des  œuvres  d^  J.-S  Bach,  Ph.-Em.  Bach,  Hsendel, 
Mozart,  Beethoven 

Une  séance  bien  intéressante  a  été  celle  consacrée  aux  Pré- 
curseurs de  Beethoven,  à  son  professeur  Christian  Gottloh  Neefe 
(1748-1798),  en  particulier,  qii' affectionne  Mme  Marchand. 
«  Si  je  deviens  quelque  chose  dans  mon  art,  c'est  à  vous  que  je  le 
devrai  »,  lui  écrivait  Beethoven. 

Difforme,  d'aspect  tout  à  fait  pénible,  Neefe  avait  une  âme 
excellente  ;  il  éclaira  d'un  rayon  d'affection  tendre  et  délicate 
l'enfance  si  triste,  tragique  même,  du  pauvre  Beethoven. 
«  Plein  d'amour  pour  son  petit  élève,  alors  âgé  de  onze  ans,  il  a 
sa  être  sévère,  le  rendre  difficile  pour  lui-même,  empêcher  trop 
de  complaisance  dans  les  premiers  essais  de  composition.  Il  lui 
enseignait  que  la  musique  doit  être  sincère,  exprimer  un  senti- 
ment vrai  ;  qu'elle  doit  sortit  du  cœur,  et  en  traduire  les  émo- 
tions ».«  L«  musique,  lui  disait  Niefe,  doit  avoir  pour  but,  non 
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point  de  prouver  la  science,  ni  l'adresse  du  musicien,  et  point 
seulement  non  plus  de  flatter  agréablement  V oreille  :  elle  est  desti- 
née à  traduire  les  sentiments,  comme  la  parole,  les  idées.  —  Le 
génie  ne  doit  pas  être  opprimé  par  les  règles,  surtout  lorsqu'il 
puise  aux  soiirces  de  V émotion  intérieure.  »  C'était  bien  là  l' homme 
qu'il  fallait  peur  développer  les  germes  de  la  riche  nature  de 
Beethoven.  S'il  n'était  pas  un  musicien  de  génie,  il  était  un 
excellent  maître,  toujours  préoccupé  d'élargir  les  limites  de  son 
art,  et  s'y  étant  préparé  par  une  remarquable  culture  littéraire. 

Les  compositions  de  Neefe  sont  très  inégales.  Il  y  en  a  d'une 
extrême  déHcatesse,  il  y  en  a  de  profondes,  mais  il  y  en  a  aussi 
de  très  insignifiantes  ;  des  gaucheries  enfantines  à  chaque  ins- 
tant, une  sorte  de  timidité,  mais  parfois  un  élan  qui  surprend 
et  émeut  singulièrement.  Mme  E.  Marchand  nous  a  lait  entendre 
de  lui  des  Sonates  inédites  dont  l'aimable  enjouement  rappelle 
de  loin  Mozart,  des  Lieder,  d'accents  très  variés  ;  certains 
expriment  la  joie  populaire,  franche  et  simple  :  Trinklied,  Die 
Zufriedenheit  (chantés  en  allemand  par  des  enfants);  Das 
Todtenopfer,  douloureux  et  fort  (le  chant  et  l'accompagnement 
furent  rendus  avec  une  émotion  poignante)  ;  Ein  Traum,  dont 
la  beauté  simple  et  contenue  touche   à  l'art  beethoveni en,  etc.. 

Neefe  a-t-il  eu  sur  scn  élève  une  influence  musicale  sérieuse? 
Non  ;  il  fut  pour  lui  ce  qu'est  pour  Jean-Christophe  son  oncle 
Gottfried,  le  colporteur  ;  et  quelle  excellente  idée  de  relire,  à 
propos  de  l'enfance  de  Beethoven,  ces  déhcieuses  pages  de 
l'œuvre  dé  Romain  Rolland  :  «  ...  La  musique  veut  être  sincère, 
autrement  qu'est-ce  qu' elle  est  ?  Une  impiété,  un  blasphème  ))  {Gott- 
fried  à  J. -Christophe). —  Précieux  conseil,  mais  que  le  génie  seul 
peut  rendre  fécond  !  Quand  on  étudie  de  près  la  formation  de 
Beethoven,  cette  conclusion  s'impose  qu'il  n'a  vraiment  pas  eu 
de  maître  ;  son  génie  a  tout  pressenti  et  sa  musique  a  été  l'ex- 
pression de  son  âme  qui  sortit  si  belle  et  si  riche  d'une  si  âpre 
jeunesse  :  «  Pourquoi  j'écris  ?  Ce  que  j'ai  dans  le  cœur,  il  faut 
que  cela  sorte  ;  et  c'est  pour  cela  que  j'écris.  »  (Beethoven).  Mais, 
un  des  grands  services  qu'a  rendu  Neefe  à  Beethoven  a  été  de 
le  préserver  du  courant  frivole  et  mortel  de  la  musique  italienne 
qui  envahissait  alors  l'Allemagne.  Il  le  mit  à  l'étude  du  Clavecin 
bien  tempéré  de  J.-S.  Bach,  qui,  à  lui  seul,  était  un  préservatif 
énergique  contre  le  clinquant  de  la  mode,  et  devait  avoir  une 
influence  décisive  sur  l'enfance. 
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De  F.-W.  Rust  (1739-1796),  le  vT3.i  précurseur  de  Beethoven, 
et,  comme  Neele,  fervent  admirateur  de  J.-S.  Bach,  Mme  Mar- 
chand a  fait  entendra,  entre  autres  choses,  l'adinirable  lied  : 
Todtenkranz  fur  ein  Kind.  C'est  une  musique  d'une  intimité 
profonde  ;  pas  d'explosion  de  douleur,  mais  une  plainte  lente, 
sourde,  qui  évoque  l'effrayant  et  éternel  silence  de  la  mort  ! 
Il  fait  pensar  au  prélude  de  l'op.  27  de  Beethoven,  qui  est  aussi 
l'expression  d'une  douleur  navrante,  d'un  désespoir  qui  parle 
bas,  avec  des  soupirs  d'épuisement. 

Enfin,  Mme  E.  Marchand  a  rendu  familières  à  son  public 
les  Symphonies  de  Beethoven  par  des  auditions  répétées,  et  de 
nombreuses  analyses. 

C'est  ainsi  que,  cette  année,  la  Symphonie  pastorale  lui  a  été 
redemandée  pour  une  matinée  artistique  de  la  Solidarité.  Le 
public  était  absolument  piis  et  plusieurs  auditeurs  et  audi- 
trices enthousiastes,  qui  avaient  entendu  l'œuvre  dans  d'excel- 
lents concerts,  avouaient  n'avoir  pas  alors  éprouvé  une  impres- 
sion aussi  profonde  de  parfaite  beauté. 

A  l'issue  du  concert,  une  fillette  de  quatre  ans  est  venue 
demander  à  voir  «  les  oiseaux  qui  étaient  dans  le  piano  ». 

A  côté  de  cette  musique  classique,  Mlle  Marchand  a  fait 
entendre  des  œuvres  de  Debussy,  Dukas,  d'Indy,  Moussorgski, 
Rebikov;  son  jeu  si  délicat  et  si  charmeur  a  fait  ressortir  les 
infinies  nuances  de  cette  musique. 

Qu'il  nous  soit  permis,  ici,  de  remercier  du  fond  du  cœur 
les  deux  musiciennes  dévouées,  qui  se  donnent  sans  compter 
à  l'œuvre  de  vulgarisation  artistique,  avec  une  ardeur  que  rien 
n'arrête,  et  font  naître,  par  l'impression  d'art  qu'elles  commu- 
niquent, toute  une  émotion  bienfaisante  et  réconfortante. 

Une  auditrice  reconnaissante, 
G.  D. 


SEANCES  PARENT  —  L'ŒUVRE  DE  SCHUMANN 

Nul  n'oserait,  je  pense,  soutenir  que  l'universalité  de 
Schumann  nous  dispense  d'approfondir  une  œuvre  aussi 
incomplètement  connue  et  comprise  que  celle  de  ses  Trios 
et  quatuors,  et  rende   superflue  l'audition   intégrale   (Sonates, 
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Trios,  Quatuors  et  Quintette)  que  pour  la  seconde  fois  M. 
Parent  vient  d'achever  triomphalement  à  la  Schola  Canto- 
rum.  Devant  une  œuvre  aussi  vaste  et  admirablement  pro- 
fonde, par  la  pensée,  le  style,  l'expression,  parler  de  roman- 
tisme, c'est  un  peu  errer  dans  le  vague  des  mots  et  des  opi- 
nions approximatives.  Romantique,  certes,  Schumann  le  fut, 
avec  génie,  da.ns  sa  Sonate  en  fa  dièse  pour  piano,  dont  la 
fougue,  le  brio,  le  caprice,  les  précieux  motifs  et  l'extraordi- 
naire puissance  me  paraissent  aujourd'hui  dominer  l'art  plus 
mesuré  de  la  Sonate  en  sol,  pourtant  si  noblement  passionnée  ; 
il  le  fut  dans  son  Quatuor  avec  piano,  un  peu  superficiel  et 
mou,  mais  sonore,  exubérant  non  sans  panache,  agréable 
d'ailleurs  par  ses  mélodies  optimistes  qui  font  songer  à  César 
Franck  ;  il  le  fut  encore  dans  son  fier  et  juvénile  Quintette,  plus 
mûr,  niieux  assis,  débordant  de  lyrisme,  où  l'on  peut  voir  la 
note  définitive,  plus  brillante  et  profonde  avec  humour, 
d'une  Stimmung  précisant  l'époque  de  Leipzig  ;  il  le  fut  un  peu 
partout,  sa  sensibilité  et  son  imagination  s' accordant  à  lui 
en  suggérer  les  modes,  —  mais  avec  cette  intuition  du 
style  et  de  l'idée  par  lesquelles  les  formes  d'un  art  universa- 
lisent un  destin,  une  vision,   une  expression. 

Ceci  est  surtout  vrai  des  Quatuors  et  des  Trios,  comme 
de  la  Symphonie  en  ut  majeur  et  de  la  sublime  préface  de 
Manfred.  ÏJ allegro  du  premier  Trio  en  rè  mineur  est  déjà 
typique  ;  on  sent  que  Schumann  y  développe  la  mélodie  com- 
plexe d'une  humanité  qui  le  dépasse  et  dont  sa  parole  tra- 
gique épouse  toutes  les  raisons  :  la  nécessité  y  commande  la 
musique.  Par  cette  expression  plus  générale  de  la  volonté  et 
ses  modes  représentatifs,  Schumann  devient  classique.  Il 
suffit  de  suivre  la  courbe  évolutive  de  ses  Trios  et  Quatuors 
pour  s'en  convaincre.  Au  delà  de  l'unité  d'âme,  toujours 
merveilleuse,  de  ses  œuvres,  on  découvre  bientôt  les  signes 
d'une  intelhgence  et  la  profondeur  d'une  pensée  qui  réhabi- 
litent singuHèrement  à  nos  yeux  ces  ouvrages  auxquels  l'opi- 
nion admise  préfère  les  courtes  pièces  du  maître. 

Déjà,  les  Sonates  pour  violon,  —  l'une  si  déhcate  dans  sa 
poésie  rêveuse,  l'autre  opposant  une  naïveté  sublime  à  la 
sombre  grandeur  d'un  allegro  fatal  —  affirmaient  l'équilibre 
suffisant  dont  ne  fut  jamais  privée  cette  prodigieuse  fantaisie 
ailée  qu'est  le  Concerto  en  la  mineur  ;  mais  des  pages  comme 
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Y  allegro  du  second  Quatuor  —  une  étrange  spirale  mélodique 
—  comme  celui  étonnamment  concis  du  III®,  que  suit  l'émou- 
vant et  romantique  agitato,  frère  douloureux  de  la  funèbre 
Marcia  du  Quintette  —  ou  même  l'ultime  partie  de  ce  pur 
chef-d'œuvre  ;  des  pages  comme  le  lento  du  Trio  n°  3  dont  le 
vigoureux  final  est  une  merveille,  comme  V  allegro  de  la  Sonate 
en  ré  mineur  et  mainte  autre  qui  m'échappe,  attestent  les 
dons  symphoniques  de  Schumann  de  manière  à  balancer  les 
objections  aujourd'hui  insuffisantes  justifiées  par  ses  moins 
bonnes  œuvres. 

En  vérité,  une  création  comme  le  III^  Quatuor  dépasse 
même  nos  facultés  d'analyse  ;  la  vérité  y  est  trop  pénétrante, 
trop  haute  et  souveraine  pour  que  nous  songions  à  les  exercer  ; 
n'en  ayant  plus  le  loisir,  nous  ne  percevons  qu'un  art  dont 
les  imperfections  possibles  de  forme  ne  comptent  plus.  Pro- 
digieusement dynamique  et  inspirée,  la  musique  dî  Schumann 
l'emportera  toujours  sur  ceUe  plus  réfléchie,  parfois  même  trop 
réfléchie,  de  maint  classique.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
classique.  Qu'est-ce  que  le  romantisme  sinon  le  triomphe  du 
moi  imaginatif,  l'expression  très  individuelle  de  la  volonté, 
le  particularisme  des  motifs  et  du  point  de  vue,  enfin  l'arbitraire 
dans  l'analyse  ?  Or,  la  raison  intérieure  des  motifs  domine  trop 
l'expression  formelle  du  grand  musicien  qu'est  Schumann  pour 
qu3  nous  ne  voyions  pas  dans  certaines  de  ses  œuvres,  sa  person- 
nalité s'élever  jusqu'au  plan  classique,  vers  l'idée  de  synthèse. 
Ceci,  dira-t-on,  est  secondaire.  Je  ne  trouve  pas.  L'expression 
intelligente  et  profonde  d'une  idée  plus  vaste  manifestée  par 
l'ample  développement  de  la  forme,  c'est-à-dire  une  plastique 
égale  mise  au  service  d'une  esthétique  plus  haute,  comme  il  arrive 
pour  le  dernier  Quatuor  et  les  Trios  où  Schumann,  tout  en  s'affir- 
mant  un  penseur,  ne  se  montre  ni  moins  oiiginal,  ni  moins 
inspiré  que  dans  sa  littérature  de  piano,  a  sa  valeur  au  point 
de  prévaloir  dans  notre  jugement.  Il  est  vrai  qu'il  faudrait 
en  les  appuyant  d'exemples,  donner  les  raisons  probantes  de  cette 
supériorité.  C'est  la  matière  d'un  volume.  Cependant  je  crains 
qu'on  ait  jusqu'alors  un  peu  néghgé  d'approfondir  ce  côté 
d'une  personnalité  différente  de  celle  de  Mendelssohn  ou  de 
Brahms  et  qu'on  situe  généralement  d'après  les  points  de 
vue  tiop  absolus   du  grand  beethovénien  Félix  Wcingartner. 

En  tout  cas,  sachons  gré  à  M.   Parent  de  son  initiative. 
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Grâce  à  elle,  l'œuvre  de  chambre  de  Schumann  comme  celle, 
considérable,  de  Brahms  qu'il  aura,  le  premier,  fait  connaître 
en  France  et  celle  de  César  Franck,  se  précise,  prend  un  relief 
et  un  sens  dont  les  jeunes  espàts  doivent  tirer  profit.  Juste- 
ment ils  étaient  quelques-uns,  à  ces  quatre  séances,  données 
dans  l'austère  petite  salle  de  la  Schola.  Quant  à  l'auditoire, 
il  n'a  pu  éprouver  que  cette  lassitude  de  l'émotion,  — dont  on 
ne  se  lasse  pas,  par:e  qu'elle  apporte  toujours  un  peu  de  cette 
souffrance  divine  des  créateurs  que  consume  le  feu  animique 
et  supiême  de  la  vie... 

L'interprétation  a  été  supérieure.  Le  quatuor,  MM.  Parent, 
Loiseau,  Brun  et  Fourni er  réali^-e  un  ensemble  parfaitement 
assis  et  homogène  ;  admirons-en  la  sonorité  franche  et  puis- 
sante, le  jeu  aéré,  la  chaleur  communicative.  M.  .Parent  a 
joué  en  grand  artiste,  d'un  archet  magistral,  les  deux  Sonates, 
particulièrement  celle  en  ré  mineur,  dont  jamais  peut-être 
il  ne  caractérisa  mieux  l'énergique  allegro  et  le  suave  adagio 
en  doubles  cordes.  Avec  la  même  conscience  et  une  volonté 
presque  masculine,  Mlle  Dron  a  tenu  le  piano  à  chaque  séance. 
Son  jeu  et  son  style  s'accordent  bien  à  ceux  du  quatuor  ; 
elle  en  possède  la  décision  dans  la  plénitude  orchestrale,  sans 
préjudice  des  nuances  ni  de  l'entente  des  effets,  requise  par 
ce  mode  d'exécution.  En  soliste,  Mlle  Dron  vise  la  puissance  ; 
ne  la  confond-elle  pas  avec  la  force  exaspérée  qu'un  Risler 
sait  tempérer  par  un  toucher  subtil  indiquant  d'autres 
doigts  et  d'autres  muscles  ?  La  dureté,  la  laideui  et  l'obscu- 
rité pourraient  bien  être  au  bout  d'une  telle  recherche  qui 
n'a,  certes,  altéré  en  rien  les  brillantes  et  sohdes  qualités  de 
la  fougueuse  interprète  des  Sonates,  témoin  l'ampleur  que, 
sous  ses  doigts,  conserve  le  final  de  l'écrasante  Sonate  en  fa 
dièse.  Très  grand  a  été  le  succès  de  la  jeune  artiste  ;  sa  vaillance 
et  sa  passion  pour  Schumann  l'ont  faite  victorieuse.  Le  jour 
où  l'équilibre  de  ses  moyens  unirait  la  délicatesse  à  la  virilité 
naturelle  de  son  jeu,  où  sa  respiration  au  piano  serait  deve- 
nue égale  en  douceur  et  puissance,  Mlle  Dron,  jouant  Schumann 
comme  elle  le  comprend  et  l'éprouve,  en  serait  l'interprète 
idéale. 

'L'Amour  du  Poète  (Dichterliebe)  est  un  poème  complet. 
La  chaîne  et  la  brièveté  des  lieder  qui  le  composent  justifiaient 
l'audition  ininterrompue   des   seize   mélodies   admirables   que 
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Mme  Mellol-Joubert  a  détaillées  d'une  voix  un  peu  hésitante, 
mais  avec  intelligence  et  un  certain  accent  dramatique  auquel 
pourtant  nous  préférons  le  mystère  et  l'intimité  passionnée 
des  interprètes  d'outre-Rhin.  Les  voix  ont  leur  destination  ; 
celle  de  Mme  Mellot-Joubert  est  pour  le  théâtre,  comme  son 
talent  est  pour  le  salon. 

Albert  Trotrot. 


CONCERT     MARIGNY 

L'orchestre  des  Concerts  Populaires  a  repris  le  dimanche, 
22  novembre,  le  cycle  de  ses  séances  dominicales.  Sous  la 
direction  avisée  de  son  chel,  M.  de  Léry,  cette  phalange  com- 
posée uniquement  de  jeunes  nous  a  révélé  toute  son  intelh- 
gente  compréhension  des  œuvres  diverses,  qui  étaient  au 
programme.  Quoique  en  nombre  inférieur  aux  troupes  de  nos 
grands  concerts,  ce  n'est  pas  cependant  sans  un  réel  senti- 
ment artistique,  que  ce  petit  orchestre  nous  a  interprété  tour 
à  tour  :  l'Ouverture  du  Tannhâuser,  la  Marche  Hongroise  de 
la  Damnation  de  Faust,  la  F®  Symphonie,  de  Beeihoven, 
la  Rapsodie  Norvégienne,  de  Lalo,  et  Dans  les  Steppes  de 
l'Asie  Centrale,  de  Borodine.  Le  rapprochement  en  un  même 
jour  de  ces  deux  derniers  ouvrages,  si  opposés  en  leur  cons- 
truction technique,  nous  a  amenés  cependant  à  constater 
l'heureuse  universahté  de  l'expression  musicale,  qui  fait  que 
le  musicien  sensible  se  laisse  aller  presque  aux  mêmes  accents, 
soit  qu'il  se  trouve  perdu  dans  la  solitude  glaciale  des  fjords, 
soit  qu'il  erre  au  miheu  du  désert  aride.  Les  plaintes  qu'exhale 
son  âme  angoissée  se  ressemblent  étrangement.  Par  un  sou- 
venir ému  à  la  mémoire  de  C.  Franck,  Mme  Bureau-Berthelot 
nous  a  fait  pénétrer  tout  le  mysticisme  qui  enveloppe  la 
Procession  du  maître  disparu,  et  où  celui-ci  nous  a  laissé  un 
peu  de  son  âme  si  mystérieuse.  Au  même  concert,  il  nous 
fut  donné  d'applaudir  M.  André  Dorival,  pianiste  conscien- 
cieux, dans  l'exécution  du  Scherzo  en  si  mineur  de  Chopin,  et 
dans  une  Etude  en  forme  de  valse  de  C.   Saint-Saëns. 

Margeon. 
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MATINEES  POPULAIRES  ET  MUSICALES 

Brillante  réouverture  des  Matinées  Populaires  et  Musi- 
cales (Fondation  Danbé)  à  l'Ambigu.  La  séance  était  consa- 
crée aux  œuvres  de  MM.  Saint-Saëns  et  Messager. 

Un  ténor  à  la  voix  charmante,  M.  Francell,  se  fit  appré- 
cier dans  des  fragments  de  Fortunio  et  de  la  Basoche  qu'il 
chanta  avec  beaucoup  de  grâce.  Mlle  Mariette  Sally  et 
M.  Jean  Périer  interprétèrent  excellemment  deux  ravissants 
duos  de  Véronique  qui  furent  bissés.  La  ligne  mélodique  des 
œuvres  de  M.  Messager  est  exquise  ;  gracieuse,  aisée,  souple, 
distinguée  sans  effort,  elle  conquiert  tous  ses  auditeurs.  Sou- 
tenu d'harmonies  délicates  et  choisies,  eUe  est  une  fête  pour 
l'oreille.  On  le  vit  bien  à  cette  matinée  où  un  pubhc  sincère 
ne  cessa  de  l'applaudir.  En  personne,  M.  Messager  avait  con- 
senti à  accompagner  au  piano  tous  les  artistes.  Mlle  Bakkers, 
au  pur  soprano,  eut  pour  partenaire  M.  Reynaldo  Hahn  — 
président  de  la  Société  —  qui  avait  consenti  à  remplacer  une 
artiste  absente.  Il  chanta  avec  un  tact  parfait,  une  élégance 
et  une  science  musicale  accomplies  le  duo  d'Isoline  que  tous 
deux   durent  redire. 

Le  Trio  en  fa  de  Saint-Saëns  mit  en  valeur  Mlle  Vi  zen  tin, 
au  piano.  Le  Septuor  du  même  maître  réunissant  le  quatuor 
Soudant,  M.  Yves  Nat,  l'excellent  trompette  Yvain,  et 
M.   Delahègne    valut    aux    artistes    des    bravos    méiités. 

M.  D. 


EGLISE  DE  LA  SORBONNE 

Sous  la  direction  de  M.  Paul  de  Saunières,  l'Association 
des  concerts  spirituels  de  la  Sorbonne  a  fait  entendre  au 
mois  de  novembre  lamesse  de  Franck  et  Rebecca. 

La  messe  n'est  pas  la  meilleure  des  grandes  œuvres  du 
maître  ;  ses  rides  sont  visibles  ;  elle  date  de  1861,  de  l'époque 
où  César  Franck  mûrissait  son  génie  dans  le  recueillement 
et  se  consacrait  tout  entier  à  son  service  paroissial.  Elle  paraît 
surtout  aujourd'hui  trop  éloignée  des  idées  régnantes  sur  le 
rôle  HtUigique  de  la  musique  d'église  :  Franck,  mort  avant  la 
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restauration  de  l'idéal  grégorien,  a  ignoré  des  trésors  qu'il 
eût  su,  mieux  que  personne,  mettre  en  valeur.  Aussi  sa  messe, 
si  heureusement  parfois  qu'elle  exprime  la  sincère  piété  du 
maître,  reste  une  œuvre  religieuse  de  concert  :  une  messe 
d'après-midi. 

Quant  à  Rehecca,  cette  cantate  plus  jeune  de  vingt  ans, 
renferme,  à  côté  de  quelques  banalités,  des  pages  d'une  fraî- 
cheur ingénue  et  aussi  d'un  charme  piquant,  comme  le 
chœur  des  chameliers,  où  se  retrouve  la  transposition  à  la 
tierce    lydienne,    si    chère    au    père    Franck. 

L'exécution  a  été  fort  honorable,  surtout  du  côté  des 
chœurs.  Le  célèbre  Punis  angelicus,  agréablement  soupiré 
par  le  violoncelle  de  M.  Giirt  et  la  voix  de  M.  Viannenc,  a 
remporté  son  succès  ordinaire. 

Cette  première  séance  de  l'année  fait  bien  augurer  des 
suivantes  ;  les  exécutions  de  la  Sorbonne  méritent  d'être 
suivies   avec  intérêt. 

G.  Al 

m 

SOCIETE  BACH 

Le  premier  concert?  de  la  saison  nous  a  fait  entendre  la 
Passion  selon  saint  Jean,  et  nous  a  permis  d'apprécier  les 
grands  progrès  accomplis  par  les  chœurs  pour  la  précision  des 
attaques  et  l'unanimité  de  l'expression.  Parmi  les  solistes, 
Mme  Mellot-Joubert,  seule  Française,  a  chanté  en  allemand 
comme  les  autres,  mais  a  gardé  la  pureté  de  sa  voix  cristalhne. 
Mme  Altmann-Kuntz,  de  Strasbourg,  a  un  beau  timbre 
d'alto,  et  chante  avec  une  simplicité  qui  prouve  que  tout 
n'est  pas  encore  allemand  dans  le  territoire  annexé. 
M.  Walter,  de  Berlin,  joint  au  contraire  à  un  profond  sentiment 
musical  une  indécision  d'attaque  qui  suffirait  à  dénoncer  sa 
patrie.  M.  Zalsman,  d'Amsterdam,  lui  est  inférieur  pour  le 
style,  mais  sa  voix  de  basse  est  fort  belle. 


M.  George  Walter,  l'excellent  ténor,  a  eu  les  honneurs  de 
la  deuxième  séance  de  la  Société  J.-S.  Bach.  Si,  lors  de  la 
récente  audicion  de  la  Passion  selon   saint  Jean,  on   pouvait 
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lui  reprocher  un  peu  d'afféterie  et  de  pi-éciosité,  il  a  été  par- 
tait dans  la  Cantate  Ich  armer  Mensch  dont  le  dernier 
air  est  d'une  suavité  et  d'une  onction  exquises,  ainsi  que 
dans  les  Geisthilische  Lieder  qu'il  a  chantés.  Il  faut  n'avoir 
pas  entendu  ces  petites  pièces  pour  refuser  à  Bach  la  vie  et 
l'expression.  Ce  sont  des  merveilles.  Le  piemier  Concerto 
Brandebourgeois,  pour  deux  cors,  trois  hautbois,  basson, 
violon  et  orchestre,  est  une  de  ces  œuvres  qu'on  ne  se  lasse 
pas  d'entendre.  La  sonorité  en  est  ravissante,  surtout  dans 
le  Menuet  et  la  Polacca.  Il  a  été  fort  bien  joué  et  en  parti cu- 
her  par  les  hautbois  et  les  cois. 

Ce  fut  donc  encore  une  intéressante  soirée.  Que  M.  Bret 
nous  permette  cependant  une  critique.  Pourquoi  fait-il  dou- 
bler les  violoncelles  et  contrebasses  par  un  piano  ?  C'est  une 
innovation  peu  heureuse.  Mieux  vaudrait  augmenter  le 
nombre  de?  contrebasses  qui  est  insuffisant  que  de  s'écarter 
des  intentions  du  maître. 

F.  G. 


LE  CONCERT-ROUGE 

Le  Concert-Rouge,  après  un  long  séjour  à  Ostende,  a  ou- 
vert ses  portes  le  i'^'^  octobre  et  retrouvé  son  habituel  succèe. 
Il  est  maintenant  sous  la  direction  de  MM.  Rabani  et  André 
de  Léris,  ce  dernier  ayant  remplacé  M.  Doire,  mais  celui-ci 
n'a  pas  abandonné  complètement  son  bâton  de  chef  d'or- 
chestre. En  octobre,  il  a  conduit,  devant  une  salle  comble, 
un  grand  festival  de  musique  russe,  avec,  au  programme, 
la  Pathétique  de  Tchaïkowsky,  Antar  et  le  Capriccio  espa- 
gnol de  Rimsky-Korsakow,  l'Ouverture  srr  trois  thèmes  russes 
de  Balakirew  et  cette  belle  page  symphonique  dans  laquelle 
Borodine  décrit  l'immensité  désolée  des  steppes  de  l'Asie 
Centrale. 

Le  24  novembre,  il  a  dirigé  également  un  très  intéressant 
concert  où  figurait  Mlle  Hatto  qui  a  chanté,  avec  un  art  con- 
sommé, les  deux  admirables  airs  du  1^^  acte  de  VAlceste  de 
Gluck  :  Non,  ce  n'est  pas  un  sacrifice,    et    Divinités    du    Styx. 
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L; ,  Le  20  du  même  mois,  dans  un  festival  Wagner  dirigé  par 
M."  Rabani  et  rehaussé  du  concours  de  M.  de  Clavet-Dalnert 
pour  la  partie  vocale,  on  avait  entendu  l'Ouverture  da  Vais- 
seau  Fantôme,  le  Prélude  et  la  Mort  d'Yseult,  les  Murmures 
de  la  Forêw  de  Siegfried^  la  Marche  tunèbre  du  Crépuscule 
des  Dieux  et  la  Mort  de  Brunehilde. 

Le  vaillant  orchestre  de  la  rue  de  Tournon  ne  prétendait 
évidemment  pas  faire  oublier  les  masses  instrumentales  de 
Bayreuth  ou  même  de  l'AcadéiTiie  Nationale.  Mais  il  donna 
un  dessin  assez  net  des  vastes  compositions  du  maître  alle- 
mand. Il  était,  du  reste,  renforcé,  en  cette  circonstance,  d'un 
trombone  et  d'une  harpe. 

Nous  sommes  obligés  de  mentionner  plus  brièvement 
que  nous  ne  le  voudrions  le  succès  triomphal  du  concert 
donné  par  M.  Raoul  Pugno  et  dans  lequel  le  maître  inter- 
préta si  artistiquement  un  concerto  de  Mozart.  Une  soirée 
aussi  très  agréable  lut  celle  du  26  novembre  où  l'on  entendit 
Mlle  Suzanne  Decourt  dans  l'air  célèbre  de  Castor  et  Pollux  : 
Tristes  apprêts,  pâles  flambeaux,  et  dans  deux  mélodies  de 
Schumann,  tandis  que  la  violoniste,  Mlle  Anna  Hegner,  jouait, 
dans  un  bon  style,  le  concerto  en  ré  de  Beethoven  et  un  menuet 
de  Raft. 

Il  convient  de  féliciter  M.  Rabani  pour  son  poème  sym- 
phonique,  les  Lins  en  fleurs,  composé  sur  une  poésie  d'André 
Theuriet,  qu'il  nous  donna,  le  27  novembre,  avec  Mme  Cla- 
vet-Dalnert pour  interprète.  Félicitations  aussi  pour  l'idée 
de  consacrer  à  Beethoven  et  à  Mozart  les  premier  et  troi- 
sième jeudis  des  matinées  de  musique  de  chambre.  Les  au- 
tres matinées  sont  réservées  aux  maîtres  plus  modernes. 
Parmi  celles-ci,  signalons,  en  terminant,  la  séance  du  26  no- 
vembre où  nous  avons  applaudi,  dans  les  œuvres  de  Schu- 
mann et  Ravel,  Mme  Bureau-Berthelot  et  Mlle  Lily  Las- 
kine,   premier  prix   de   harpe.  H.  Gué  ri  N. 


VA.  P.  M.,  société  des  professeurs  de  musique,  dont  notre  confrère 
M.  Landormy  est  le  secrétaire,  organise  pour  le  22  janvier,  à  g  heures,  salle 
d'Horticulture,  avec  le  concours  de  Mesdemoiselles  Pironnay,  Madame 
Landormy,  MM.  Plamondon,  Jan  Reder,  et  du  quatuor  Parent,  un  concert 
d 'œuvres  de  Paul  Dupin,  dont  nous  tenons  à  signaler  l'intérêt  à  nos  lecteurs. 
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Société  Philharmonique. 

Nous  avons  eu  trois  intéressantes  séances  de  la  Société  Philharmonique. 
M.  Félix  Senius,  qui  chantait  Schubert,  Wolf  et  R.  Strauss  au  concert  du 
24  novembre,  pousse  à  l'excès  l'artifice  allemand:  sa  voix,  solide  par  elle- 
même,  est  serrée,  étriquée,  et  la  diction  est  indistincte.  Une  nouvelle 
société,  qui,  sous  le  nom  de  Decem,  associe  un  quintette  à  cordes  et  un 
quintette  à  vents,  prenait  part  à  ce  même  concert,  et  ce  fut  un  très  beau 
début,  grâce  au  talent  de  son  premier  violon  M.  Charles  Herman,  à  l'Octette 
de  Schubert,  et  au  Quintette  de  C.  Chevillard,  œuvre  solide,  sobre,  vigou- 
reuse, où  l'auteur,  au  piano,  s'est  montré  maître  de  sonorités  exquises.  Le 
Sextuor  de  Thuille  est  une  œuvre  peu  originale,  lourde  autant  que  les  mains 
de  M.  Dumesnil.  Les  deux  aubades  de  Lalo  sont  charmantes. 

La  seconde  séance  nous  a  présenté  le  quatuor  de  Francfort,  un  groupe 
artistique,  extrêmement  homogène.  Ce  sont  là  quatre  musiciens  d'un  goût 
sûr.  Leurs  sonorités  très  fondues,  leur  jeu  parfaitement  nuancé,  font  de  cet 
ensemble  un  premier  de  ce  genre  en  Europe. 

L'audition  du  15  décembre  a  été  un  succès  pour  le  baryton  Clark  et  le 
pianiste  Busoni.  Ovations,  rappels,  acclamations,  tout  montrait  combien  le 
public  était  heureux  d'entendre  ces  deux  grands  artistes. 


L.  M. 


FONDATION  BACH 


La  Fondation  Bach  nous  conviait,  le  17  décembre,  à  une  séance  plénière 
en  l'honneur  et  au  profit  du  musée  créé  dans  la  maison  natale  de  Sébastien, 
à  Eisenach.  Des  artistes  de  choix,  tels  que  Mme  Mellot-Joubert, 
MM.  Guilmant,  Blanquart  et  Bleuzet,  s'étaient  joints  pour  cette  solennité  au 
groupe  habituel  de  la  Fondation.  Au  programme,  un  Concerto  {la  mineur) 
pbur  piano,  flûte,  violon  et  orchestre,  la  Cantate  Amore  traditore,  quelques 
pièces  d'orgue,  et  la  Cantate  nuptiale  pour  soprano.  En  outre,  un  intermède 
littéraire:  Les  derniers  jours  de  Jean-Sébastien  Bach,  poésie  de 
M.  Grandmougin.  M.  J.  Tiersot  conduisait  l'orchestre  d'une  allure  franche  et 
vigoureuse. 

A  l'exception  de  M.  Panneton,  qui  possède  une  voix  trop  rigide  pour  un 
air  de  belcanto  du  XVIIP  siècle,  l'ensemble  a  donné  l'impression  de  stabi- 
lité, de  vigueur  et  de  richesse  que  le  vieux  maître  polyphone  apporte 
toujours  dans  nos  Concerts.  Il  me  semble  pourtant  que  l'enthousiasme  de 
M.  Bouvet  doit  un  jour  parvenir  à  nous  montrer  de  la  musique  de  Bach, 
autre  chose  que  les  fondations,  si  je  puis  me  permettre  ce  jeu  de  mot.  La 
remise  sur  pied  dans  l'œuvre  de  Bach,  commencée  par  Mendelssohn,  et  pour- 
suivie par  cinquante  ans  d'efforts,  est  maintenant  achevée.  Le  colosse  est 
debout,  il  faut  le  rendre  à  la  vie.  Chez  M.  Bouvet,  comme  à  la  Schola, 
comme  presque  partout  où  nous  entendons  du  Sébastien  Bach,  il  semble  que 
la  mise  au  point  soit  atteinte  lorsque  l'exécution  tombe  d'aplomb,  lorsque  les 
rentrées  sont  justes,  les  principales  nuances  établies,  les  cadences  ralenties, 
les  intonations  assurées,  en  un  mot,  lorsque  l'intrigue  de  cette  musique  com- 
plexe est  rendue  claire  à  l'auditeur. 
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Comment  ne  voit-on  pas  que  ce  ne  sont  là  que  des  qualités  à  peu  près 
négatives?  Nous  sommes  suffisamment  au  fait  du  style  de  Bach  aujourd'hui 
pour  en  pénétrer  Vcthos,  pour  en  rendre  la  valeur  sentimentale.  Nous  devons 
en  quelque  sorte  dominer  notre  sujet,  et  n'être  pas  accablés  sous  le  poids  de 
ces  partitions.  Nous  devons  nous  mouvoir  avec  aisance  parmi  ce  dédale  de 
la  musique,  et  non  pas  comme  des  soldats  à  la  manœuvre.  Mme  Mellot- 
Joubert  est  presque  arrivée,  dans  certains  de  ses  airs,  à  donner  cette 
impression  de  spontanéité  que  doit  avoir  toute  musique  pour  toucher  un 
public.  Mais  que  de  réserve  encore  dans  ses  récits  qui  s'accrochent  désespé- 
rément aux  temps  forts  de  la  mesure  rigide  !  Est-ce  là  cette  déclamation  souple 
et  vive  pour  laquelle  le  stylo  recitativo  avait  été  créé?  De  même  l'admi- 
rable trio  (hautbois,  violon  et  violoncelle),  qui  entoure  les  nouveaux  époux 
d'une  atmosphère  mystique,  et  qui  transporte  la  musique  elle-même  dans  les 
régions  où  tout  s'efface,  où  tout  s'apaise,  où  la  voix  s'éteint...  il  ne  suffit 
pas  d'en  faire  une  conversation  à  trois  interlocuteurs,  où  chacun  place  sa 
note  et  son  trait  dans  l'ordre  voulu.  C'est  l'extase,  et  l'heure  exquise,  dont  il 
faut  rendre  ici  toute  la  poésie  subtile.  Alors  la  voix  d'une  grande  interprète 
comme  l'est  Mme  Mellot-Joubert,  pourra  se  détacher  sur  ce  clair-obscur, 
et  l'auditoire  frissonnera  devant  cet  apaisement,  qui  cherche  à  exprimer  par 
des  sons  le  silence  des  deux  âmes  unies.  Que  ne  donnerait-on  pas  en  vérité, 
pour  une  audition  de  Bach,  où  l'émotion  reprendrait  sa  place,  toute  sa 
place  ! 

Mes  excellents  collègues  MM.  Tiersot  et  Bouvet  ne  m'en  voudront  pas 
de  dire  ainsi  ce  que  je  pense.  Un  organisme  comme  la  Fondation  Bach 
n'est  pas  un  office  de  Concerts,  mais  en  quelque  sorte  un  laboratoire  de 
musicologie.  A  côté  des  leçons  et  des  livres  d'érudition,  les  Concerts  Bouvet 
représentent  nos  travaux  pratiques;  ils  cherchent  l'application  et  la  vérifi- 
cation des  méthodes  qui  se  précisent  peu  à  peu  de  toutes  parts,  et  qui  don- 
neront un  jour,  aux  auditions  de  musique  ancienne,  un  caractère  de  per- 
fection auquel  elles  n'ont  pu  atteindre  jusqu'ici.  Ces  recherches,  je  suis 
certain  que  la  Fondation  Bach  les  poursuivra  avec  succès,  et  sera  des  pre- 
mières à  les  réaliser. 

J.  E. 


CONCERT  VAN  BAERENTZEN 

Mlle  Aline  Van  Baerentzen,  pianiste,  âgée  de  1 1  ans,  a  donné.  le 
14  décembre,  salle  des  Agriculteurs,  un  concert  dont  le  succès  fut  très 
grand  et  très  mérité.  Cette  jeune  artiste,  descendante  de  C.-M.  de  "Weber, 
possède  les  qualités  les  plus  précieuses  et  les  plus  rares:  le  charme,  l'élé- 
gance, la  simplicité.  Sa  musicalité  précoce  est  encore  plus  séduisante  que 
sa  virtuosité  déjà  parfaite.  Parmi  les  pièces  de  son  très  intéressant  pro- 
gramme, la  3'""  Ballade  de  Chopin  fut  exécutée  avec  un  sentiment  exquis 
des  nuances  et  du  rythme.  La  plus  brillante  carrière  s'ouvre  devant 
Mlle  Van  Baerentzen. 
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UNE  CAUSERIE  DE  M.  IMBART  DE  LA  TOUR 

Parmi  les  causeries-auditions  qu'organise  chaque  samedi,  au  Théâtre 
Antoine,  à  5  heures,  la  Société  de  l'Histoire  du  Théâtre,  une  surtout  nous 
attirait  comme  intéressant  spécialement  la  musique,  et  se  rattachant  d'ailleurs 
à  une  étude  que  nous  avons  publiée  ici  même:  la  causerie  de  M.  Imbart  de  la 
Tour  sur  l'opéra  français  des  XVIT  et  XVIir  siècles  (Samedi  5  décembre). 
Elle  n'offrait  pas  seulement  l'attrait  d'une  parole  facile  et  spirituelle,  docu- 
mentée d'observations  curieuses,  d'anecdotes  piquantes,  de  souvenirs  aussi. 
Elle  comportait  une  série  de  projections,  dues  à  la  maison  Pathé  et  fort 
adroitement  faites,  d'après  des  dessins  originaux,  des  costumes  et  des  décors, 
des  tableaux,  des  portraits,  des  modèles  de  machinerie,  conservés  au  Musée 
de  l'Opéra.  Elle  nous  a  fait  entendre  encore  M.  Imbart  de  la  Tour  comme 
chanteur  (dans  le  fameux  air  d'Atys:  h  Atys  est  trop  heureux!...  »  et  dans 
celui  de  Pylade,  dlphigénie  en  Tauride:  «  Unis  dès  la  plus  tendre 
enfance  »),  et  plusieurs  jeunes  artistes  de  nos  théâtres:  Mme  Le  Senne  et 
M.  Duclos,  de  l'Opéra  (l'une  dans  le  premier  air  dlphigénie  en  Tauride  et 
celui  d'Alceste:  ((  Divinités  du  Styx  »,  l'autre  dans  l'air  de  Blondel,  de 
Richard  Cœur  de  Lion)  ainsi  que  Mlle  Gaby-Boissy  et  M.  Defreyn,  des 
Bouffes  (la  première  dans  l'ariette  de  l'Amour,  d'Hippolyte  et  Aride  et 
dans  celle  de  l'Amour,  d'Orphée,  le  second  dans  deux  vieilles  chansons 
recueillies  par  Weckerlin). 

M.  Imbart  de  la  Tour  a  surtout  parlé  de  la  fondation  de  l'Opéra,  de  son 
organisation,  de  ses  premiers  artistes,  de  leur  façon  de  chanter,  de  se  cos- 
tumer, d'agir  en  scène,  du  récitatif  de  Lulli,  des  difficultés  toutes  particu- 
lières que  rencontre  aujourd'hui,  avec  nos  conceptions  et  nos  goûts 
modernes,  l'interprétation  de  cette  musique...  enfin  de  l'évolution  qui  amena 
Gluck  après  Rameau.  Sa  causerie  (qu'il  venait  de  faire  à  Bruxelles  avec  un 
vif  succès)  serait  tout  à  fait  parfaite  si  les  projections  et  surtout  les  auditions 
pouvaient  faire  davantage  corps  avec  elle,  faire  partie  de  sa  démonstration 
et  suivre  rigoureusement  l'ordre  chronologique.  Mais  il  est  vrai  que  la  chose 
est  difficile,  un  conférencier  ignorant  en  général  jusqu'au  dernier  moment 
si  ses  interprètes  n'auront  pas  eu  quelque  empêchement  de  la  dernière 
heure  (ce  qui  est  justement  arrivé  cette  fois),  et  ne  pouvant  guère  compter 
partout  sur  les  mêmes  morceaux  exécutés.  C'est  dommage,  car  il  y  aurait 
un  réel  intérêt  à  rapprocher  et  à  opposer  ces  morceaux  par  un  bref  com- 
mentaire et  M.  Imbart  de  la  Tour  est  plus  qualifié  que  quiconque  pour  le 
faire.  H.  de  C. 


Notre  collègue,  M.  D.  Calvocoressi,  inaugure  dans  VOpinion  une  série 
d'articles  sur  l'état  présent  de  notre  art  lyrique  au  théâtre.  La  première  de 
ces  études  a  pour  titre  :  Faut-il  subventionner  les  théâtres  lyriques  ? 


M.  Amedée,  le  compositeur  viennois  bien  connu,  donnera,  au  mois 
de  mars,  à  Paris,  un  grand  concert  de  ses  œuvres,  avec  le  concours  de 
l'orchestre  Colonne. 
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LETTRE   DE   BRUXELLES 

Au  point  de  vue  musical,  comme  au  point  de  vue  linguis- 
tique^  l'activité  intellectuelle  s'exprime,  chez"  nous,  selon 
deux  courants  d'idées  et  de  tendances,  qui  ont  racines 
aux  tréfonds  mêmes  des  deux  races,  essentiellement  diffé- 
rentes, de  par  l'origine,  et  de  par  la  fortune,  quoi  qu'on 
tente   pour  leur  fusion. 

Nos  compositeurs,  à  l'exception  de  rares  individualités, 
peuvent  donc  être  classés  en  deux  groupes:  Wallons  et  Fla- 
mands. 

Les  premiers  subissent,  un  peu  trop  directement,  pen- 
sons-nous, l'influence  de  l'école  française  actuelle,  dont 
César  Frank  est  le  maître  vénéré  et  dont  les  artistes  d'avant- 
garde  ont  noms  Vincent  d'Indy,  l'auteur  de  Fervaal,  que  l'on 
entendit  (et  que  nous  voudrions  réentendre)  à  la  Monnaie  ; 
Paul  Dukas,  Chabrier,  Chausson,  de  qui  l'orchestre  Isaye  nous 
donna  récemment  une  symphonie,  etc.. 

L'influence  de  Claude  Debussy  n'est  pas  suffisamment 
marquée  encore.  —  D'autre  part,  les  musiciens  dont  nous 
parlons  sont  de  sa  génération,  et  l'ont  conséquemment  ignoré 
à  l'époque  de  leur  formation. 

A  cette  catégorie  appartient  Lekeu,  trop  tôt  disparu,  dont 
la  célèbre  Sonate  pour  violon  et  piano,  ainsi  que  des  partitions 
d'orchestre  et  mélodies  resteront  des  plus  remarquables 
productions  de  la  musique  contemporaine. 

Les  vivants,  Vreuls,  Jongen,  Smulders,  Mawet,  Albert 
Dupuis  (auteur  de  Jean  Michsel),  François  Rasse  (auteur 
de  Deïdamia),  Radoux  (le  prix  de  Rome),  écrivent  avec 
talent,  dans  la  forme  moderne,  avec  chacun  une  note  person- 
nelle sans  doute,  mais  que  l'on  désirerait  plus  accentuée. 

Nous  devons  accorder  ici  mention  spéciale  à  Emile  Matliieu, 
un  artiste  de  valeur,  qu'une  modestie  exagérée  tient  trop 
souvent  dans  la  pénombre.  Il  est  l'auteur  de  deux  opéras 
très  beaux  :  Richilde,  représenté  à  la  Monnaie,  et  que 
créa  Rose  Car  on  ;  et  V  Enfance  de  Roland.  Aussi  de  remar- 
quables poèmes  symphoniques,  Freyhir,  Le  Hoyou,  dans 
lesquels  il  a  su,  merveilleusement,  évoquer  les  aspects  rus- 
tiques et  sylvestres. 
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Quant  au  groupe  flamand,  qui  doit  tribut  à  Peter  Benoît, 
son  fondateur,  il  suit  le  courant  germanique. 

Comme  les  Wallons,  ces  compositeurs  ont  certes  une  ori- 
ginalité, mais  ils  sont  dominés,  peut-on  dire,  par  les  conceptions 
wagnériennes. 

Jean  Blockx,  leur  chef  consacré  (en  date  du  moins),  a  vu 
son  opéra  Princesse  d'Auberge,  représenté  à  Paris.  Tout 
récemment,  le  théâtre  flamand  d'Anvers  a  donné  Baldie,  sa 
dernière  œuvre.  —  Il  écrivit  aussi  Milenka,  un  ballet,  assez 
caractéristique  d'art  flamand. 

Paul  Gilson  le  suit  immédiatement. 

Les  compositions  de  M.  Gilson  sont  foncièrement  wagné- 
riennes, avec,  semble-t-il,  une  teinte  très  prononcée  de 
«  slavisme  ».  Après  Richard  Strauss,  il  est  peut-être  le  plus 
brillant  symphoniste,  le  plus  «  fort  en  thème  »  de  l'époque. 
Il  s'est  affirmé  par  des  œuvres  largement  conçues,  telles  que 
V Oratorio  de  Francesca  di  Rimini,  la  Mer,  esquisses  sympho- 
niques,  exécutées  à  Paris,  il  y  a  quelques  années  déjà. 

S'il  joignait,  à  sa  profonde  connaissance  du  contrepoint 
et  à  sa  science  orchestrale  plus  d'émotion  inspiratrice,  il 
serait,  sans  contredit,  un  artiste  des  plus  complets  de  notre 
temps.  Son  opéra,  Princesse  Rayon  de  Soleil,  dont  le  finale  du 
premier  acte  (thème  du  sommeil)  est  particulièrement  admi- 
rable, fut  représenté  à  Anvers  et  au  théâtre  de  la  Monnaie. 

Citons  encore,  parmi  ceux  dont  la  personnahté  s'est  le 
plus  accusée,  Deboek,  compositeur  abondant  d'un  grand 
nombre  de  mélodies,  pièces  pour  piano,  chœurs,  opéras,  — 
qui  a  remporté  plusieurs  succès  au  théâtre.  (Ter oigne  de  Méri- 
court.  Le  songe  d'une  nuit  d'hiver)  ;  Léon  Dubois,  auteur  d'une 
belle  adaptation  de  l'œuvre  poignante  de  Camille  Lemonnier, 
le  Mort  ;  Mortelmans,  qui  possède  un  beau  talent  de  sympho- 
niste, et  surtout  de  mélodiste,  —  et  aussi  Charles  Hénusse, 
le  trop  modeste  virtuose,  auteur  de  forts  beaux  Heds. 

Les  autres,  Danau,  Delune,  Lunssens,  Ryelaudt,  Alpaerts, 
etc.,  sont  gens  de  talent  réel,  certes,  et  d'habile  métier,  mais 
qui,  selon  nous,  n'offrent  rien  de  transcendent  al. 

Edgard  Tinel,  l'auteur  apprécié  de  Saint-Franciscus  et 
de  Sainte-Godelière,  occupe  une  place  à  part.  La  mémoire 
austère  du  grand  J.-S.  Bach  le  hante,  et,  tandis  que  l'œuvre 
de  Paul  Gilson,  par  exemple,  est  d'un  matérialisme  vibrant 
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et  coloré,  celle  de  M.  Tinel  est  empreinte  d'un  mysticisme 
majestueux,  dé  la  plus  noble  élévation,  d'une  belle  concentra- 
tion de  pensée. 

Je  veux  remarquer  encore,  parmi  les  jeunes  qui  s'im- 
posent d'ores  et  déjà  à  l'attention,  en  attendant  la  consécra- 
tion publique,   FrémoUe,   Brusselmans,   Eekhautte. 


Telle  nous  apparaît  la  physionomie  générale  du  mouve- 
ment musical  belge  présent.  S'il  est  regrettable  que  nos 
compositeurs  ne  soient  pas  plus  originaux,  les  causes  s'en 
trouvent  aisément  dans  le  partage  de  sympathies  latines  et 
teutonnes. 

En  dépit  des  frontières,  une  grande  affinité  rapproche 
Français  et  Wallons,  alors  que  les  Flamands  révèlent  leur 
ascendance  germanique.  Petit  pays,  petites  mœurs;  il  semble 
d'autre  part  que  nos  artistes  se  sentent  à  l'étroit  chez  eux, 
et  point  ne  leur  en  faisons  grief.  A  l'instar  de  ce  qui  s'était 
fait  à  Paris,  un  groupe  de  compositeurs  s'étant  formé,  il  y  a 
deux  ans,  n'a  reçu  jusqu'à  présent  le  moindre  encouragement 
ni  des  autorités,  ni  du  pubhc.  S'il  est  vrai  que  l'art  n'a  pas 
de  patrie,  il  serait  néanmoins  souhaitable  que  les  faveurs  du 
pouvoir  fussent  dispensées,  chez  nous,  avec  plus  d'équité,  et 
sans  doute  assisterions-nous  alors  à  l'éclosion,  au  développe- 
ment de  plus  nombreuses  personnahtés,  dans  la  pure  expression 
de  la  Beauté. 

René  Lyr. 


LETTRE  DE  HOLLANDE 

La    Haye,    octobre. 

Notre  saison  théâtrale  s'est  ouverte  à  notre  Opéra 
Royal  Français.  Les  débuts  ont  eu  lieu  sous  d'heureux  aus- 
pices ;  la  plupart  des  pensionnaires  de  notre  troupe  vient 
d'être  rencuvelée  et  les  nouveaux  débutants  ont  reçu  pour  la 
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plus  grande  partie  bon  accueil  du  public.  A  citer,  en  premier 
lieu  et  avant  tout,  le  premier  ténor  de  grand  opéra,  M.  Dangely, 
un  artiste  hors  ligne  que  l'on  p2ut  considérer  comme  une  trou- 
vaille pour  le  théâtre  de  La  Haye,  et  qui  a  été  reçu  avec  accla- 
mations. La  nouvelle  partie  féminine  du  personnel  actuel  est 
grandement  à  louer  aussi  et  notre  galli-marié  Mme  Cortez, 
les  falcons,  Mmes  d'Hormière  et  Alys  Lorraine,  les  premières 
chanteuses  légères,  Mmes  Simone  d'Arnaud  et  Dina  Beumer, 
ont  toutes  brillamment  réussi.  Une  artiste  de  l'année  dernière, 
le  contralto'  Mme  Hendrickx,  a  fait  une  rentrée  triomphale. 
Parmi  les  chanteurs  se  sont  distingués  avant  tout  MM.Rooser, 
baryton  de  grand  opéra,  Burke,  basse  noble,  Druïne,  basse 
chantante,  Lacoste,  ténor  léger,  Roussel,  trial,  Thirel,  premier 
baryton  et  Montano,  second  baryton.  Les  deux  chefs  d'orchestre 
MM.  Bastide  et  Lecocq,  les  mêmes  de  l'année  dernière,  ont  été 
revus  avec  grand  plaisir.  Comme  ballet-divertissement,  M.  Au- 
bert,  maître  de  ballet,  Mlles  RauHn  et  Judit  Dauling,  premières 
danseuses,  et  un  corps  de  ballet  de  seize  coryphées. 

Depuis  la  réouverture  de  la  saison,  et  pour  les  débuts  des 
nouvjaux  pensionnaires,  ont  été  représentés  jusqu'ici  comme 
grands  opéras  :  Samson  et  Dalila,  de  Saint-Saëns,  Faust,  de 
Gounod  et  La  Juive,  d'Halévy  ;  comme  opéras-comiques  et 
autres  :  Carmen  de  Bizet,  Lakmé,  de  Delibes,  Thaïs,  et  Manon, 
de  Massenet,  Mignon,  de  Thomas  et  Mireille,  de  Gounod. 
Ensuite  la  diva  Sigrid  Arnoldson,  une  éternelle  charmeuse 
qui  fait  toujours  les  délices  de  notre  public,  est  venu  donner  des 
représentations  avec  son  succès  traditionnel,  et  l'on  attend  dans 
le  courant  de  la  saison  en  représentation  la  célèbre  chanteuse 
italienne  Gemma  Bellincioni,  qui  a  déjà  obtenu  ici,  il  y  a  deux 
ans,  un  succès  d'enthousiasme.  Nous  reviendrons  en  détail  sur  les 
faits  et  gestes  de  notre  théâtre,  quand  la  nouvelle  troupe  se 
sera  consoHdée  et  que  ses  représentations  auront  offert  quelque 
chose  d'intéressant. 

Pour  en  venir  à  l'avalanche  de  concerts,  par  laquelle  nous 
sommes  menacés,  commençons  par  signaler  le  premier  des  dix 
concerts,  donné  par  Willem  Mengelberg  et  son  admirable 
orchestre,  qui  a  pris  les  proportions  d'un  véritable  é^^énement, 
et  où  l'on  a  fait  à  l'éminent  kapellmeister  une  ovation  enthou- 
siaste exceptionnelle.  Le  programme  orchestral  de  ce  concert 
se  composait  de  VOuverture  Léonore  n°  III,  de  Beethoven,  de 
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la  Musique  de  Danse  de  Salomé,  de  Richard  Strauss,  de  Psyché 
et  Eros,  de  César  Franck  et  de  l'Ouverture  du  Carnaval  Romain, 
de  Hector  Berlioz.  Exécution  superbe,  hors  ligne,  de  tous  c^s 
ouvrages,  enthousiasme  sensationnel  pour  Mengelberg  ^t  sa 
vaillante  phalange  orchestrale,  surtout  après  l'œuvre  immor- 
telle de  Beethoven.  Comme  soliste  à  ce  concert,  c'est  l'éminent 
violoniste  parisien,  M.  Jacques  Thibaud,  un  des  plus  grands 
violonistes  de  notre  époque,  qui  a  mis  le  nombreux  auditoire 
en  ébulhtion  par  la  perfection  idéale  avec  laquelle  il  a  exécuté 
la  Symphonie  Espagnole,  de  Lalo  et  le  Konzertstûck,  de  Saint- 
Saëns. 

Parmi  les  nombreux  concerts  donnés  encore,  n'oublions 
pas  surtout  de  citer  celui  donné  par  notre  éminente  cantatrice 
Mme  Noordewier-Reddingius  et  son  accompagnateur,  le  pianiste 
Julius  Rôntgen,  devant  un  auditoire  artistique  d'élite.  Mme 
Noordewier  a  chanté  avec  son  beau  style  classique  un  Air 
d'Acis  ot  Galathea  de  Haendel,  una  cantate  de  Mozart,  des  Lieder 
de  Schumann  et  des  Lieder  Néerlandais.  Le  pianiste, M.  Rôntgen, 
a  joué  lui  aussi  quelques  morceaux  qui  n'ont  pas  provoqué 
un  bien  grand  enthousiasme. 

J'aurais  encore  à  dire  quelques  mots  sur  les  représentations 
d'un  nouvel  Opéra  Néerlandais,  dirigé  par  Mlle  Cateau  Esser, 
mais  ses  auditions  théâtrales  m'ont  paru  si  peu  intéressantes 
que  je  préfère  ne  pas  m'étendre  à  ce  sujet. 

Nemo. 


SOCIÉTÉ   INTERNATIONALE 
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ASSEMBLEE  GENERALE  DU  28  NOVEMBRE 

La  section  de  Paris  a  tenu  son  assemblée  générale  annuelle 
chez  M.  M.  Gaveau,  le  28  novembre,  sous  la  présidence  de 
M.  PoiRÊE,  président. 

La  séance  est  ouverte  à  4  heures  un  quart.  Etaient  pré- 
sents :  MM.  Malherbe,  Prod'homme,  Ecorcheville,  L.  de  la 
Lamencie,  Laloy  et  Aubry,  membres  du  comité.  Mmes  Fou- 
quier,  Daubresse,  Wiener-Newton,  Pereira  et  Brenet  ;  MM. 
Ruelle,  de  Marsay,  Gariel,  Baudin,  Prunières,  Greilsamer, 
Charrier,  Boschot,  Guérillot,  Allix,  Bouvet,  Pirro,  Lefeuve, 
Henri-Martin,  M.  Laugier  et  A.  Laugier. 

Excusés  :  Mme  Filliaux-Tiger,  MM.  Diolez  et  Tuder. 

Le  secrétaire  donne  lecture  du  procès-verbal  de  la  der- 
nière assemblée  générale,  qui  est  approuvé. 

Il  présente  la  démission  de  notre  collègue  Arthur  Pongin, 
que  son  âge  et  sa  santé  empêchaient  depuis  quelque  temps 
déjà  de  prendre  part  à  ncs  travaux  et  qui  se  trouve  dans 
rimpossibihté    d'assister    désormais    à    nos    séances. 

Les  candidatures  suivantes  sont  mises  aux  voix  et  adop- 
tées à  runanimité   : 

M.  Gandillot,  présenté  par  MM.  Laloy  et  Ecorcheville. 

Mlle  G.  Chevallet,  présentée  par  MM.  J.  d'Udine  et 
Ecorcheville. 

M.  Albert  Trotrot,  présenté  par  MM.  Laloy  et  Ecorche- 
ville. 

Le  président  rend  compte  des  travaux  de  la  section  pen- 
dant cette  année  1907-1908.  Le  secrétaire  et  le  trésorier  sou- 
mettent leur  rapport  à  l'assemblée  qui  les  ratifie. 

Il  est  ensuite  procédé  à  l'élection  du  comité  et  du  pré- 
sident sortant,  M.  Poirée  ne  se  représentant  pas.  Le  scrutin 
donne  les  résultats  suivants  : 
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Président  :  Charles  Malherbe. 
Vice-président  :  Jules  Ecorcheville. 
Secrétaire   :  J.-G.  Prod' homme. 
Trésorier  :  Louis  Laloy. 
Archiviste  :  L.  de  La  Laurencie. 
Membres  :  Pierre  Aubry  et  Adolphe  Boschot. 
Après    une    courte    allocution    du    nouveau     président, 
la  séance  est  levée  à  5  h.  45. 

La  séance  mensuelle  de  décembre  n'a  pu  avoir  lieu  par 
suite  de  l'indisposition  de  plusieurs  de  nos  collègues. 


CONGRÈS   DE  VIENNE 

L'organisation  du  Congrès  de  la  S.  I.  M.  au  mois  de  mai  est  définiti- 
vement fixé  comme  suit  : 

COMITÉ  EXÉCUTIF 

Président:  S.  E.  Mgr  L.  Mayer,  aumônier  et  conseiller  intime  de  S.  M. 

l'Empereur. 
Vice-Président:  M.  le  D""  Guido    Adler,    professeur    à    l'Université    de 

Vienne. 
Secrétaires  :  MM.  le  D'^  Hugo  Botstiber,  et  le  D'  Erwin  Luntz. 

Membres  : 

Représentant  du  Gouvernement:  D""  Karl  Ritter  von  Wiener,  président 
de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

Président  du  Comité  financier:  D""  Alexander  Spitzmuller,  directeur  à 
l'Administration  provinciale  des  Finances. 

Président  du  Comité  des  auditions:  Baron  Wilhelm  Weckbecker,  con- 
seiller aulique  et  directeur  à  la  Chancellerie  du  grand  chambellan 
de  S.  M. 

Président  du  Comité  des  Fêtes:  Comte  Julius  Seilern. 

Président  du  Comité  de  la  Presse:  Balduin  Bricht,  président  de  l'Asso- 
ciation des  critiques  musicaux  de  Vienne. 

BUREAU  DU  CONGRÈS 

Président:  M.  le  professeur  Guido  Adler. 

Vice-Présidents:  M.   le  professeur  Victor  Edler  von  Lang,  secrétaire 

perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences.  —  M.  le  D""  Frédéric  Jold, 

professeur  de  l'Université  à  Vienne. 
Secrétaires  :  MM.  le  D'  Adolph  Koczirz,  le  D""  Oscar  Thalbero,  et  L.-H. 

Percer. 
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Membres:  MM.  le  professeur  Oswald  Koller,  D"^  Erwin  Luntz,  pro- 
fesseur E.  Mandyczewski,  D'  Joseph  Mantuani,  professeurs  J. 
Pommer,  Richard  Robert,  professeur  W.  Schmidt,  Mgr  Karl 
ScHNABL,  professeurs  A.-W.  Ritter  von  Weilen,  Félix  von  Wein- 
GARTNER,  professeur  W.-A.  Witz-Oberlin. 


Mercredi  26  Mai 


Jeudi   27   Mai 
Samedi     29     Mai 

Vendredi    28    Mai 


PROGRAMME  DES  SÉANCES  ET  DES  AUDITIONS 

Mardi     25     Mai     à     9  h.  Séance  du  Comité  Central  du  Congrès. 

—  à  10  h.  Festmesse  de  J.  Haydn,  exécutée  par  la  Cha- 

pelle Impériale  et  Royale. 

—  à     4  h.  Séance   du   Comité   général  et   de   la  Com- 

mission de  rédaction  de  la  Société  Inter- 
nationale, 
à  10  h.  Ouverture  du  Congrès, 
à  12  h.  Festival  Haydn. 

Après-midi.  —  Séance  générale  du  Congrès  et 

constitution  des  sections. 
Matin  et  après-midi.  —  Séances  des  sections. 
Matin.  —  Réunion  des  sections, 
à     6  h.  Grand  concert  historique. 

Matin.  —    Séances  des  sections. 

Midi.  —  Audition  historique  de  musique  de 

chambre. 
Après-midi.  —  Séances  des  sections  et  du 
Comité  général  de  la  Société. 
6  h.    Les  Saisons. 

Matin.  —  Réunion  des  sections. 
Après-midi.  —  Séance  de  clôture  du  Congrès 

et  assemblée  générale  de  la  Société. 
Soir.  —  Opéra. 
Plusieurs  réceptions  et  soirées  sont  prévues  et  seront  annoncées  ulté- 
rieurement. En  outre,  les  membres  du  Congrès  visiteront  officiellement  un 
certain  nombre  de  monuments,  musées  (relatifs  à  la  musique)  de  la  ville 
de  Vienne  et  des  environs. 

La  direction  des  auditions  sera  confiée  à  MM.  F.  von  Weingartner, 
directeur  de  l'Opéra,  Lutze,  F.  Schalk,  F,  Loewe  compositeur,  Erof,  E. 
Thomas. 

Elles  auront  lieu  avec  le  concours  de  la  Chapelle  Impériale,  de  la  phil- 
harmonique Singverein  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde,  de  la  Singaka- 
iemie,  du  Wiener  Maennergesangverein,  du  Schubertbund,  de  Va-Capella- 
Chor,  du  Quatuor  Rosé,  du  Quatuor  Roll,  de  MM.  Joh  Meschaest,  Félix 
Senius,  etc.,  etc.. 

Nous  annoncerons  ultérieurement  toute  une  série  de  concerts  et  de  fêtes, 
qui  auront  lieu  cet  hiver  et  au  printemps  de  1909,  en  l'honneur  de  Haydn. 


Samedi     29     Mai 


Publications   Récentes 


Mozart.  —  Ein  Notenbuch   Wolafgangs,  publié  par  le  D""  Schunemann. 

I  vol.  in-4°  obi.  de  50  pages  (Breitkopf  &  Haertel,  1908,  3  mk.  Edition 

de  luxe,  15  mk). 
Kalischer  D""  a.  Chr.).  —  L.  van  Beethovens  saemtliche  Briefe.  5  vol. 

in-8°  (27,50  mk.  Berlin  Schuster  &  Loeffler). 
Kalischer.  —  C.-M.  von  Weber  saemtlische  Schriften.  i  vol.  in-8°  (14  mk. 

Berlin,  Schuster  &  Loeffler). 
Almanach  de  Genève,  publié  par  l'Institut  National  Genevois.  (1909,  in-12). 
Olmeda  (F.).  —  Folklore  de  Burgos.  (Sevilla,  in-4°  de  220  p.,  8  francs). 
Perreau.  —  La  plurialité  des  Modes.  (Fischbacher,  in-8°  1908). 
Oriana  Madrigal  Society.  —  Euterpe,  collection  of  musik  of  the  xvi"  et 

xvii^  centuries.  1 906-1 908.  Six  volumes  in-4°  (Londres,  Breitkopf). 
Kennedy  Scott.  —  Madrigal  singing,  1907,    in-4°    de   68   p.   (Londres, 

Breitkopf). 
GiLMAN  (Benjamin-Yves).  —  Hopi  Songs.  Vol.  V  du  Journal  of  american 

ethnology  and  archeology,  1908,  in-4°  de  233  p.  (Boston,  Houghton 

Mifflin  Company). 
Eroo  (E.).  —  Dans  les  propylées  de  l'instrumentation.  (Fischbacher,  1908, 

in-8°  de  270  p.,  7  fr.  50). 
ISTBL  (D""  I.).  —  Die  Bluetezeit  der  musiklischen  Romantik  in  Deutschland. 

(Lpz.  Teubner,  in-12  de  170  p.  Mk.  i  fr.  25). 
CoNûis  (J.  Sancho).  —  Escuela  de  dobles  notas.  (Barcelona  Sancho  Condis, 

in-fol.,  12  francs). 
Deiters-Thayer-Riemann.  —  Beethoven's  Leben.  vol.   I,  III,  IV.  (Lpz. 

Breitkopf,  1908,  3  vol.  in-8''). 
Vallas  (Léon).  —  La  Musique  à  Lyon  au  XVIII'  siècle.  T.  I.  La  Musique 

à  l'Académie.   (Ed.  de  la  Revue  Musicale  de  Lyon,    1908,  in-4°  de 

250  p.,  7  fr.  50). 
Schneider  (L.).  —  Des  Franzôsische  Volkslied.  (Berlin,  Marquardt,  in-12). 
Lenz  (W.  de).  — Beethoven  et  ses  trois  styles,  édition  nouvelle  par  M.  D. 

Calvocoressi  (in-12,  6  francs.  Paris,  Legouix  et  Berlin,  Leipmannssohn). 
Alvarez  (Juan).  —  Origenes  de  la  musica  argentina.  (Rosario  de  Santa-Fé. 

1908,  in-8°). 
Gastoué  (Amédée).  —  La  psalmodie  traditionnelle  des  huit  Tons  de  l'Office. 

(Edition  de  la  Schola,  in-8°). 
Wotquenne  (Alfred).  —  Catalogue  de  la  Bibliothèque    du    Conservatoire 

royal  de  musique.  Volume  III.  (Bruxelles,   1908,   18  francs). 
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Prelinger.  —  Beethovens  Briefe  und  Aufzeichnun^en.  (Wien,  L.-W.  Stern, 

1908-1909.  Vol.  I,  II,  III  et  IV,  in-8°,  Kr.  48). 
La  Maria.  —  Briefwechsel  zwichen  Liszt  und  Cari  Alexander  Grossherzog 

von  Sachsen  (Breitkopf,  in-12  de  215  p.  Mk.  5). 
La  Maria.  —  Beethovens  unsterbliche  Geliebte,  das  Geheimnis  der  Graefin 

Brunsvik  und  ihre  Memoiren.  (Id.  1809,  in-12.  Mk.  3). 

A.  Durand  et  Fils,  éditeurs. 

H.  Busser.  —  Marche  de  Fête,  pour  orgue. 

L.  Didier.  —  Nous  nous  aimerons  (M.  Boucher),  mélodie. 
—  Revoir  (L.  Maigne),  mélodie. 

Edouard  Lalo.  —    Symphonie    espagnole.    Piano    à    quatre    mains    (G. 
Choisnel). 

Maurice  Ravel.  —  Rapsodie  espagnole.  Petite  partition  d'orchestre. 

—  L'Heure  espagnole  (Franc-Nohain),  piano  et  chant. 

Rhené  Bâton.  —  Les  Heures  d'Eté  (A.  Samain).  Piano  et  chant. 

G.  Saint-Saens.  —  L'Assassinat  du  duc  de  Guise,  tableaux  d'histoire  (scé- 
nario d'Henri  Lavedan).  Ecrit  pour  le  Film  d'Art. 

G.  Saint-Saens.  —  La  gloire  de  Corneille.  Gantate  pour  soli,  chœurs  et 
orchestre. 

G.  Saint-Saens.  —  Airs  de  ballet  de  Parysatis.  Piano  à  quatre  mains  (E. 
Roques). 

G.  Saint-Saens.  —  Sur  les  bords  du  Nil.  Marche  militaire. 

Louis  Vierne.  —  Sonate  pour  piano  et  violon. 

Démets,  2,  rue  de  Louvoie. 

J.-M.  Leclair  (1697-1764).  —  Premier  livre  de  sonates  pour  piano  et  violon 
(collection  des  maîtres  violonistes  de  l'Ecole  française  du  XVIir  siècle), 
édité  par  les  soins  de  MM.  Alexandre  Guilmant  et  Joseph  Debroux. 

Paul  Ladmirault.  —  Musiques  rustiques,  suite  pour  piano  à  quatre  mains. 

Louis  Thirion.  —  Rêves,  trois  nocturnes  pour  piano. 

Paul  Dupin.  —  Jean-Christophe,  Oncle  Gottfried,  Méditation,  Berceuse  à 
Louisa,  Christliches  Wanderlied. 

Ghanoine-Davranches.  —  Prélude  en  mi  b,  pour  piano. 

Swan  Hennesy.  —  Eaux-fortes,  Sérénade  d'Espagne,  Bergerie,  Mazurka. 

Gabriel  Frontin.  —  Pleyelinette,  petite  valse  de  concert  pour  piano. 


J.  Sancho  Gondis.  —  Escuela  de  Dobles   Notas.    Barcelone,   J.    Sancho 

Gondis. 
David  G.  Taylor.  —  The  Psychology  of  Singing.  New-York,  Macmillan, 

1908. 
PoLiGNAC  (A,  de).  —  Echappées.  Trois  œuvres  de  piano.  Dans  le  steppe. 

Soleil  dans  la  forêt,  Bazar  d'Orient.  (A.-Z.  Mathot,  in-fol.,  4  fr.  50). 


II 


Un  nouveau  gala  Beethoven  aura  lieu  à  l'Opéra  le  28  janvier  prochain, 
au  profit  du  fameux  monument.  M.  Messager  conduira  la  Fantaisie  avec 
chœurs  et  piano  (M.  R.  Pugno)  ;  M.  Colonne  conduira  la  Symphonie  pas- 
torale, et  M.  Chevillard  le  Concerto  pour  violon  (M.  Jacques  Thibaud). 


Le  nouvel  opéra  du  compositeur  italien  Giordano,  La  Fête  du  Nil,  écrit 
sur  un  livret  de  Victorien  Sardou,  sera  représenté  à  l 'Opéra-Comique  de 
Paris. 


Les  dix  concerts  Séchiari,  donnés  salle  Gaveau,  auront  lieu  cette  année 
aux  dates  suivantes:  4,  11,  18,  25  février,  4,  11,  25  mars,  8,  22,  29  avril. 
On  annonce  également  des  Concerts  d'orchestre  dirigés  par  M.  A. 
Hasselmans. 


M.  Dallier  est  nommé  professeur  d'harmonie  au  Conservatoire  en  rem- 
placement de  M.  Georges  Marty,  décédé. 


M.  J.  Philipp,  le  très  distingué  professeur  de  piano  du  Conservatoire,  et 
notre  collègue,  est  nommé  membre  du  Conseil  supérieur  de  l'enseignement 
musical  en  remplacement  du  regretté  Taffanel. 


NOS  ÉCHOS  103 


Nos  étrennes. 


Des  amis  inconnus  ont  fait  parvenir  à  nos  bureaux  divers  présents  de 
nouvelle  année,  que  nous  avons  cru  devoir  nous  partager  suivant  le  goût 
de  chacun.  En  voici  le  détail  : 

Nègre  jouant  du  xylophone,  attribué  à  M.  Louis  Laloy. 

Répertoire  de  poche  des  actes  de  naissance  des  musiciens  morts-nés 
insinués  aux  différents  conservatoires  de  France,  à  M.  Jules  Ecorcheville. 

Code  de  procédure  et  Traité  de  notariat,  à  M.  Lionel  de  la  Laurencie. 

Manuscrit  autographe  d'une  symphonie  intitulée:  Dieul  signé:  Jean 
Christophe,  à  Paris,  à  M.  Romain  Rolland. 

Un  uniforme  de  général  russe,  à  M.  Calvocoressi. 

Souvenir  de  Samarcande,  jouet  indigène  que  nous  ne  pouvons  décrire,  à 
M.  Pierre  Aubry. 

Œuvres  complètes  de  Sully-Prudhomme,  à  M.  Louis  Thomas, 

La  Clef  des  Songes,  à  M.  Ricciotto  Canudo. 

Manuel  de  l'Imprimeur.  (Collection  Roret,  1846),  à  M.  Marcel  Fortin. 

Un  pot  à  colle,  à  M.  Lucien  Greilsamer. 

Un  miroir,  à  Mme  Wanda  Landowska. 

Une  bénédiction  de  Liszt,  à  M.  Alexandre  de  Bertha. 

Bons  Mots  et  Calembours,  cinq  recueils  différents,  distribués  à  MM.  AUix, 
Brenet,  Pirro,  Prodhomme  et  Quittard. 

Enfin,  un  dernier  objet  n'a  pu  être  décerné.  C'est  un  instrument  d'acier, 
tranchant  et  luisant,  qui  nous  arrive  d'Amérique  avec  cette  devise:  Se  raser 
devient  un  plaisir.  Il  nous  a  semblé  juste  qu'il  demeurât  la  propriété  com- 
mune et  indivise  de  la  rédaction  tout  entière. 


Monte-Carlo.  —  Programme  de  la  saison  igoç. 

Le  répertoire  choisi  par  M.  Gunsbourg  se  divisera  en  trois  catégories 
bien  distinctes:  la  Tétralogie  (au  complet),  de  Wagner,  les  œuvres  nouvelles, 
c'est-à-dire  en  terme  de  théâtre,  les  créations,  enfin  les  pièces  du  répertoire. 

Parmi  les  œuvres  nouvelles  nous  citerons:  Le  Vieil  Aigle,  musique  et 
poème  de  Raoul  Gunsbourg,  interprété  par  Mme  Marguerite  Carré; 
MM.  Chaliapine  et  Rousselière.  Cet  opéra  sera  accompagné  sur  l'affiche  par 
une  reprise  du  drame  lyrique  de  Saint-Saëns:  Hélène;  viendront  ensuite  le 
Cobzar,  de  Mme  Gabrielle  Ferrari;  Naristé,  de  M.  Bellonot.  un  débutant; 
La  Roussalka,  de  Dargomysky  ;  Christophe  Colomb,  de  M.  Franchetti  ;  Iris, 
de  Mascagni. 

Puis  la  reprise  des  chefs-d'œuvre  du  répertoire:  Rigoletto,  Le  Barbier 
de  Séville,  Carmen,  La  Gioconde,  Roméo  et  Juliette,  La  Vie  de  Bohème,  La 
Tosca,  Mefistofele,  avec  une  interprétation  non  seulement  hors  ligne  mais 
aussi  des  plus  originales,  par  exemple  Carmen  avec  Lucienne  Bréval  dans  le 
rôle  si  complexe  et  si  humain  de  l'héroïne  de  Mérimée. 
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Le  premier  chef  d'orchestre  sera  comme  toujours  M.  Léon  Jehin; 
M.  Pomé  dirigera  l'exécution  des  œuvres  italiennes. 

C'est  donc  une  saison  exceptionnelle  qui  va  s'ouvrir  ce  mois-ci  et  dont 
il  convient  de  féliciter  par  avance  ceux  qui  sont  chargés  de  sa  direction. 


Nouveaux  opéras-comiques. 

La  partition  chant  et  piano  de  la  comédie  musicale  L'Heure  Espagnole. 
composée  par  Maurice  Ravel,  sur  la  charmante  pièce  de  Franc-Nohain,  vient 
de  paraître  chez  les  éditeurs  A.  Durand  et  fils. 

Cette  œuvre  est  inscrite  au  programme  de  l 'Opéra-Comique. 

Au  même  théâtre,  le  Cœur  du  Moulin,  de  Déodat  de  Séverac,  va  entrer 
en  répétitions. 


Le  baron  Gevaërt,  dont  les  obsèques  ont  eu  lieu  dernièrement,  avait  inséré 
dans  son  testament  un  paragraphe  très  curieux  par  lequel  il  réglait  lui-même, 
avec  la  plus  grande  minutie,  l'ordonnance  artistique  de  ses  obsèques.  Il 
demande  un  service  convenable,  sans  être  luxueux,  et  exprime  le  désir  que 
les  chants  liturgiques  de  la  messe  soient  exécutés  en  plain-chant,  non  accom- 
pagnés de  l'orgue,  à  l'exception  du  Dies  irœ,  qui  doit  être  chanté  alternati- 
vement en  solo  et  en  chœur.  Quant  à  VAbsolve  te,  écrit  M.  Gevaërt  dans  ses 
dernières  dispositions,  il  doit  être  dit  par  une  seule  voix  de  ténor,  et  le 
Domine  Jesu  Christe  doit  être  chanté  par  trois  ou  quatre  voix  de  basse, 
«  avec  une  diction  moins  uniformément  rapide  que  dans  la  nouvelle 
manière  ».  A  la  sortie  du  corps  enfin,  le  De  profondis  devra  être  chanté  en 
faux  bourdon,  «  seul  genre  de  musique,  a  écrit  encore  le  musicien,  que  je 
désire  qui  soit  entendu  à  mon  enterrement  à  côté  du  chant  liturgique  homo- 
phone ».  Ce  suprême  souci  du  maître  disparu  prouve  que  jusqu'au  delà  de 
la  mort  il  a  voulu  défendre  des  idées  musicales  pour  lesquelles  il  lutta 
beaucoup  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie. 


Les  7  et  1 1  décembre,  le  pianiste  Godowski,  qui  remplace  Busoni  au 
Conservatoire  de  Vienne,  donne  à  Constantinople  deux  récitals,  applaudis 
avec  enthousiasme.  A  noter,  parmi  les  compositions  du  virtuose,  des  arran- 
gements sur  la  Musette  en  Rondeau,  de  Rameau,  sur  le  Concert  Allegro,  de 
Scarlatti,  et  un  travail  remarquable  sur  VEtude  en  mi  bémol  mineur  de 
Chopin,  adaptée  pour  la  main  gauche  seule. 
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Au  premier  de  ces  concerts,  petit  incident  ayant  une  portée  didactique: 
Après  avoir  joué  le  Carnaval,  de  Schumann,  l'artiste  venait  d'attaquer  le 
morceau  suivant,  lorsqu'il  s'arrête  net.  Des  chuchotements  s'étaient  fait 
entendre. 

«  Je  préviens  le  public  que  j'ai  besoin  d'un  silence  absolu.  Je  vais 
«  reprendre  le  morceau,  et  si  l'on  reparle,  je  le  recommencerai  une  nou- 
«  velle  fois;  et  si  l'on  reparle  encore,  je  renonce  à  jouer.  »  (Sic). 

Court  instant  de  surprise,  suivi  d'applaudissements,  de  bravos  prolongés. 
Et  c'est  dans  un  religieux  silence  que  le  concert  se  poursuivit. 


LA  PRODUCTION  MUSICALE  EN  FRANCE  DANS  LES  DIX  DERNIÈRES  ANNÉES 


Le  nombre  des  œuvres  musicales  déposées  a  été  : 
En  1898    de 

—  1899  — 

—  1 900  — 

—  1901 — 

—  1 902  — 

—  1903  — 

—  1904 — 

—  1905' — 

—  1906 — 

—  1907  — 


0.312 
5-761 
5910 
6.550 

6.719 
6.824 
6.429 

6.197 
5.926 
7.648 


Quelques  chiffres  pour  les  amateurs  de  statistique: 

Bach en  65  ans  composa     i .  102  œuvres. 

Beethoven    ....  —  57   —       —  439  — 

Brahms    —  64  —       —  538  — 

Czerny   —  66  —       —  2.412  — 

Diabelli    —  77   —       —  2 .  585  — 

Haendel    —  71   —       —  397  — 

Haydn    —  72    —       —  575  — 

Liszt    —  75   —       —  955  — 

Mozart    ... —  35   —       —  626  — 

Rafî    _  66  —       —  610  — 

Rubinstein    ....  —  66  —       —  550  — 

Schubert   —  31   —       —  791  — 

Schumann    —  46  —       —  67 1  — 

Ces  chiffres  ont  été  publiés  par  M.    Challier,    éditeur   de   musique 
Giessen,  dans  les  Musick  literarische  Blâtter  (Vienne). 
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Le  Havre.  13  décembre. 

Le  programme  de  la  matinée  organisée  hier  par  la  Société  des  Régates  se 
réclamait  d 'œuvres  classiques  et  du  plus  élevé  répertoire  des  concerts 
modernes.  Son  exécution  fut  un  véritable  régal. 

Mlle  Blanche  Selva  est  une  pianiste  tout  à  fait  remarquable.  Elle  inter- 
prète avec  une  extrême  sûreté  et  un  sens  très  précis  de  leur  caractère,  les 
œuvres  les  plus  diverses  de  sentiment  et  de  couleur. 

M.  Louis  Revel  a  joué  dans  la  perfection  la  Suite  ancienne,  de  Caix  d'Her- 
veloîs,  d'un  caractère  archaïque  très  simple^  tout  dans  la  ligne,  et  d'un» 
saveur,  presque,  de  primitif.  Il  a  développé  très  largement  toute  l'ampleur 
de  V Elégie,  de  Gabriel  Fauré,  qui  semble  inspirée  d'une  hymne  liturgique  k 
la  Vierge,  et  pour  laquelle  son  violoncelle  avait  des  sonorités  d'orgue.  Il  mit 
toute  la  virtuosité  qu'il  exige  dans  le  Papillon,  de  Popper. 


Bruxelles. 

MM.  Joachim  Nin  et  G.-J.  Aubry  donneront  deux  séances,  en 
février,  à  TUniversité  Nouvelle  de  Bruxelles,  une  Conférence  audition 
sur  les  Origines  de  la  Musique  de  clavier  actuelle. 


Munich. 

Les  Concerts  de  VOdéon  Royal  seront  dirigés  cet  hiver  par  les  Chefs 
d'orchestre  suivants  : 

Gustave  Mahler  (Vienne)  ;  Fritz  Steinbach  (Kôln)  ;  Edouard 
Colonne  (Paris)  ;  Max  Schillings  (Stuttgart)  ;  Félix  Weingartner 
(Vienne);  Hans   Pfitzner  (Brenen)  ;  Bernard  Stavenhagen  (Genf). 

Les  œuvres  exécutées  seront  : 
Beethoven  :  Symphonie   N»  V  ;  Ouverture   Léonore^   N®  3, 
Berlioz  :    Symphonie    Fantastique  ;    Symphonie    Harold    en    Italie  ; 

Ouverture  de  Rob  Roy. 
Brahms  :   Sérénade  ;   Première   Symphonie   Festouvertûre. 
Bruckner  :  Symphonie    N^  IX. 

Claude  Debussy  :  Prélude  de  L AprH'-Midi  d'un  Faune. 
Paul  Dukas  :  V  Apprenti    sorcier. 

CÉSAR  Franck  :  Morceau   symphonique   ae   Rédemption. 
Jacques  Dalcroze  :  Entr'acte. 
Edgar  Istel  :  Ouverture  ôm  Fahrende  Schiller. 
Liszt  :  Hunnenschlacht. 
Gustave  Mahler  :  Symphonie  No  VIT. 
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Marschner  :  Ouverture  du  Templer  und  die  Jûdin. 
Hans  Pfitzner  :  Das     Katchen    von    Heilbronn  ;  Ouverture     Christ- 
el fiein. 
Saint- Saens  :  Le    Rouet   d'Omphale  ;  Symphonie'    N^    3,    avec    orgue. 
Max    Schillings  :  Meergruss. 

Richard  Wagner  :  Prélude   de    Tristan  et  Isolde.   Faust-Ouverture. 
FÉLIX  Weingartner  :  Symphonie  en  mi  bémol. 
FÉLIX  Woyrsch  :  Symphonie  en  ut  majeur. 


Un  portrait  inédit  de  Rossini. 

L'inspecteur  du  musée  de-'Bréra,  le  comte  Malaguzzi  Valeri,  a 
découvert  chez  Un  marchand  d'antiquités  un  portrait  peint  à  l'huile, 
sur  toile,  exécuté  avec  une  surprenante  finesse,  représentant  Gioacchino 
Rossini,  âgé  de  25  ans  environ,  très  beau  d'aspect,  vêtu  d'un  élégant 
habit  noir,  avec  un  plastron  blanc  où  se  voient  des  boutons  de  perles  et 
de  saphirs,  et  un  grand  collier  d'or. 

Ayant  emporté  chez  lui  ce  portrait,  M.  Valeri  découvrit  sur  la  toile 
une  inscriptionqui  lui  prouva  qu'il  avait  été  peint  à  Pesaro.  Ce  portrait — 
précieux  en  ce  sens  qu'il  montre  Rossini  dans  la  pleine  vigueur  de  sa  jeu- 
nesse et  qu'il  explique  les  succès  de  l'auteur  du  Barbier  auprès  des  dames  — 
est  une  véritable  oeuvre  d'art  par  le  caractère  et  la  grande  habileté  de 
l'exécution.  Il  fut  exécuté  vraisemblablement  en  1819,  alors  que  le  com- 
positeur qui  avait  déjà  écrit  la  Cambiale  di  matrimonio,  la  Pietra  di  Pa- 
ragone,  et  Vltaliana  in  Algeri,  fut  reçu  à  Pesaro,  dans  la  famille  Perti- 
cari,  et  rencontra  l'accueil  le  plus  enthousiaste  à  l'académie  Pisanzienne 
où  on  lui  érigea  plus  tard  un  buste. 


Les  passe-temps  d'un  pianiste. 

Il  est  toujours  intéressant  de  connaître  les  intimes  préférences" d'un 
artiste  et  toute  la  psychologie  de  l'hornme  se  trouve  dans  ses  actes  privés. 
Les  habitudes,  les  1  manies,  les  passe-temps  de  chacun  sont  autant 
d'éléments  biographiques  de  premier  ordre. 

''  ^M.  Wladimir  de  Pachmann,  un  virtuose  de  grand  renom,  a  déclaré 
à 'un  interviewer  que  chez  lui,  lorsqu'il  a  travaillé  journellement  son 
piano,  il  se  livre  à  la  lecture  d'ouvrages  philosophiques  et  scientifiques. 
Il  confond  dans  une  même  admiration  Darwin,  Spencer,  Kant,  Schopen- 
hauer,  Huxley,  Spinoza  et  connaît  chacun  d'eux  aussi  bien  que  Chopin, 
Schumann,  Bach,  Beethoven  ou  Liszt. 
^"^  En  dehors  de  la  lecture  sévère  des  penseurs  il  a  un  faible  tout  par^ 
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ticulier  pour  les  pierres  précieuses.  Il  a  collectionné  des  spécimens  de 
diamants,  rubis,  perles,  saphirs,  émieraudes,  etc.  que  les  experts  ont  déclaré 
dignes  des  plus  riches  collections  privées.  «Mon  amour  "pour  les  pierres 
précieuses,  a-t-il  déclaré,  est  idéal,  abstrait.  J'ai  donné  un  nom  à  la  plu- 
part de  ceux  que  je  possède.  Mon  plus  pur  diamant  a  été  baptisé  Bach  ; 
une  surprenante  émeraude  est  appelée  Brahms.  Ma  meilleure  opale,  la 
plus  poétique  de  toutes  les  pierres,  porte  le  nom  de  Chopin  ;  enfin  un 
rubis  rutilant  est  surnommé  Liszt...  » 

Pour  bizarre  que  paraîtra  à  certains  la  corrélation  établie  par  M.  de 
Pachmann  entre  les  pierres  précieuses  et  les  musiciens,  il  n'en  est  pas 
moins  \Tai  qu'elle  dénote  un  esprit  point  banal. 


Encore  un  théâtre  lyrique. 

C'est  à  Philadelphie  que  va  s'ériger  une  nouvelle  salle  d'opéra.  Elle 
sera  l'œuvre  de  M.  Hamberstein,  actuellement  directeur  du  Manhatltan 
Opéra  de  New- York,  et  c'est  cet  éminent  imprésario  qui  l'administrera 
dès  la  saison  prochaine.  La  premierre  pierre  du  monument  à  été  posée 
le  mois  dernier  avec  une  certaine  solennité.  Dans  le  bloc  de  marbre  dis- 
posé à  cet  effet,  on  a  scellé  des  rouleaux  phonographiques  enregistrant 
des  airs  chantés  par  Mmes  Melba  et  Tetrazini  ;  MM.  Zenatello,  Dal- 
morès,  Sammarco,  Renaud,  etc.,  etc. 

Et  plus  tard,  dans  des  siècles,  lorsque  le  monde  actuel  aura  été  bou- 
leversé, de  vieux  savants  mettront  au  jour  ces  vestiges  d'une  époque 
abolie  et  ils  en  parleront  sans  doute  comme  d'un  timide  essai  scienti- 
fique assez  comparable  à  la  serinette  de  nos  grands-pères. 


A  Berlin,  Pclléas  et  Melisande  remporta  un  brillant  succès  sur  la 
scène  de  l'Opérc  -Comiqus.  L'œuvre  de  M.  Debussy,  dont  l'originalité 
neuve  étonna  tout  d'abord  le  public,  fut  applaudie  chaleureusement  à 
partir  du  aeuxième  acte.  Mlle  Deetjen  s'est  montrée  une  Melisande 
remarquable  et  M.  Buysson  fut  mi  Pelléas  parfait. 


Versiegelt,  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Léo  Blech,  a  remporté  une  victoire 
éclatant!!  au  Stadtthcater  de  Hambourg.  C'est  certainement  un  des  plus 
beaux  opéras  qu'on  ait  joués  en  Allemagne  depuis  bien  des  années. 

Inscrit  au  programme  de  l'Opéra  royal  de  Berlin,  Versiegelt  sera  joué 
en  même  temps  que  la  Habanera  de  M.  Laparra  dont  le  livret  a  été 
traduit  en  allemand  par  M.  George  Drœscher. 


NOS  ÉCHOS  109 

Fin  janvier,  Dresde  assistera  à  la  création  .de  VElecta  de    Richard 
Strauss,   sur  le  théâtre   de  la  Cour. 


La  célèbre  danseuse  Isidora  Duncan  s'est  rendue  de  Berlin  à 
Darmstadt  où  elle  va  installer  son  école  d'enseignement  esthétique. 
Un  comité  adïnirateur  de  cette  artiste  a  réuni  les  fonds  nécessaires  pour 
aménager  des  classes  qui  contiendront  cinquante  élèves. 


L'Opéra  de  la  Cour  de  Vienne  a  repris  le /os^^^  de  Méhul  qui  n'avait 
pas  été  joué  sur  cette  scène  depuis  26  ans. 

C'est  le  5  décembre  1809  que  cette  œuvre  fut  représentée  pour  la 
première  fois  dans  la  capitale  autrichienne,  au  Theater  an  der  Wien. 
Sur  l'afïiche  le  compositeur  était  ainsi  désigné  :  «  M.  Méhul,  un  des  Ins- 
pecteurs du  Conservatoire  de  Paris.  » 


Dans  la  grande  salle  du  Musikverein  de  Vienne  on  a  donné  récem- 
ment un  concert  de  bienfaisance  qu'un  public  de  choix  a  fort  applaudi. 
Le  programme  ne  comportait  que  des  œuvres  françaises  anciennes.  Ce 
concert  était  donné  sous  le  patronage  de  l'archiduchesse  Marie-Josèphe 
et  avec  le  concours  de  Mme  Buisson  et  la  Société  des  instruments  anciens 
de    Paris. 


Edouard  Grieg,  plus  spécialement  compositeur  de  musique  de  chambre, 
a  écrit  un  seul  opéra,  Olav  Trygvason,  sur  un  livret  de  Bjœrnson  en  1873. 
Demeurée  inédite,  cette  œuvre  vient  d'être  jouée  à  Christiania  avec  un 
succès    énorme. 


Wagner  défenseur  de  Bellini. 

_  Lorsque  Wagner  était  chef  d'orchestre  à  Riga,  il  choisit  pour  la  repré- 
sentation donnée  à  son  bénéfice,  devinez  quoi  ?  —  la  Norma  ! 

C'était  évidemment  pure  habileté  de  sa  part  ;  il  savait  que  le  public 
de  Riga  aimait  par-dessus  tout  la  musique  italienne.  Mais  encore  fallait- 
il  expliquer  ce  choix.  Il  le  fit,  sur  affiche  spéciale,  dans  les  termes  suivants 
qui  sont   d'un  bon  politique  : 
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ANNONCE     THÉÂTRALE 

«  Dimanche,  le  ii  décembre  1837,  sera  représentée  au  bénéfice  du 
soussigné,  pour  la  première  fois,  Norma,  grand  opéra  romantique  en 
deux  actes,    de    Bellini, 

«  Le  soussigné  croit  ne  pouvoir  mieux  prouver  sa  vénération  pour  le 
public  dilettante  de  cette  ville  qu'en  choisissant  cet  opéra  pour,  le  béné- 
fice qu'on  lui  a  d'abord  accordé  à  cause  de  ses  efforts,  tendant  à  pousser 
et  à  perfectionner  les  jeunes  talents  musicaux  appartenant  au  théâtre 
de  la  ville.  Parmi  toutes  les  créations  de  Bellini,  Norma  est  celle  qui 
réunit,  avec  la  plus  riche  moisson  de  mélodies,  l'ardeur  la  plus  intime  et 
la  vérité  la  plus  profonde.  Mêmie  les  adversaires  les  plus  résolus  de  la 
musique  néo-italienne  ont  justement  reconnu  que  cette  composition, 
qui  parle  au  cœur,  fait  preuve  d'un  effort  intérieur  et  ne  sacrifie  pas  à  la 
platitude  moderne. 

«  Comme  tout  a  été  fait  pour  les  répétitions  et  la  mise  en  scène  de  cette 
oeuvre,  je  puis  oser  inviter  humblemient  le  public  qui  aime  le  théâtre,  et 
je  le  fais  avec  l'espoir  joyeux  que  mes  efforts  de  remplir  autant  que  pos- 
sible les  devoirs  de  ma  position  auront  trouvé  une  approbation  bien- 
veillante et  sympathique. 

«  Richard    Wagner, 

kapellmeister  .i> 


Du  théâtre  à  Véglise. 

Le  renom  du  ténor  Caruso  est  tel  que  son  talent  n'est  pas  seulement 
sollicité  dans  les  salons  et  sur  le  théâtre,  mais  encore  dans  les  églises. 
C'est  ainsi  que,  voulant  rehausser  l'éclat  de  la  «Feria»  en  1909,  les  auto- 
rités supérieures  de  l'Espagne  se  sont  mises  en  rapport  avec  le  célèbre 
chanteur  et  l'ont  déterminé  —  argent  sonnant  bien  entendu  —  à  chanter 
pendant  la  semaine  sainte,  à  la  cathédrale  de  Séville,  un  Miserere  inédit 
jusqu'à  présent  et  qui  fut  écrit  par  Eslova,  un  compositeur  espagnol  de 
grand  mérite,  ,  mort  en   1878. 


L'entente  cordiale  a  pour  effet?  de  provoquer  des  manifestations 
francophiles  sur  les  scènes  londoniennes.  Parmi  ks  pièces  de  circons- 
tance, il  en  est  une  intitulée  A  day  in  Paris  (Un  jour  à  Paris),  qui  a  reçu 
l'accueil  le  plus  chaleureux  à  l'Empire  Théâtre.  Cette  revue  qui  sert 
de  prétexte  à  des  chants  et  à  des  danses,  est  enrichie  de  décors  splerdides. 


Le  Qucen's  Théâtre  de  Londres  tient  un  gros  succès  avec  une 
comédie  musicale  de  M.  Howard  Talbot  intitulée  'The  Belle  of  Bri- 
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tain  (La  Belle  de  Bretagne).  C'est  la  musique  seule  qui  triomphe 
en  la  circonstance,  car  le  livret  dont  s'est  servi  le  compositeur  est 
d'une  pauvreté  désolante.  Miss  Ruth  Vincent,  la  délicieuse  divette,  per- 
sonnifie la  belle  Bretonne  avec  beaucoup  de  talent  servi  par  une  voix 
délicieuse. 


La  saison  d'hiver  à  Covent-Garden  ne  commencera  que  le  i6  janvier 
ef'sera  terminée  mi-février.  Pendant  ce  mois-là  se  donnera  la  Tétralogie 
de  Wagner  en  anglais,  quelques  représentations  des  Maîtres  chanteurSy 
Madame  Butterfly  et  Faust.  L'orchestre  sera  dirigé  par  M.  Hans  Richter. 


De  1909  à  1913,  on  jouera  à  Bayreuth  chaque  année.  Cette^  décision 
a|été  prise  parce  qu'en  1913,  Parsifal  entrant  dans  le  domaine  public, 
l'intérêt  des  représentations  spéciales  diminuera  beaucoup. 

Le  succès  remporté  à  Munich  par  M.  Von  Possart  n'est  pas  étranger 
non    plus    à   cette    décision. 

~lL'année  prochaine,  les  représentations  auront  lieu  aux  dates  suivantes: 
22  juillet,  jer,  5,  12  et  15  août,  Lohengrin  :  23,  31  juillet,  4,  7,  8,  11  et  20 
août,  Parsifal  ;  25  ou  28  juillet,  14  ou  17  août,  V Anneau  du  Niebelung. 
'^ 

Le  nouvel  opéra  de  M.  Humperdinck  Kœnigskinder  (Enfants  de  Roi) 
sera  créé  au  Metropolitan  Opéra  House  de  New-York  le  i^^  m.ars  1909. 

Le  compositeur  dirigera  lui-mêmefet  le  premier  rôle  sera  ■  tenu'  par 
Mlle    Geraldinf    Ferrar. 


Aux  <<  Auditions  Modernes  »  (président  M.  Panl  Vidal),  seront  inter- 
prétés cet  hiver  Salle  Pleyel,  entre  autres  œuvres  inédites  de  musique 
de  chambre  :  Sonate  piano,  violon  de  J.-M.-L.  Mangue.  —  Sonate  piano, 
violon  de  Grabriel  Greviez.  —  Quatuor-Sérénade  à  cordes  de  Louis 
Delune.  —  Deux  quatuors  avec  piano  de  Mme  Flemy-Roy  et  M.  Ph. 
Gallois.  —  Quintette  de  H.  Bogé. 

["^  Le  Quatuor  P.  Oberdœrffer,  Gravrand,  Jiu-gensen,  Barraine,  pren- 
dra part  à  ces  auditions  comme  de  coutume. 


Les  matinées  musicales 'et  populaires  (Fondation  Danbé)"vont  inau- 
gurer leur  neuvième  année  d'existence.  M.  Reynaldo  Hahn  a  accepté 
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la  présidence  et  la  direction  générale  de  la  Société  dont  M.  J.  Jemain 
demeure  l'administrateur  artistique.  Le  Quatuor  Soudant  (MM.  Sou- 
dant, De  Brujme,  Migard  et  Bedetti)  continuera  de  prêter  son  concours 
aux  séances  hebdomadaires  qui  auront  lieu  cette  année  le  mercredi  à 
4  heures,  au  théâtre  de  l'Ambigu,  à  partir  du  2  décembre. 


Voici  la  liste  des  prix  décernés  à  la  Musique  française  par  l'Académie 
des  Beaux-Arts  (séance  du  7  novembre)  : 

Prix  de  Rome  (grand  prix)  :  M.  André  Gailhard  ;  second  deuxième 
grand  prix  (pas  de  premier)  :  Mlle  Boulanger  ;  mention  :  M.  Flament. 

Prix  Tremont  (en  partie)  :  MM.  Ganaye  et  A.  Philip. 

Prix  Chartier  (musique  de  chambre)  :  M.  Amédée   Reuchsel. 

Prix  Monbinne  (opéra-comique):  M.  A.  Messager  pour  Fortunio. 

Fondation  Pinette  (pensionnaires  de  Rome,  musiciens)  :  M.  Raoul 
Laparra,  et,  par  suite  d'une  démission,  MM.  Philippe  Gaubert  et  Henri 
Dallier. 

Prix  Benlé  (envois  de  Rome)  :  M.  Raoul  Laparra. 

Fondation  Clamageran-Hérold  (seconds  prix  de  Rome)  :  Mlle  Bou- 
langer. 

Fondation  Alphonse  de  Rothschild  (triennal,  en  partie):  M.  Alexandre 
Georges. 


M.  Philippe  Gaubert,  deuxième  chef  d'orchestre  de  la  Société  des 
Concerts  du  Conservatoire,  vient  d'être  désigné  pour  remplacer  le 
regretté  Georges  Marty  comme  chef  d'orchestre  des  concerts  du  Casino 
de   Vichy. 


M.  C.  Saint-Saëns  assistera  à  la  première  représentation  de  son 
œuvre  nouvelle  :  la  Foi  (livret  de  M.  Brieux),  à  Monte-Carlo,  au  mois 
de   mars   prochain. 


Lé  Gérunt  ;  L. -Marcel  Fortin. 


Inap.  A.rl.  L. -Marcel  Fortin» Rocoffort  et  Cle,  Sr»,  «,  Chaussée  d'Anlln.    Paris 


L'OPÉRA 


LA    SCÈNE.  —  n. 


M.    PAT Y 


s.  ,         «  LE  SPECTRE  »  (Hamlet). 
) 


LA  SALLE.  —   I 


M.    CAMHLOC 


M.    ALIX 


L'ORCHESTRE.    —    II. 


ih;J^T'  ' 


M .     LAFFITTE 


LA   SCÈNE.   —   m 


M.    MAURICE    COLLEUILLE 


M.    GALLOIS 


M  .      I  D  R  A  C 


LETTRES     INÉDITES 
D'EMMANUEL  CHABRIER 


LETTRES  A  LACOME 


Cher  ami, 


II  Août  i8g2. 


Aussitôt  votre  lettre  lue,  j'ai  pris  la  plume  et  écrit  à  d'Indy.  Dès  que 
j'aurai  reçu  sa  réponse,  je  vous  aviserai. 

Pauvre  père  Sax!  Quand  on  pense  que  cet  homme  génial  a  passé  sa 
vie  à  faire  faillite  pour  enrichir  des  gens  aujourd'hui  décorés  et  million- 
naires; qu'il  a  dû  renoncer  à  porter  cette  croix  de  la  Légion  d'Honneur,  si 
admirablement  gagnée,  qui  devrait  être  la  rosette  depuis  30  ans  ;  et  que  ce 
même  homme  en  est  réduit  à  porter  sa  croix  à  la  façon  de  Jésus-Christ,  qui 
était  également  un  assez  grand  prophète  et  qui  mourut,  vous  le  savez,  entre 
deux  voleurs,  sur  une  croix,  lié  solidement!... 

C'est  dégoûtant,  mais  très  humain. 

Enoch  est  à  Bussang,  où  il  s'embête  parce  qu'il  préfère  son  bureau; 
C...  est  au  bureau,  où  s'embête  parce  qu'il  voudrait  que  chaque 
jour  fût  un  jeudi,  afin  de  passer  tout  son  temps  au  Vésinet,  et  il  revient  de 
Brides  après  des  tournées  dans  le  Tyrol!  Et  ça  se  plaint. 

Ici,  rien  de  nouveau:  la  dynamite,  comme  Cadet  Roussel,  est  bonne 
enfant  pour  le  moment.  Les  gares  sont  encombrées  de  compagnons  qui 
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•Krirpont  des  wagons  sarveillés  autant  de  cartouch&s    qu'ils    peuvent    en 
pondre.  Tout  va  bien. 

Quand  tous  verra-t-on  dans  cette  belle  ville  que  je  recommence  à  avoir 
lèrement  dans  le  nez? 

Tâchez  donc  de  venir  tous  les  deux;  voilà  longtemps  qu'on  n'a  cmbnssé 
(a  chère  Madame  d'Estalenx;  vous  devriez  lui  faire  voir  des  pays  étrangers, 
le  changer  d'horizon,  ce  voyage  est  donc  tombé  dans  l'eau?  Allons,  bougez-la 
i'Hic  un  peu  de  place,  ça  lui  fera  du  bien. 

Avec  tous  nos  meilleurs  et  plus  affectueux  souvenirs  à  vous  tous. 
Le  ménage 

Emmanuel  Chabribr. 

En  voyant  votre  adresse,  je  m'aperçois  que  vous  avez  lâché  le  Houga 
natal.  C'est  déjà  un  début.  Je  présume  que  votre  chère  femme  vous  accom 
pagne,  et  que  vous  n'êtes  pas  parti,  en  solo,  pour  jouer  Estudiantina  sur  le 
biniou  du  crû,  en  rêveur  égoïste!  Ah!  s'il  en  était  ainsi,  fl!  fi!  fit 

Pardon,  je  relis  la  fin  de  votre  lettre.  J'y  lis  que  vous  êtes  pieusement 
en  famille  et  vous  en  fais  tous  mes  compliments.  Je  constate  avec  plaisir 
que  vous  avez  encore  du  cœur. 

Ne  laissez  pas  traîner  cette  lettre,  à  cause  du  S  2  de  la  page  2,  inutile 
à  circuler,  en  petits  morceaux,  entre  les  trottoirs  du  divin  Bigorre. 


LETTRES  A  LACOME 

Paris,   16  Aoâi  i8ç2. 
Mon  cher  Paul, 

Je  reçois  une  charmante  lettre  de  d'Indy,  qui  se  met  entièrement  à  notre 
disposition.  Il  est  d'avis  de  manœuvrer  rapidement,  et  d'y  aller  d'une 
pétition,  que  vous  rédigeriez  vous-même,  puisque  vous  êtes  celui  de  nous 
mii  connaissez  le  mieux  les  admirables  inventions  d'Adolphe  Sax.  ce  qu'il 
à  trouvé,  inventé,  créé,  où  il  en  est  arrivé  malgré  cela,  —  bref,  il  faut  que  ce 
travail  soit  nettement  établi,  mais  très  court,  parce  que,  en  haut  lieu,  les 
l->ngs  développements  sont  généralement  déposés  avec  rage  dans  des 
oubliettes  à  la  Louis  XI,  un  sale  bougre,  il  paraît  quand  même  que  c'est 
un  des  plus  beaux  règnes  de  notre  histoire. 

Mais  revenons  à  Sax. 

Faites  le  plus  promptement  possible  et  de  votre  plus  belle  encre  de 
marine,  un  rapport  fulminant  comme  un  feu  de  briquet  et  précis  comme  un 
rond  de  compas. 

Après  cette  ponte,  envoyez-moi  ça  sous  pli;  je  la  lirai  et  en  donnerai 
connaissance  à  d'Indy. 

Ce  serait  signé  par  fort  peu  de  jeunes  Dieux,  Tliomas,  Gounod,  Reyer, 
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Ma(i8efi«t,  les  suivants  seraient  Fauré,  d'Indy  et  nous  d«ux,  8  au  total,  est 
c'est  assez. 

Il  ne  faut  que  des  dessus  de  panier  ! 

Dépêchez-vous. 

Et  que  qu 'c'est  qu'on  fiche  à  Bigorre?  C'est  donc  joli?  Est-ce  haut 
d'aldtude?  Est-ce  plus  haut  que  le  Houga?  Vous  vous  pyortez  comme  trot* 
Tttrcs  oniés  de  croissants?  Bagnères,  ga  sent  les  sulfures,  ça  doit  se  prendre 
tu  verre,  en  bain,  en  piscine,  en  douchée,  en  piuies,  en  pluie  descendante  ou 
«îontante,  montante  pour  les  gens  très  affaiblis,  ceux  dont  il  ne  pe.id  pas 
opie  la  langue! 

Enfin  le  pays  doit  être  beau  et  ks  eaax  d'une  clarté  pure  et  plus  dé'i- 
cietise  que  l'égout  immonde  et  nauséabond  que  Mme  Deshoalières,  une 
viefiJe  guimbarde  de  l'époque  de  Louis  XIV,  nommait  les  bords  fleuris  de 
h  Seine  et  qui,  actuellement,  nous  erapuantissant  et  nous  microbisseat  ik 
Chsrenton  au  pont  de  Grenelle. 

Et  maintenant,  je  cours  chez  Beni-Barde  me  faire  doucher,  moaiJl^, 
éroittiler,  puisqu'il  n'y  a  plus  que  ce  moyen-là  de  recevoir  sur  l'estonitc,  ic 
ViSfitre,  ie  dos  &t  la  lune,  «n  peu  d'eau  propre. 

Quand  viendrez-vous  vous  faire  in:M)!er  à  Paris?  nous  tenons  cet  artieîc- 
là  djins  des  conditions  très  ayantageiiâes ;  ii  fait  40  degrés  à  l'ombre,  c'est 
le  moment  d'arriver,  sans  quoi  vou?  n'ea  auriez  plus,  il  ne  rôsterail  ptes 
rien. 

Amitiés  et  embrassades  du  .ménage  aux  amis  Lacome  et  à  la  revoyufe 
j^ochaine  ! 

Baisers  aux  enfants! 

EâiMAîWBL   CHA3RîBa. 


LETTRES    A  LECOCQ 
La  Membrole  par  Meltray  (îmire-et-Loire.  8  Décembre  i8gi.) 

Merci,  tmm  petit  Lecocq,  me^d,  cher  ami;  vous  êtes  la  «rnipiaisance  et 
la  èofîté  mêmes,  et  par-dessus  le  mard^,  vous  avez  toujours  raison!  î'fâ 
tout  rectifié,  même  les  poiots  d'intefroi^ition,  enfin,  v©us  êtes  aussi  éims 
ce  que  j'appelle  les  propres;  j'ai  horreur  des  gâcheux;  je  pourrais  vous 
ctter  de  ceux-là  qui  n'ont  jamais  foutu  ni  un  mouvement,  ni  un  ritard,  ni 
un  F,  ni  rien  de  rien  dans  leurs  manuscrits.  C'est  des  cochonniers,  qui  ne 
lavent  jamais  leurs  partitions,  symphonies  et  autres  travaux  d'art! 
Aussi,  quand  ça  arrive  à  l'orchestre^  il  faut  voir  la  gueule  des  chefs  d'or- 
ch!-[estre].  Ah!  on  me  dira,  pardon,,  aujourd'hui  les  compositeurs  sont  plus 
propres  (dans  ie  sens  dont  s'agit!)  qu'autrefois,  oui!  mais  je  vous  prie  de 
croire  qu'il  y  en  a  un  qui  a  contribué,  le  bougre,  et  ft>rtOTnent,  à  ce  que  les 
manuscrits  et  parties  d'orchestre  fussent  dorénavant  désinfectés  co^nplè- 
tamecît  avtHt  de  lai  &re  soarBfô;  f'fti  iiommé  l'ami  Lamoureux,  et  il  a  eu 
ièremeat  raison.  Voyer-rous  un  hoeinie  auquel  les  t^pétîtions  revienn^it 
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à  un  joli  billet  de  14  à  1.500  fr.,  s'amusant  à  corriger,  séance  tenante, 
devant  l'orch.  [estre]  arrêté,  les  fautes  laissées  par  le  monsieur?  Ah!  ça  n'a 
pas  traîné!  J*en  ai  vu  auxquels  il  a  presque  flanqué  la  partition  à  la  vilaine 
hure,  car  on  fait  une  hure,  dans  ces  cas-là,  l'un  et  l'autre,  et  ce  que  le 
morceau  a  été  lavé  de  la  répétition,  c'est  rien  de  le  dire.  Du  reste,  la 
musique  est  devenue  maintenant  si  épinglée,  comme  dirait  Bloch,  de  dièses, 
bémols,  double-bémols,  sans  compter  les  sf.,  pp.  et  autres  histoires,  qu'au 
surplus  on  a  raison  de  les  placer,  après  tout;  car  sans  cela  personne  ne  les  y 
mettrait.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet-là,  car  remarquez  que  quand  on 
empoigne  un  sujet,  on  pourrait,  sans  se  croire  un  écrivain,  un  homme  de 
lettres,  en  écrire  long  de  500  pages  sur  la  matière  aussi  bien  qu'eux.  Au 
fond,  c'est  moins  compliqué  que  la  musique. 

Je  continue  à  Briséiser;  ce  second  acte  sera  en  bonne  voie  d'achè- 
vement vers  juin,  et  le  troisième,  en  décembre,  puis  j'orchestrerai  et  j'y 
mets  le  temps;  (mais  le  premier  l'est).  Je  ne  viendrai  à  Paris  que  vers  le 
milieu  de  janvier;  j'ai  fait  depuis  trois  ans  la  remarque  que  je  m'y  étais 
toujours  écœuré  pendant  que  les  boulevards  étaient  intraversables.  Il  faut 
tellement  retrousser  ses  pantalons  et  marcher  avec  précaution  pour  ne  pas 
s'épater  sur  la  chaussée  graissée  par  l'infâme  et  incessant  piétinement  des 
rastaquouères  et  souteneurs!  Et  ces  sacrées  visites  qu'on  ne  fait  aux  vieilles 
parentes  qu'à  cette  époque,  n-i,  ni,  pas  cette  année-ci.  Etc.,  etc.,  etc. 

Et  la  chère  bourgeoise,  et  la  santé?  ces  soirées  d'hiver  sont  un  peu 
longues,  mes  pauvres  enfants,  ici  aussi,  mais  je  m'en  fous,  parce  que  quand 
j'aurai  fini  ma  besogne,  je  me  collerai,  après  ça,  une  maîtresse  tranche  de 
Paris,  avec  beaucoup  de  banlieue  à  la  clé,  j'ai  nommé  Asnières.  Vous  ne 
pouvez  guère  voisiner,  là-bas  ;  il  n'y  a  cependant  pas  que  des  familles  si 
Barbant  que  ça  ;  c'est  au  moins  mêlé  ;  mais  ce  sont  peut-être  justement  ceux 
auxquels  je  fais  allusion  —  hommes  de  lettres,  etc.,  —  que  vous  ne  tenez 
pas  tant  que  ça  à  voir,  alors  que  vous  les  avez  vus  longtemps,  et  que  vous 
préférez,  comme  on  dit,  la  tranquillité;  mais  à  certains  moments,  ce  mot 
devient  un  peu  bête;  on  en  a  quelquefois  assez  d'être  trop  tranquille. 
Vous  n'avez  pas  pensé  à  avoir  au  moins  un  pied-à-terre  à  Paris,  pas  bien 
cher  et  pour  l'hiver?  8  mois  d 'Asnières  ou  6,  et  6  de  Paris?  Et  votre 
pauvre  femme  aussi,  ça  la  sortirait  un  peu?  Ce  trou,  où  je  suis,  ce  n'est 
pas  que  je  l'aime,  la  campagne;  j'y  crèverais  dans  les  48  heures,  si  je  n'y 
avais  rien  à  faire,  mais  j'y  ai  le  repos,  le  calme  (je  ne  veux  pas  dire  la  tran- 
quillité) nécessaires  pour  etc.,  etc.,  etc.  Le  reste  se  devine. 

Travaillez-vous  en  ce  moment? 


Emmanuel. 


9  Août  i8ç2. 
Mes  chers  cocqs, 

Si  depuis  qu'on  ne  s'est  vu,  nos  amitiés  n'ont  pu  que  croître,  encore 
agrandies  par  l'absence,  la  situation  Carvalho-Bertrand  n'a  pas  en  revanche 
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varié  d'un  iota.  Carvalho  est  à  Saint-Raphaël,  jusqu'à  la  fin  du  mois  courant 
et  ne  pourra  d'ici  3  semaines  me  fixer  un  oui  ou  un  non:  Et  voilà  que  ce 
matin  je  lis  dans  VEclair  cet  édifiant  entrefilet:  oyez  ami! 
A  l'Opéra  cet  hiver: 

Samson  et  Dalila  tout  aux  études  en  ce  moment.  Cet  ouvrage  sera 
accompagné  par  Sylvia  d'abord,  puis  par  la  Maladetta,  ballet  de  M.  Paul 
Vidal,  avec  Mauri  et  Subra;  excusez  du  peu.  Samson  et  la  Maladetta  alter- 
neront. Viendront  ensuite  un  acte  de  M.  Alix  Fournier  (28  ans)  Stratonice 
(avec  Mme  Melba)  ;  Déidamia,  deux  actes,  Noël  et  Henri  Maréchal  ;  Don 
Quichotte.  Maurice  Lefèvre,  André  Wormser,  Les  Maîtres  Chanteurs,  et 
une  reprise  de  Fidelio,  avec  Caron. 

Plus,  après  quelques  mois  de  repos,  bien  gagnés,  reprise,  gala  de  Faust 
avec  décors  nouveaux  et  vieux  motifs. 

Quant  à  moi,  je  ne  compte  plus,  n'y  comptons  plus. 

Je  lui  écris  une  lettre  recommandée,  car  je  tiens  à  avoir  avec  lui  une 
dernière  explication  et  je  veux  être  reçu. 

J'ai  appris  que  cet  homme  a  eu  le  triste  toupet  de  dire  à  quelqu'un,  qui, 
Dieu  mercii,  l'a  rembarré:  «  Enfin  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette 
machine  de  Chabrier  que  l'on  joue  en  Allemagne?  A-t-il  du  talent,  oui  ou 
non?  »  Et  toi,  pauvre  bougre,  en  as-tu  du  talent,  et  peux-tu  savoir  si  j'en  ai  !  1 1 
Après  ça,  mon  vieux,  il  faut  tirer  l'échelle. 

Jamais  un  artiste  n'aura  plus  adoré,  plus  cherché  que  moi  à  honorer  la 
musique,  nul  n'en  aura  plus  souffert;  et  j'en  souffrirai  éternellement. 

J'irai  avec  ma  smala,  faire  mon  petit  billard  avec  Mon  cher  Lecocq  et 
partagerai  le  repas,  d'ici  peu  de  jours;  dès  que  j'aurai  du  nouveau,  si  on 
me  répond!...  A  bientôt. 

Nous  vous  embrassons  tous  les  deux. 
Mille  amitiés  de  vos 

Emmanuel  Chabrier. 


LETTRES  A  COSTALLAT 

Mardi  matin  (1882-83). 

J'ai  reçu  les  couplets  du  i®"  acte.  Ils  ne  sont  pas  mal,  je  vais  les  faire. 

Si  on  joue  à  l'Opéra,  un  opéra-ballet  de  Kuku-Thomas  sur  la  Tempête, 
ça  va  me  dégoûter  à  fond  de  m 'échiner  là-dessus  ;  —  dans  tous  les  cas  je  ne 
m'y  mettrai  qu'après  avoir  pris  connaissance  du  travail  à  Papa  Thomas. 
Halévy,  Duvernoy,  puis  Ambroise,  ça  commence  à  bien  faire,  enfin!  nous 
verrons. 

Donc,  d'après  Duquesneî,  la  pièce  pour  Sarah  n'est  pas  Directoire. 
Bonne  affaire.  J'attends  une  lettre  de  Gallet  y  relative.  Je  voudrais  bien 
que  cette  sacrée  Sarah  allât  se  balader  encore  quelque  temps.  Quand  elle 
est  ici,  Sardou  est  insaisissable.  Attendons. 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  |e  gobe  très  fortement  la  Fille  du  Capitaine. 
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C'est  bratal,  c'est  attendri,  c'est  d'un  kosak  achevé  eî  d  une  couleur  de  tous 
les  diables  ;  les  types  de  Saveiutch,  le  domestique  de  Pictr,  de  Pougatcheff , 
de  Mâcha,  de  Chaborine,  du  petit  ménage  militaire,  du  Pope  et  de  sa 
femme,  ce  serait  ravissant  à  faire.  Il  y  a  même  de  Is  bouffonnerie,  —  et 
du  spectacle  avec  les  Assauts  et  une  situation  superbe  entre  Pougatcheiï, 
Wacha,  Chaborine  et  Piotr;  c'est  un  vrai  drame,  très  intime,  hier;  humair). 

Je  viens  d'adresser  le  volume  à  Gallet.  je  veux  faire  ça,  —  et  ça  sentira 
hi  chandelle,  je  t'en  réponds,  ce  sera  d"un  versîe  endiablé,  avec  des  mineurs 
exquis  pour  la  petite  Mâcha.  —  Mais,  il  faut  faire  la  pièce;  pour  un  malin, 
elle  y  est,  absolument. 

Attendons  encore. 

Surtout  n'en  parle  pas. 

Je  viens  de  relire  le  3*  acte  (orciï.)  du  Roi.  Il  n'y  faut  pas  toucher  j  îe 
duo  dit  grand,  ne  doit  pas  être  transposé  dans  la  grande  partition  ;  le  motif 
seul  du  début  est  un  peu  élevé,  et  à  partir  de  Kentrée  de  Nangis,  il  perdrait 
tout  son  éclat,  surtout  le  6/4  en  ut. 

En  province  ou  à  l'étranger,  les  sopranos  poussifs  seront  libres  de  faire 
transposer  à  l'orchestre  la  première  partie  en  question;  or  je  ne  puis  pfts 
commencer  ce  morceau  en  sol  mineur  et  le  continuer  en  ut  ou  en  la;  je  sais 
que  tu  t'en  ficherais  pas  mal,  mais  tu  raisonnes  souvent  un  peu  gros  dans 
ces  matières-là.  Quant  à  Isaac,  elle  ne  se  plaint  pas,  et  quand,  pensant  à  toi, 
je  loi  ai  dit:  ((  Ne  trouvez-vous  pas  cela  un  peu  haut?  »  —  elle  m'a 
répondu:  «  Mais  non.  vous  vous  figurez  ça  parce  que  je  veux  dramatiser  le 
pîissage.  )) 

Pour  ce  qui  est  du  M.  du  Trocadéro,  auprès  duquel  tu  étais  assis,  il  a 
du  en  dire  autant  du  rôle  de  Valentine,  de  celui  de  Fidès  autrefois;  il  ne 
tiendrait  plus  le  même  langage  aujourd'hui.  Il  semblait  qu'il  n'y  aurait  que 
Mme  Viardot  pour  chanter  Fidès  :  aujourd'hui  toutes  hurlent  ce  rôle. 
Meyerbeer  devait  casser  toutes  les  voix;  il  n'y  paraît  guère  puisqu'on 
gueule  plus  que  jamais  son  répertoire,  et  en  tout  cas,  si  les  chanteurs  durent 
moins  longtemps  à  ce  métier-là,  nous  nous  en  foutons  un  peu  ;  ils  coûtent 
assez  cher  pour  se  crever  et  après  celui-ci  arrive  celui-là. 

C'est  le  tour  de  Wagner  d'esquinter  son  monde;  dans  vingt  ans  il  n'es- 
quintera plus  personne.  Les  Italiens,  Rossini,  oui,  je  sais,  c'est  la  légende  ; 
eh  bien  !  je  l'ai  quelque  part;  le  trio  de  Guillaume  est  terrible  à  chanter  et  ils 
sont  tous  comme  des  coqs  pour  s'égosiller  dessus.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
dur  que  tous  les  si  du  ténor  dans  le  12/8  en  mi  de  ce  morceau,  admirable  du 
reste.  Du  moment  que  Duprez  les  a  faits,  tous  ont  voulu  les  faire  e^  y  sont 
arrivés:  et  quand  le  ténor  s'est  étripé  sur  ce  12/8,  il  lui  reste  tout  l'allégro 
à  chanter. 

Laisse-moi  donc  tranquille,  c'est  de  la  blague.  Quand  un  compositeur 
débute,  la  légende  des  gens  graves  est  d'affirmer  qu'il  ne  connaît  pas  les 
voix;  s'il  réussit,  à  son  3"  ouvrage,  les  mêmes  gens  graves  ne  disent  plus 
rien.  Tout  ça  c'est  des  clichés  et  des  poncifs. 

Donc  rien  ne  change  dans  ce  3"  acte,  que  je  puis  te  renvoyer  ;  demande 
3  Baudon  s'il  a  terminé  le  délicat  travail  de  la  mise  en  page  du  2*  et  s'il  a 
p  estement  besoin  du  3". 

Je  reçois  ton  paquet,  et  je  viens  de  le  corriger;  il  faut  faire  corriger  en 
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iernien  ressort  par  Marty.  Mon  vieux  Messager  liraU  trop  vite,  il  !e  connaît 
trop,  —  puis...  il  n'a  pas  le  temps.  Si  d'Indy  est  de  retour  en  temps  utile, 
je  lui  en  collerai  aussi.  Pour  ta  gouverne,  quand  j'ai  corrigé  les  premières 
épreuves  soigneusement,  que  j'ai  vérifié,  sur  les  deuxièmes,  si  toutes  îes 
fautes  étaient  corrigées,  je  bave  !  Le  travail  nouveau  consiste  donc  à  voir  si 
je  n'ai  pas  laissé  de  fautes  dans  les  premières  épreuves  —  il  faut  pour  ça 
un  monsieur  frais  et  neuf.  A  ce  moment-là  je  n'y  vois  plus  clair. 

je  n'ai  pas  attendu  que  tu  me  parlâches  du  père  Thomas  avec  sa  Tempête. 
Ça  ferait  beaucoup  de  tempêtes... 

E.  Ch. 


Carte  postale,  3  septembre  1883. 

M.    G.   COSTALLAT, 

27,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 

—  Oiseau  qui  se  pare  des  plumes  du  paon. 

—  Qualification  de  la  nommée  Carabosse. 

—  Note  de  la  gamme. 

—  Ousqu'il  y  avait  un  cheval  de  bois. 

—  Peintre  ordinaire  de  la  place  Saint-Marc  (Venise). 

—  Eau  de  table. 
Ah!  ah!  ah!  (i) 

E.  Ch. 
lle-faulx-Hill-Luminaisl 


6  Septembre  iSgi. 

Je  vais  mieux  à  tous  les  points  de  vue.  Quand  je  dis  à  tous,  —  il  y  en  a 
un  que  je  vise  plus  particulièrement  —  le  plus  important  pour  moi  ;  je  sais 
ce  que  je  veux  dire. 

Voici,  cher  ami,  l'orchestre  très  soigné  de  La  Sulamite  et  les  parties  de 
chant  premières  épreuves.  Ce  travail  toutefois  est  moins  pressé  que  celui  de 
Gwendoline j  et  s'il  devait  interrompre  le  travail  de  Gwendoline  pour  faire 
La  Salamite,  il  faudrait  l'en  dissuader. 

Pour  ne  pas  m 'échiner  trop,  je  vais  vous  faire  de  l'orch.  de  la  Bourrée  et 
l'arr.  à  4  p.  ;  plus  des  morceaux  de  piano  qui  traînent  là  et  que  je  finirai 
(incomparablement  plus  facilement  que  la  Bourrée),  de  manière  à  travailler 
sans  trop  d'énervement  pendant  quelques  semaines. 

A  vous  tous. 

Emmanuel  Ch. 

(i)  Le  mot  de  ce  rébus  est  :    «  J'ai  fait  la  troisième  valse  >. 
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J'ai  reçu  —  merci  —  le  rondîn  pour  le  front,  et  j'ai  égaré  ce  sacré  rondin 
immédiatement;  impossible  de  retrouver  ce  cochon-là,  qui  est  évidemment 
devant  mon  nez,  et  que  je  ne  vois  pas,  comme  il  arrive  loo  f.  (pas  icx)  fr., 
100  fois)  pour  une. 


i"  Juin.  6  heures  (82  ou  83). . . 

En  v'ià  une  autre. 

La  3"  de  la  petite  série.  —  La  seconde,  très  courte,  prendra  le  n°  2. 
Je  vous  l'enverrai  un  de  ces  quatre  matins,  quand  ça  viendra.  —  Je  veux 
me  payer  mon  recueil  de  20  d'ici  un  an.  Apprêtez  vos  fonds.  Il  y  en  aura 
de  très  jolies.  Alors  pas  d'erreur:  ou  ça  se  vendra  tout  de  suite,  et  vous 
rigolez,  ou  ça  se  vendra  plus  tard,  et  ce  sont  les  Enoch  et  petits  sons  qui 
rigoleront.  Ou  ça  ne  se  vendra  pas  du  tout,  mais  je  retourne  cette  hypo- 
thèse à  mes  ennemis. 

C'est  très  clair,  cette  musique-là,  ne  vous  y  trompez  pas,  et  ça  paie 
comptant:  c'est  certainement  de  la  musique  d'aujourd'hui  ou  de  demain, 
mais  pas  d'hier;  je  crois  donc  bon  et  habile  (!)  de  publier  ça.  Dans  dix  ans, 
on  sera  très  fort,  mes  enfants  ;  ce  que  je  fais  sera  du  Nadaud  ;  vous  verrez  I 
Allez  de  l'avant.  Ce  qu'il  ne  faut  pas,  c'est  de  la  musique  malade;  ils  sont 
là  quelques-uns,  et  des  plus  jeunes,  qui  se  tourmentent  tout  le  temps  pour 
lâcher  trois  pauvres  bougres  d'accords  altérés,  toujours  les  mêmes  du  reste; 
ça  ne  vit  pas,  ça  ne  chante  pas,  ça  ne  pète  pas.  Je  le  leur  crie  bien  fort, 
pourtant,  mais  ils  me  traitent  de  pompier,  de  pompier,  mon  propre  mot  I 

C'est  mon  vieux  d'Indy  qui  s'est  refait,  luil  C'est  un  crâne,  celui-là; 
vous  m'en  direz  des  nouvelles  I  Dans  la  romance,  dans  le  morceau  court,  il 
faut  chanter  avant  tout.  Maintenant  qu'on  en  arrive  à  ne  plus  foutre  de 
mélodies  carrées  dans  les  opéras,  il  faudra  bien  pourtant  en  mettre  quelque 
part!  On  lâchera  ça  dans  les  romances. 

Cette  romance  vous  n'y  comprendrez  rien  sans  doute,  à  première  vue; 
je  vous  la  jouerai  dans  trois  semaines.  Fourrez  ça  de  côté.  A  présent, 
C...  me  fait  des  peurs  bleues.  Je  ne  sais  plus  de  quel  côté  tourner  mon 
papier  de  musique.  Tout  le  temps,  il  gueule  I  Ne  portez  pas  de  jugement 
avant  de  l'avoir  bien  lue. 


Dimanche  (1882-83.) 

Pourquoi  C...  ne  me  parle-t-il  pas  de  ce  quadrille?  Je  m'étonne 
qu'il  ne  vous  plaise  pas;  c'est  alors  qu'il  n'y  en  a  pas  un  bon  à  faire  avec  cet 
ouvrage,  car  je  défie  qui  que  ce  soit  d'en  faire  un  meilleur  et  surtout  un  plus 
dansant.  Si  je  vous  l'avais  joué  moi-même,  vous  auriez  été  plus  satisfait! 
Montrez-le  du  reste  aux  gens  du  métier,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  vous  en 
diront. 

Mais  c'est  évident  que  je  suis  vieux-jeu  pour  ces  jeunes  maîtres,  archi 
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vieux-jeu.  Lalo  aussi,  Franck  lui-même  pareillement.  Je  vais  plus  loin,  je 
crois  qu'au  fond,  Wagner  leur  semble  usé  jusqu'à  la  corde.  Moi,  ma  pre- 
mière préoccupation  est  de  faire  ce  qui  me  plaît,  en  cherchant  avant  tout  à 
dégager  ma  personnalité;  ma  seconde  est  de  ne  point  être  emmerdant.  Ils 
font  tous  la  même  musique;  ça  peut  être  signé  de  celui-ci,  de  celui-là,  peu 
importe;  ça  sort  du  même  atelier.  C'est  de  la  musique  où  l'on  veut  tout 
mettre  et  où  il  n'y  a  rien.  Puis,  dans  cet  ordre  d'idées-là,  on  peut  facilement 
être  dépassé  dans  dix  ans.  Bruno  {sic),  Marty  seront  vieux-jeu  à  leur  tour; 
soyez  tranquilles,  il  y  a  certainement  quelque  part  des  jeunes  cervelles  qui 
se  préoccupent  de  les  vieux-jeuser.  Pendant  ce  temps-là,  le  chœur  d'intro- 
duction en  fa  d'Oberon,  que  j'entendais,  hier,  plus  ou  moins  bien  joué  par 
une  musique  municipale  de  Boulogne,  est  simplement  et  naïvement  éternel  ; 
on  ne  les  vieux-jeusera  jamais.  Au  total,  c'est  surtout  la  forme  du  livret 
d'opéra  qui  a  vieilli;  depuis  Meyerbeer,  c'est  toujours  le  même  livret,  on  en 
est  agacé,  on  veut  autre  chose;  et  d'autre  part,  une  conversation  musicale 
pendant  quatre  actes,  comme  on  la  réclame  aujourd'hui,  doit  conduire  à  une 
monotonie  désespérante.  Vous  avez  trois  personnages;  chacun  d'eux  a  son 
motif  typique:  Marchez  1  Avec  trois  motifs  symphoniquement  développés, 
vous  devez  faire  votre  ouvrage.  Voilà  ce  qu'on  veut.  Ça  m'est  égal;  je 
puis  le  faire;  il  est  certain  que  l'unité  d'une  œuvre  y  gagne.  C'est  une  entité. 
Mais  c'est  aussi  au  détriment  de  la  variété,  du  rythme,  de  mille  formes  que 
veut  revêtir  cet  art  sublime  et  dont  on  se  passe  bénévolement. 

Berlioz,  Français  avant  tout  (il  n'était  pas  vieux-jeu  à  son  époque!)  en 
mettait-il  de  la  variété,  de  la  couleur,  du  rythme  dans  La  Damnation,  Roméo. 
l'Enfance  du  Christ I  —  Ça  manque  d'unité,  vous  répond-on!  —  Moi  je 
réponds  Merde  !  Si  pour  être  un  il  est  fatal  d'être  ennuyeux,  je  préfère  être 
2,  3,  4,  10,  20,  —  enfin  je  préfère  avoir  dix  couleurs  sur  ma  palette  et 
broyer  tous  les  tons.  Et  pour  cela,  je  ne  veux  pas  nécessairement  refaire 
éternellement  :  i^  un  acte  d'exposition;  2°  l'acte  des  dindes,  avec  vocalises 
de  reines;  3°  l'acte  du  ballet  avec  le  sempiternel  finale  qui  rebrouille  les 
cartes;  4."  le  duo  d'amour  de  rigueur;  5°  le  chahut  de  minuit  moins  20,  péta- 
rade de  mousqueterie,  chaudière  à  juifs,  mort  des  principaux  labadens.  Sous 
prétexte  d'unité,  j'allais  dire  d'uniformité,  il  y  a  dans  Wagner,  et  il  est  plus 
fort  que  le  père  Bruno  (sic),  des  1/4  d'heure  de  musique  ou  récit  absolu,  dont 
tout  être  sincère,  sans  parti  pris,  dépourvu  de  fétichisme,  doit  trouver 
chaque  minute  longue  d'un  siècle.  Ça,  je  le  prouverai  la  partition  à  la  main, 
quand  on  voudra.  On  s'en  fout!!! 

Ce  sont  des  soudures,  comme  sous  l'ancien  régime,  pour  arriver  à  des 
passages  plus  intéressants,  et  pas  toujours.  Moi,  je  veux  que  ce  soit  beau 
partout,  et  le  beau  prend  trente-six  formes;  s'il  ne  faut  traiter  que  le  gris- 
perle,  ou  de  jaune-serein  avec  leurs  nuances,  ça  ne  me  suffit  pas,  et  sur  le 
catalogue  du  Bon  Marché,  il  y  a  trois  cents  nuances  rien  que  dans  le  gris- 
perle.  Un  peu  de  rouge,  nom  de  Dieu  I  à  bas  les  gniou-gniou  !  jamais  la  même 
teinte  I  De  la  variété,  de  la  forme,  de  la  vie  par-dessus  tout  et  de  la  naïveté 
si  c'est  possible,  et  c'est  ça  le  plus  dur!  —  Que  pourrai-je  bien  faire  pour 
épater  la  galerie?  Voilà  l'ennemie.  Oui,  la  galerie  est  épatée,  certes;  elle 
ne  l'est  qu'une  fois  de  cette  façon-là;  on  ne  l'y  repince  pas  deux.  —  Mais, 
c'est  entendu  :  tous  ces  gens-là  sont  très  forts,  on  le  sait  ;  mais  on  ne  leur 
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demande  pas  :  le  premier  morceau  de  la  symphonie  en  mi  bémol  est  très 
fort  aussi;  il  dure  vingt  minutes:  est-ce  que  ça  se  voit?  Zut;  voulez- vous 
que  je  vous  dise  :  ils  n'y  croient  pas  à  leur  musique  :  ils  la  trouvent  bien  faite; 
moderne,  mais  elle  les  emmerde  tous  les  premiers  ;  mais  voilà  :  il  faut  la 
faire  comme  ça,  sous  peine  d'être  un  pompier,  comme  ce  sacré  Weber  ou 
ce  butor  de  père  Beethoven.  Hypnotisons:  si  l'un  d'eux  pouvait,  oh! 
bien  à  regret,  faire  un  beau  matin,  l'ouverture  de  Freyschûiz,  il  n'oserait 
pas  la  montrer.  Le  fait  est  que  c'est  bigrement  mélodique;  je  ne  sais  fichtre 
pas  où  Weber  avait  la  tête  ce  jour-là.  —  Où  est  le  beau?  Je  puis  entendre 
vingt  fois  de  suite  l'ouverture  d'Oberon;  je  n'écouterais  pas  deux  fois  la 
Bénédiction  des  Poignards-,  et  je  suis  aussi  rassasié  de  l'un  que  de  l'autre  de 
ces  deux  morceaux. 

En  fait  de  chef-d 'œuvres,  parlons  de  la  chanson  du  Roi:  Cher  Pays, 
que  ce  matin  un  violoncelliste,  très  amateur,  trop  amateur  hélas,  a  pins  ou 
moins  bien  jouée  en  guise  d'offeroire  à  la  messe  de  g  heures.  Je  tenais 
l'orgue  (600  fr.  en  imitation  vieux  chêne  de  la  maison  Alexandre.) 

Je  sais  la  Tempête  par  cœur,  i!  y  a  là-dedans  bien  des  choses,  mais 
Blau  a  raison  de  vouloir  du  développement  à  la  partie  amoureuse,  sinon 
papa  Prospère  deviendrait  tannant  ;  quant  au  drame  proprement  dit,  où  est-il? 
Est-ce  que  c'est  sincèrement  dramatique  ces  conspirations  de  vieilles 
badernes,  Alonzo,  Antonio,  Gonzalve,  Stefano,  et  ces  deux  crapules  de 
Caliban  et  d'Inîerpocula  et  d'Enculo?  S'en  fiche-t-on  assez  de  leurs  péré- 
grinations à  travers  cette  île? 

Donc  il  faut  corser  l'intérêt  de  ce  côté-là  :  mais  il  y  a  i  °  idylle  Ferdinand- 
Miralda,  première  couleur  ;  2*^  toute  la  partie  épithalame,  esprits,  etc.  du 
4'  acte;  3°  et  même  une  partie  bouffonne  avec  tous  les  pochards.  —  Ça 
suffit-il  pour  faire  un  opéra?  Nous  allons  voir.  —  Sa  première  scène  en 
mer,  c'est  embêtant:  c'est  l'ouverture  du  Vaisseau  Fantôme  et  elle  n'est  pas 
de  moi,  hélas!  C'est  terrible  à  refaire.  Les  Orages  et  les  Naufrages,  brrr! 
Après  Beethoven  et  Wagner,  rebrrrî  —  Attendons! 

En  tout  cas,  fin  août,  j'aboule  chez  Gondinet,  quand  même  la  Tempête 
me  plairait,  d'ici  là,  je  continuerai  la  lecture  de  Merlin  de  Quinet  (un  chef- 
d'œuvre)  et  je  vais  déviander  un  peu  le  restant  du  2"  acte  du  Roi.  —  Burani 
ne  m'envoie  pas  les  couplets  du  1"  acte!  Il  va  me  mettre  en  retard:  A  vous 
tous,  et  merci  pour  le  terme,  etc.,  etc.  Votre 

Emmanuel. 


LE    RYTHME  « 


I.  —    LE  RYTHME  EXISTE  DANS  TOUS  LES  ARTS 

Le  rythme  musical  résulte  de  l' alternance  de  sons  accentués 
et  de  sons  inaccentués  disposés  selon  un  certain  ordre.  Dans 
un  sens  plus  précis^  le  rythme  est  le  retour  périodique  de  cer- 
tains dessins  musicaux  et  de  certains  accents.  Cette  alternance, 
qui  est  le  propre  du  ryihm.e,  n'est  pas  particulière  à  la  musique  : 
c'est  en  effet  une  des  lois  de  l'univers  ordonné  ;  par  elle  s' affirmée 
le  mouvement  dans  la  matière  inorganique  ;  on  peut  la  con- 
cevoir comme  régulatrice  de  toute  vie  organisée  ;  sans  elle  une 
création  d'art  resterait  inexpressive  et  amorphe. 

La  succession  des  jours  et  des  nuits,  la  marche  des  saisons 
sont  des  rythmes. 

Notre  respiration  (inspiration  et  expiration)  est  un  rythme. 

Tous  les  arts  ont  des  formes  rythmiques  inhérentes  à  leur 
nature  : 

Dans  la  poésie  le  rythme  naît  de  la  combinaison  de  syllabes 
longues  et  de  syllabes  brèves  qui  produisent  une  certaine  har- 
monie dans  le  discours. 

Dans  la  statuaire  on  dit  «  le  rythme  d'un  corps  vivant  o 
pour  exprimer  le  rapport  et  la  symétrie  des  formes  plastiques. 

Dans  Tarchitectonique  l'ensemble  des  parties  dont  se 
compose  un  édifice  est  soumis  à  des  lois  de  mesure,  d'ordre,  de 


(i)  Extrait  d'un  ouvrage  sur  La  Théorie  de  la  Alusique,  qui  paraîtra    pro- 
chaincîment. 
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proportion,  c'est-à-dire  de  rythme,  dont  l'observation  assure  à 
la  fois  la  solidité  de  la  constniction  et  sa  beauté.  «  Le  rythme  est 
à  la  musique  ce  que  la  symétrie  est  à  l'architecture.»  (Mathis- 
Lussy  ) . 

En  dehors  des  arts  Hbéraux  le  rythme  existe  également.  La 
mécanique,  par  exemple,  a  des  lois  rythmiques  immuables  ; 
on  sait  que  lorsqu'une  machine  en  marche  perd  son  mouve- 
ment rythmé  elle  tend  vers  son  point  d'arrêt. 

En  médecine  enfin  on  dit  parfois  le  «  rythme  des  battements 
du  pouls  »  pour  exprimer  la  régularité  des  pulsations. 


II.  —  LE  SENTIMENT  DU  RYTHME  EST  INNÉ 

L'être  humain  a  le  sentiment  inné  du  rythme. 

Dès  le  premier  âge  nous  possédons  tous  à  des  degrés  diffé- 
rents la  faculté  d'être  sensibles  au  rythme. 

Cela  est  aisément  compréhensible  si  l'on  se  rend  compte 
que,  depuis  le  moment  où  nous  venons  au  monde  jusqu'au 
moment  où  nous  en  sortons,  chacun  de  nous  est  physiquement, 
en  quelque  sorte,  une  machine  rythmique  en  activité  dont  la 
régularité  de  fonctionnement  est  accusée  par  la  respiration  et 
le  pouls. 

Or,  comme  nous  vivons  constamment  avec  le  rythme  et  par 
le  rythme,  il  s'ensuit  que  nous  l'imposons,  sans  même  y  penser, 
comme  chose  naturelle  à  nos  volontés  et  à  nos  actes. 

Quand  nous  entendons  une  pendule  nous  attribuons  malgré 
nous  un  temps  fort  et  un  temps  faible  aux  battements  égaux 
du  balancier  ;  c'est  qu'alors  notre  esprit  s'impose  un  rythme 
fictif. 

Passant  de  la  fiction  à  la  réalité,  constatons  qu'en  marchant 
nous  rythmons  effectivement  le  mouvement  de  la  marche,  tout 
naturellement,  sans  y  porter  la  moindi'e  attention.  Nos  pas 
divisent  et  mesurent  la  distance  comme  les  battements  du 
balancier  divisent  et  mesurent  le  temps. 

Chez  les  enfants,  même  très  jeunes,  la  compréhension  du 
rythme  est  frappante  ;  l'on  peut  remarquer  qu'ils  formerit 
d'instinct,  dès  l'âge  de  3  à  4  ans,  des  suites  de  petits  dessins 
rythmiques  parfaitement  symétriques. 
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Donc,  nous  possédons  tous  plus  ou  moins  le  sentiment  du 
rythme. 

Chacun  peut  développer  ce  sentiment  par  l'étude  des  chefs- 
d'œuvre. 

III.  —  CARACTÉRISTIQUE  DU  RYTHME  ^ 

Le  rythme  est  l'élément  actif  de  la  musique  en  ce  sens  qu'il 
agit  particulièrement  sur  le  système  nerveux.  Pour  ressentir 
ses  effets,  l'éducation  musicale  n'est  pas  indispensable  puisque, 
en  dehors  de  la  musique  et  sans  intonation,  il  stimule  la  volonté^ 
développe  la  force,  électrise  les  fibres  nerveuses  et  facilite  cer- 
tains efforts  en  les  réglant.  A  plus  forte  raison  quand  il  est 
musicahsé,  car  il  nous  devient  alors  plus  sensible  par  le  moyen 
des  sons. 

L'influence  du  rythme  se  manifeste  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  des  êtres  organisés. 

En  voici  des  exemples  : 

Tous  les  naturalistes  reconnaissent  que  la  plupart  des  ani- 
maux sont  sensibles  au  rythme. 

Les  peuplades  sauvages  n'ont  en  général  d'autre  musique 
que  le  r5rthme  d'instruments  à  percussion  pour  accompagner 
leurs  danses  (i). 

La  joie  des  enfants  pour  la  musique  militaire  est  provoquée 
par  le  rythme  entraînant  du  pas  redoublé. 

Le  courage  et  l'endurance  du  soldat  sont  excités  par  le 
r}i:hme  du  tambour. 

Les  bateliers  qui  remontent  leur  barque  en  la  tirant  par 
Mn  câble  ne  manquent  pas  de  rythmer  leurs  mouvements  afin 
d'obtenir  plus  de  force. 

Si  nous  considérons  maintenant  la  musique  populaire 
(marches,  danses,  refrains)  nous  remarquerons  que  ce  genre 
de  musique  est  essentiellement  rythmique. 

L'on  en  peut  conclure  que  plus  une  phrase  est  rythmée  plus 
elle  est  claire  et  produit  d'effet  sur  notre  système  nerveux. 

L'insuffisance  de  rythme  au  contraire  donne  à  la  musique 
une  expression  vague. 

(  I  )  Le  rythme  a  une  telle  puissance  sur  le  corps  humain  pour  le  mettre  en 
mouvement  qu'il  a  créé  un  art  complet  :  la  danse.La  danse  n'est  en  efîet  que  la 
matérialisation  du  mouvement  rythmé,  le  *  geste  de  la  musique  »  (Ch.  Beau^uhr 
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IV.  —  ORIGINE  DU  RYTHME  ET  DE  LA  MESURE 

Nous  venons  de  voir  que  l'origine  du  rjlhme  n'est  pas  dans 
une  invention  de  l'intelligence  humaine  mais  bien  dans  un  des 
modes  de  notre  propre  existence.  Ce  qui  suit  va  nous  montrer 
comment  notre  respiration  peut  devenir  la  base  de  tous  les 
rythmes  et  par  conséquent  de  toutes  les  mesures  (i). 

Une  personne  qui  respire  étant  debout  et  en  mouvement 
donne,  par  son  inspiration  et  son  expiration,  le  rythme  s»i- 
vant  : 

.  j    :    j   : 

msp''^      «p»     uisp*-       expO? 


c'est-à-dire  le  rythme  binaire,  avec  tm  temps  accentué  et  un  temps 
inaccentué. 

h3L  même  personne  couchée  et  à  l'état  de  repos  normal 
donne,  par  le  même  fait  de  la  respiration,  cet  autre  rythme  : 


.   J     3      j     j 


c'est-à-dire  le  rythme  ternaire,  avec   un  temps  accentué  et  deux. 
temps  inaccentués. 

L'inspiration  représente  l'action,  le  levé,  le  temps  faible  ; 
l'eicpiration  représente  au  contraire  le  temps  d'arrêt,  le  baissé, 
le  temps  fort. 

Les  deux  formules  de  la  respiration  que  nous  venoiis  de 
montrer  sont  la  base  des  mesures  et  la  source  inépuisable  d« 
toutes  les  combinaisons  rythmiques. 

Elles  sont  la  base  des  différentes  mesures  si  nous  les  consi- 

(i)  La  respiratioa  est  le  prototype  de  la  mesure  musicale  et  lo  çcHcrat^ui 
du  rythme  (Mathis-LuasyV 


4 


WMb 
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dérons  comme  valant  chacune  une  unité  respective,  c'est-à-dire 
une  mesure  différente. 

Le  premier  exemple    »     J     J     J   *J         «    nous    donne    le 

rythme  des  mesures  à  deux  temps. 

I  ?|?  rr'l  r  '  r  r  '  r  «I  r  '  r  r  >f  • 

_  * 

Le  deuxième  exemple  f     f      f      f  ^^^^   donne  le 

rythme  des  mesures  à  3  temps. 

j  j  j  j 

Ces  deux  mêmes  exemples  deviennent  la  base  des  mesures 
simples  et  des  mesures  composées  si  on  les  considère  chacun 
comme  unité  de  temps. 

Le  premier  exemple  $     J    J    J     J        »  donne  le  rythm« 

binaire  (mesures  simples). 

BU^  J      j  j   J   J      j 

Le  deuxième  exemple  j  J  J  J  J  donne  le  rythme 
ternaire  (mesures  composées). 

J  uu  J 


7bi» 
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Remarque.  —  La  formation  des  mesures  à  4,  5,  7  et  9  temps 
(simples  et  composées)  n'est  qu'une  extension  de  ce  qui  pré- 
cède. 

Voyons  maintenant  comment  ces  deux  modèles  rjrthmiques 
passent  de  la  théorie  à  la  pratique,  comment  d'éléments  rudi- 
mentaires  qu'ils  étaient  ils  de\dennent  un  instrument  de  pré- 
cision pour  le  musicien. 


Rjrthme  binaire  sans  intonation 

J     ,  J     J     ,  J     . 

Même  rythme, 
avec  intonation  et  mesure 


Rjrthme  ternaire  sans  intonation 

J     ,  J       J     ,   J       . 

Même  rythme 
avec  inton  ition  et  mesure 


»  ^ 


^ 


^ 


J  U    i    » 


Même  rythme  masicalisé 
LÉO  DELIEES 


Même  rythme  musicalisé 


CHOPIN 


j^y7j|7.i:im^  mi,i^j 


^S 


Pour  saisir  clairement  tout  morceau  de  musique  il  faut 
pouvoir  ramener  à  l'une  des  deux  divisions  binaire  ou  ternaire 
les  durées  formant  un  temps,  le  nombre  de  temps  formant  une 
mesure,  le  nombre  de  mesures  formant  une  phrase. 

Au  point  de  vue  expressif  le  rjrthme  binaire  est  plus  éner- 
gique que  le  rythme  ternaire.  Aussi  les  compositeurs  préfèrent- 
ils  les  mesures  de  nombre  de  temps  et  de  division  de  temps 
binaires  pour  exprimer  des  sentiments  énergiques,  décidés  ; 
tandis  que  les  sentiments  tendres,  gracieux,  sont  le  plus  souvent 
exprimés  par  des  divisions  ternaires. 

Les  marches,  les  chants  héroïques,  comme  «  la  Marseillaise  », 
sont  écrits  dans  des  rythmes  binaires. 

La  Valse,  la  Berceuse,  le  Menuet,  etc.,  sont  écrits  dans  des 
rythmes  ternaires. 

V.  —  CELLULE  RYTHMIQUE 

La  seule  exécution  de  deux  notes  accentuées  différemment 
donne  naissance  au  rythme  dans  sa  plus  simple  expression. 
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L'unité  formée  par  ces  deux  notes  est  nommée  «  cellule 
rythmique  » 


u 


BEETHOVEN 
9?  Symphonie 


Allegro 


ete. 


Cen.rythiQ. , 


C'est  par  la  succession  plus  ou  moins  régulière  des  cellules 
rythmiques  que  sont  formés  les  dessins  représentant  des 
membres  de  phrase.  L'enchaînement  des  ces  derniers  produits 
des  phrases  complètes  dont  l'ensemble  constitue  une  pièce 
musicale  déterminée. 
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BEETHOVEN 
9®  Symphonie 


Allegro, 


Pour  que  nous  ayons  la  sensation  de  rythme  il  faut  que 
notre  oreille  apprécie  nettement  et  la  succession  des  cellules 
rythmiques    et    les    dessins    formés    par    ces    cellules. 


VI. 


DESSIN  RYTHMIQUE 


En  musique  on  nomme  «  dessin  »  une  suite  de  sons  de  durées 
régulières  ou  irrégulières  qui  se  trouvent  entre  deux  ponc- 
tuations, c'est-à-dire  deux  repos. 

Si  un  dessin  se  répète  plusieurs  fois  avec   plus  ou  moins  de 
S5/métrie   il  prend  le  nom  particulier  de  «  dessin  rythmique  ». 


«3 


GLUCK 


Moderato 


aderâto, , 


En  prosodie  le  vers  n'est  autre  chose  qu'un  dessin  de  syl- 
labes accentuées  et  de  syllabes  inaccentuées  comparable  au 
dessin  musical. 
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De  la  similitude  de  la  musique  et  de  la  prosodie  il  résulte, 
comine  nous  allons  le  voir  dans  l'exemple  ci -après,  que  le 
rythme  poétique  demande  un  rythme  musical  et  réciproque- 
ment : 


Carmen.  BSZET 


Dessin  r^tkmiqTie  modèle 


44    %ihaK  m^oal 


Rythme  musical 
et  prosodique  jt 


Dessin.  si/Tnéfrique  au  "^^odeie 


■Triocii.iet 


rrpj^r^ 


^  i>^;^  de  ê  syllabes 


Ê'i.jTTiCi'-Har-^ 


SÊE=. 


tT^nçf=^^^^^ 


La  cho-^e   certes  aoos    é  tasoe,  mais      ue  n%e>t    pas  le    premier  jotr 

Remarque.  —  Le  quart  de  soupir  qui  termine  le  rythme 
modèle  ci-dessus  est  une  ponctuation  musicale  qui  correspond 
à  la  virgule  grammaticale. 


VII.  —  DESSIN  MÉLODIQUE 

Dans  le  discours  musical  il  n'est  pas  nécessaire  que  les 
dessins  soient  étroitement  symétriques  ;  une  symétrie  absolue 
serait  la  négation  de  la  pensée  et  de  l'expression. 

L'art  de  la  composition  consiste  à  écrire  non  pas  des  dessins 
absolument  identiques  mais  des  dessins  équivalents,  soit  comme 
nombre  de  temps,  soit  comme  rythme. 

Cette  façon  de  constituer  les  phrases  n'est  nullement  par- 
ticulière à  l'art  musical.  Les  vers  d'une  poésie,  par  exemple,  ne 
sont  pas  toujours  d'un  même  nombre  de  syllabes. 

En  musique,  quand  les  dessins  sont  dissemblables  de  con- 
tour, ce  ne  sont  plus  des  dessins  rythmiques  mais  des  <^  dessins 
mélodiques  ». 

Ces  derniers,  bien  que  différant  entre  eux  de  forme  ryth- 
mique et  mélodique,  peuvent  cependant  avoir  le  même  nombre 
de  temps  ou  de  mesures  comme  dans  l'exemple  suivant  : 
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l'il 


AiiegTo 


Remarque  I.  —  La  phrase  formée  de  dessins  mélodiques 
ressemble  à  la  phrase  en  prose  en  ce  sens  qu'aucune  de  ses  parties 
n'est  tenue  à  la  symétrie. 

La  phrase  formée  de  dessins  rythmiques,  elle,  ressemble  à 
la  phrase  en  vers,  parce  qu'elle  est  composée  de  parties  géné- 
ralement soumises  à  des  retours  symétriques. 

Remarque  II.  —  Au  point  de  vue  analytique,  le  dessin  mé- 
lodique et  le  dessin  rythmique  constituent  chacun  un  membre 
de  phrase. 

Remarque  III.  —  La  succession  de  dessins  rythmiques  est 
beaucoup  moins  employée  par  les  compositeurs  modernes  que 
par  les  anciens.  Dans  ce  changement  il  faut  voir  une  recherche 
d'expression  plus  forte  ou  la  conséquence  d'une  ère  musicale 
nouvelle. 


VÎII. 


INCISE 


Le  dessin  musical  ne  forme  pas  toujours  un  ensemble  de 
sons  indivisible  au  point  de  vue  rythmique.  Il  est  souvent 
divisé,  coupé,  en  petits  groupes  de  notes  formant  chacun  un. 
sens  partiel  qui  entre  dans  le  sens  total  du  dessin.  Chacun  de  ces 
groupes  se  nomme  «  incise  ». 


m 


BEKra©VEN 

9?  fiynpheQie 
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1^  G>mme  nous  le  voyons  ci-dessus,  une  incise  est  au  dessin 
ce  que  le  dessin  est  à  la  phrase  entière. 

La  première  note  d'une  incise  doit  être  accentuée,  quelle 
que  soit  la  place  qu'elle  occupe  dans  la  mesure  (voyez  l'exemple 
précédent) . 

Par  contre  la  dernière  note  doit  être  faible  à  moins  pour- 
tant qu'elle  n'ait  une  valeur  plus  longue  ou  qu'elle  soit  une 
syncope  comme  ci -après  : 


17 


MASSBNEI 


Allegro.»  ijicise 


Dans  ce  dernier  exemple,  le  <(  sol  »,  note  finale  syncopée  de 
la  I™  incise,  est  en  même  temps  note  initiale  de  l'incise  suivante. 

L'incise  ne  fait  pas  obligatoirement  partie  d'un  dessin,  elle 
peut  à  elle  seule  former  une  unité  indépendante.  Cette  unité 
n'est  en  somme  qu'un  dessin  de  peu  d'étendue. 


En    tant    qu'unité     rythmique    l'incise    est    intermédiaire 
entre  la  cellule  rythmique  et  le  dessin  membre  de  phrase. 
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IX.  —  Accents  :  métrique,  rythmique,  pathétique 

Pour  que  le  langage  musical  soit  bien  interprété  il  faut  que 
ks  sons  soient  :  i  °  ramenés  à  une  unité  de  mesure  quant  au  nom- 
bre, 2°  ponctués  quand  ils  forment  dessin,  3*^  accentués  rythmi- 
quement  et  expressivem^ent  quand  le  sens  le  réclame. 

Autrement  dit  il  lui  faut  trois  espèces  d'accents  :  1°  l'ac- 
cent métrique,  2°  l'accent  rythmique,  3°  l'accent  pathétique. 

Voyons  tour  à  tour  dans  quels  cas  ces  différents  accents  ont 
leur  raison  d'être. 

Accent  métrique 

L'accent  métrique  est  ceiui  qui  porte  sur  les|teriips  forls^; 
il  appartient  essentiellement  à  l'accentuation  de  la  mesure. 
Ainsi  envisagé  c'est  un  point  d'appui  qui  donne  de  la  facilité 
et  de  l'aplomb  à  l'exécution,  partant  de  la  clarté  au  langage 
musical. 


Accent  rythmique  ,•  _^ 

L'accent  rythmique  est  celui  qui  marque  :  1°  le  point  initiai 
et  le  point  final  de  tous  les  dessins  (il  donne  à  ceux-ci  une  pono- 
tuation  et  un  sens);  2 «les  notes  qui,  par  leur  durée  exception- 
nelle ou  par  leur  place  dans  un  dessin,  prennent  une  significa- 
tion essentielle. 

Les  dessins  différant  entre  eux  par  leur  structure,  il  faut  à 
chacun  d'eux  une  accentuation  particulière. 

C'est  pourquoi  l'accent  rythmique  n'a  pas  de  place  fixe 
dans  la  mesure  ;  il  peut  se  produire  aussi  bien  sur  le  temps 
fort  que  sur  le  temps  faible. 


20 


Bà€B 
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.  ,]  Dans  cet  exemple  l'accent  rythmique  initial  de  chaque 
membre  de  phrase  est  sur  le  temps  faible  tandis  que  l'accent 
final  est  sur  le  temps  fort. 

Accent  pathétique  ou  expressif 

En  musique  l'expression  résulte  de  faits  exceptionnels  qui 
brisent  la  régularité  du  ton,  de  la  mesure  ou  du  r^'thme. 

Les  notes  qui  brisent  cette  régularité  sont  nommées  pour 
cette  raison  :  accents  pathétiques.  Ces  accents  sont  donc  en 
dehors  de  la  mesure  et  du  rythme  ;  ils  affectent  les  sons  dans 
le'  sens  expressif  que  leur  donne  l'irrégularité  tonale,  métrique 
ou  rythmique. 

L'expression  étant  le  but  de  l'art  musical,  l'accent  pathé- 
tique est  le  plus  important  des  accents  parce  qu'il  s'adresse  au 
cœur,  tdndis  que  Taccent  rythmique  s'adresse  à  l'intelligence 
et  l'accent  métrique  à  l'instinct. 


21 


Ar.dante .  f 


dante 


dessin  modèle 


iure  de  la  syméi-rne     ' 


ft     t   fr-fflfimique        _•*•     «t     N  ^riipiure  du  ton  ' 


■pathéHqtœ 


^.'; D'une  manière  générale  voici  ce  que  nous  éprouvons  quand 
nous  écoutons  un  morceau  de  musique  :  au  début,  nous  cher- 
chons à  percevoir  le  dessin  (rythmique  ou  mélodique)  qui 
établit  le  ton  ,  la  mesure  et  le  rythme.  Ce  dessin  achevé,  nous 
en  attendons  instinctivement  un  autre  qui  ait  avec  le  précédent 
quelque  rapport  de  symétrie.  Si  cette  succession  se  produit 
(une  ou  plusieiu^s  fois)  nous  commençons  à  être  intéressés, 
mais  il  nous  faut  bientôt  quelque  chose  de  plus.  Vient  alors 
une  note  qui  brise  la  symétrie  établie  (  t  voilà  notre  esprit 
captivé.  Cette  note  a  donc  une  importance  capitale,  aussi  doit- 
elle  être  accentuée. 


[A  suivre.) 


Emile  Stiévenard. 


CH.  VALENTÎN  ALKAlN  aîné 


ETUDE    PSYCHO-MUSICALE 


|E  fut  au  commencement  de  1872  que  M.  Elie 
Delaborde,  le  superbe  pianiste  et  l'éminent  pro- 
fesseur du  Conservatoire  me  présenta  à  Alkan, 
avec  un  empressement  plutôt  rare^  malheureuse- 
ment chez  les  confrères. 
J'avais  fait  sa  connaissance  l'année  précédente  à  Londres, 
chez  Walter  Ba-che,  mon  ancien  condisciple  de  chez  Liszt  (i), 
dans  une  soirée  où  nous  étions  vingt-deux  pianistes,  parmi 
lesquels  Silas,  l'improvisateur  hollandais,  Jacques  Bauer,  etc. 
Ma  présentation  à  Alkan  eut  lieu  dans  un  de  ses  apparte- 
ments, au  numéro  29  de  la  rue  Dam  ;  car  il  en  avait  deui: 
pour  ne  pas  être  incommodé  par  le  bruit  des  voisins  :  l'un  au 
premier,  où  il  couchait  et  travaillait,  et  l'autre,  au-dessus 
de  celui-ci,  servant  de  cabinet  de  toilette,  de  bibliothèque  et 
de  débarras. 

On  m'a  raconté  plus  tard,  que  dans  le  principe  il  avait  en 
à  sa  porte  d'entrée  une  sonnette,  composée  de  trois  clochettes, 
accordées  m  Do,  Mi,  Sol,  destinée  à  charmer  le  visiteur,  mais 
l'eif rayant  plutôt  par  son  vacarme.  De  mon  temps  elle  n'exis- 
tait plus. 

Les  excentricités  étaient  d'ailleurs  assez  nombreuses  chez 
lui,  en  dehors  de  celle-là.  Quand  Delaborde  et  moi,  nous  lui 

(i  )  Voir  œoa  article  Fmm  Liszt  d-ins  le  Mercure  Musical  du  mois  d'octobre  1907. 
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fîmes  notre  \isite,  à  une  heure  de  l'après-midi,  il  était  encore 
à  déjeuner,  .à  une  petite  table  très  proprement  dressée  et 
installée  à  côté  de  son  piano.  Il  nous  apprit  de  suite  qu'il  faisait 
sa  cuisine  lui-même,  avec  du  beurre  qu'il  achxetait  aussi  lui- 
même  chez  son  fruitier  ordinaire,  dans  le  quartier  des  Halles- 
Centrales.  Car  il  avait  un  mauvais  estomac,  qui  digéra.it  diffi- 
cilement, et  qui  lui  aurait  joué  de  niauvais  tours,  pensait-il, 
si  ses  aliments  eussent  été  le  moins  du  monde  frelatés.  Or  il 
avait  la  comdction  qu'une  personne  salariée  était  forcément 
fraudeuse. 

Si  se  laisser  absorber  par  des  préoccupations  pareilles  eût 
déjà  passé  pour  une  bizarrerie  chez  un  homme  à  l'abri  du 
besoin,  à  plus  forte  raison  devait-on  être  étonné  de  la  trouver 
chezAlkan,  que  son  art  aurait  dû  élever  au-dessus  de  ces  détails 
prosaïques  et  dont  la  recherche  de  langage  et  de  tenue  faisait 
nn  parfait  homm.e  du  mionde,  gardant  la  coiTcction  gourmée 
du  temps  de  Louis- Philippe.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  autrement 
vêtu  qu'en  habit  ou  en  redingote  noirs  avec  cravate  blanche 
et  chapeau  de  haute  forme  —  même  quand  il  allait  faire  en  fiacre 
ses  achats  pour  la  cuisine.  Quant  à  'sa  conversation,  elle  était 
iTéprochable  comme  expressions  et  très  variée  comme  fond, 
car,  en  sa  qualité  de  fils  d'un  chef  d'institution,  il  avait  des 
notions  générales  suffisantes  pour  aborder  n'importe  quel  sujet. 
Et  il  faut  croire  que  sous  la  Restauration  les  instituteurs 
n'étaient  pas  d'opinions  aussi  avancées  que  maintenant,  car 
chez  lui  les  idées  réactionnaires  semblaient  être  innées,  son 
idole  politique  étant  le  Napoléon  III  des  Rouher  et  des  Momy. 

Mais  son  attachem.ent  au  second  empire  n'avait  pas  seule- 
ment un  caractère  pohtique.  Il  se  souvenait  toujours  avec 
beaucoup  d' attendrissement  de  l'accueil  aimable  qu'il  avait 
reçu  chez  la  princesse  de  la  Moskova,  au  temps  où  il  passait 
pour  un  enfant  prodige,  à  l'âge  de  13  à  14  ans,  lorsque  cette 
grande  dame  le  faisait  entendre  dans  ses  soirées  musicales, 
à  cette  époque  presque  'uniques  à  Paris.  Ces  souvenirs  agréables 
avaient  une  ombre  cependant  :  Alkan  me  raconta  plusieurs  fois 
combien  il  avait  été  affligé  le  soir  où  il  y  avait  entendu  jouer 
le  jeune  Franz  Liszt  dont  la  virtuosité,  déjà  étonnante, l'avait 
rejeté  au  second  plan.  Il  en  avait  pleuré  de  dépit  pendant  toute 
la  séance  et  la  nuit  suivante  il  n'avait  pu  fermer  les  yeux. 
Petite  «  tempête  sous  le  crâne  »  d'un  adolescent,  qui   n'em- 
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pécha  pas  les  bonnes  relations  ultérieures  des  deux  rivaux 
momentanés.  Elles  subsistèrent  jusqu'à  la  mort  du  «  roi  des 
pianistes  »  qui  n'omit  pendant  aucun  de  ses  séjours  à  Paris  de 
rendre  visite  à  son  camarade  de  jeunesse. 

Une  aiiitié  plus  étroite  lia  ce  dernier  à  Frédéric  Chopin, 
non  seulement  parce  que  celui-ci  vivait  ordinairement  à  Paris, 
tandis  que  Liszt  n'y  faisait  que  des  apparitions  passagères  entre 
ses  voyages  triomphaux  dans  les  différentes  capitales  de 
l'Europe,  mais  parce  qu'AIkan  se  sentait  subjugué  par  le  génie 
du  grand  compositeur  franco-polonais,  au  souvenir  duquel 
jl  voua  du  reste  un  véritable  culte,  jusqu'à  son  dernier  joui. 

En  dehors  de  lui,  il  me  semble  qu'il  ne  me  parla  d'aucun 
autre  ami,  bien  qu'il  eût  fréquenté  avec  assiduité  la  plupart 
des  célébrités  musicales  de  son  temps.  Pariià  les  personnes 
qu'il  n'aimait  pas  au  contraire,  il  faut  que  je  mentionne  spé- 
cialement Marmontel  père,  à  cause  de  qui  il  fut  sacrifié  au 
Conservatoire,  où  sa  place  était  tout  indiquée  cependant,  et 
encore  dans  les  rangs  des  professeurs  les  plus  illustres. 

Par  suite  de  l'échec  ainsi  subi,  il  fut  privé  aussi  de  la  satis- 
faction si  m^éritée  d'être  décoré,  omission  coupable  de  l'admi- 
nistration des  Beaux-Arts  où  l'on  ne  récompensait  jadis  que 
des  talents  officiellement  estampillés. 

J'ai  fait  tout  mon  possible  pour  réparer  cette  injustice, 
vantant  son  savoir  et  sa  carrière  artistique  si  dignement  rem- 
plie partout  où  j'ai  cru  qu'on  pouvait  lui  être  utile  à  cet  égard. 
Au  ministère,  on  m^e  répondit  une  année,  qu'il  n'y  avait  qu'une 
croix  à  donner  et  que  celle  dont  on  disposait  était  déjà  pro- 
mise à  un  employé  du  Conservatoire  !  Une  autre  fois,  je  croyais 
déjà  tenir  pour  Alkan  l'objet  tant  convoité,  quand  il  en  rendit 
lui-même  l'obtention  impossible.  Car  voilà  ce  qui  est  arrivé. 

Les  Parisiens  de  ma  génération  se  rappellent  encore  certai- 
nement le  compte  Ferdinand  de  Beust,  l'ambassadeur  d'Au- 
triche-Hongrie si  populaire  à  la  fois  dans  le  m^onde  officiel 
républicain  et  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  du  temps  ée 
la  première  présidence  de  M.  Jules  Grévy  (de  1878  à  1882). 
C'était  un  homme  très  spirituel,  qui  préférait  la  plaisanterie 
bon  enfant  à  la  froideur  comipassée,  habituelle  aux  diplomates, 
heurtant  ainsi  la  pruderie  de  plus  d'une  âme  miesquine,  pour 
laquelle  un€  attitude  ennuyeuse  est  obligatoire  pour  quiconque 
occupe  une  haute  situation. 


BULLETIN     FRANÇAIS     DE     LA     S.     I.     M. 

En  sa  qurJité  de  Saxon  pur  sang  le  comte  de  Beust  avait, 
outre  ses  capacités  politiques  si  utiles  à  la  consolidation  de  la 
monarchie  austro-hongroise,  un  penchant  très  prononcé 
pour  la  musique.  Sa  mémoire  était  surtout  remplie  de  bribes 
de  mélodies  qu'il  évoquait  inconsciemment  lorsqu'il  se  mettait 
devant  son  piano  ;  d'où  son  erreur  de  croire  qu'il  improxisait 
des  œuvres  originales.  Pour  les  rendre  viables  au  point  de  vue 
musical,  il  eut  recours  à  mon  expérience,  sur  la  re:o2rjnan- 
dation  bienveillante  du  comte  Ch.  de  Kuefstein,  son  premier 
conseiller,  le  prototype  du  grand  seigneur  autrichien,  et  comme 
notre  collaboration  obtint  quelques  succès,  je  de\ins  rapide- 
ment le  favori  de  l'ambassadeur,  au  grand  déplaisir  de  beaucoup 
de  jaloux  et  a.u  profit  de  plus  d'un  de  mes  amis. 

En  cette  qualité  je  circulais  à  l'ambassade  comme  chez 
moi,  assistant  non  seulement  aux  dîners  et  aux  réceptions, 
mais  même  aux  xdsites  que  l'ambassadeur  recevait  dans  la 
journée. 

Au  commencement  du  mois  d'octobre  1879,  j'eus  ainsi 
l'occasion  de  rencontrer  chez  loi  tortuitement  le  prince  Orloff, 
l'ambassadeur  de  Russie,  dont  la  femme  était  une  piincesse 
Troubetzkoï,  jadis  élève  d'Aîkan.  Le  comte  m' ayant  très 
affectueusement  présenté  à  l'influent  diplomate,  je  pris  sur-le 
champ  la  résolution  de  faire  auprès  de  lui  une  démarche  déci- 
sive dans  l'intérêt  de  l'artiste  sacrifié. 

—  Monseignem"  me  permettra  de  lui  dire,  fis-je,  qu'il 
ignore  probablement  quelque  chose,  le  concernant  indirecte- 
ment. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  donc ,  Monsieur  ?  interrogea  le 
piince  avec  quelque  hauteur. 

—  Que  mon  excellent  amiAlkan,  le  grand  musicien,  n'est 
pas  décoré  ! 

—  Ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  possible  ! 

—  C'est  la  pure  vérité  cependant,  Monseigneur  ! 

—  Eh  bien  !  cela  ne  le  rep''era  pas,  je  vous  en  réponds,  c.r 
j(;  veux  m'occuper  dès  demain  de  la  réparation  de  cette  injus- 
tice ! 

Après  m'ét'T  confondu  en  remertiements  anticipé^i,  je  ne 
fis  qu'un  bond  de  la  rue  de  Las  Cases  jusqu'à  la  mais(^n 
Erard  pour  prévenir  Alkan  de  cette  bonne  nouvelle.  Il 
l'accueillit   avec   beaucoup  de   joie   eipparente,    mais   au  fond 
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il'n'en  fut  pas  très  enchanté,  probablement  parce  qu'il  se 
sentait  humilié  par  mon  initiative.  En  tout  cas,  il  fit  échouer 
la  sincère  bonne  volonté  du  prince  qui  alla  neuf  fois  chez  lui 
sans  pouvoir  le  joindre.  Alkan  lui  rendit  ses  visites  neuf  fois 
sans  le  rencontrer.  La  dernière  fois  l'huissier  lui  fit  remarquer 
qu'il  était  inutile  de  venir  dans  l'après-midi  parce  que  Son 
Excellence  sortait  toujours  à  deux  heures. 

—  C'est  fâcheux!  car,  moi,  je  digère  justement  jusqu'à 
deux  heures  !  fut  la  réponse  stupéfiante  de  l'original  incorri- 
gible. Et  sa  croix  de  la  Légion  d'honneur  de  tomber  à    l'eau  ! 

Evidemment  ne  pas  l'avoir  était  un  chagrin  pour  Alkan, 
mais  de  quelle  attaque  de  rage  n'eût-il  pas  souffert,  s'il  eût 
été  encore  de  ce  monde  quand  on  décora  son  frère  Napoléor^, 
professeur  du  Conservatoire,  avec  qui  il  était  à  couteaux 
tirés,  pour  des  raisons  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulurent  jamais 
m' avouer.  Gustave,  leur  frère  cadet,  était  au  contraire  le 
Benjamin  de  mon  ami,  non  seulement  à  cause  de  sa  gentillesse 
mélancolique,  mais  aussi  à  cause  de  sa  serviabilité.  C'était  lui 
qui  s'occupait  de  l'organisation  matérielle  des  concerts  de  son 
frère  :  impression  des  programmes,  numérotage  et  distribution 
des  biUets,  surveillance  de  la  salle  et  du  personnel  pendant 
l'exécution.  Aussi,  après  sa  mort  prématurée,  survenue  en  1877, 
je  crois,  vit-on  cesser  la  série  des  «  Six  petits  concerts  »  qu' Alkan 
donnait  annuellement  à  l'ancienne  salle  Erard,  salle  du  rez-de- 
chaussée.  Il  introduisit  sm-  leur  programme  l'innovation  miri- 
fique de  minuter  la  durée  des  morceaux  :  moyen  pratique  évi- 
demment pour  pouvoir  arriver  juste,  au  moment  voulu,  ou 
pour  indiquer  aux  serviteurs  de  venir  prendre  lem's  maîtres 
à;  l'heure  précise,  mais  moyen  gênant  aussi  pour  l'auditeu::. 
qui  est  forcément  distrait  par  cette  indication  par  trop  rigou- 
reuse des  arrêts,  rappelant  involontairement  l'horaire  des  che- 
mins de  fer. 

Mais,  abstraction  faite  de  ce  détail  ridicule,  les  «  Petits 
Concerts»  étaient  on  ne  peut  plus  intéressants  a,ussi  bien  par  le 
choix  des  œuvres  qu' Alkan  y  faisait  entendre,  que  par  les 
artistes  qui  lui  prêtaient  leur  concours  :  Alard  de  Vroye, 
Mme  Viardot,  Mme  Szarvady,  et  d'autres  encore.  Naturelle- 
ment l'organisateur  des  concerts  en  réservait  la  part  la  plus 
importante  pour  lui-même,  se  faisant  valoir  soit  comme  compo- 
siteur, soit  comme  exécutant.  En  cette  dernière  qualité,  qu'il 
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jouât  du  piano  ou  du  pédalier,  il  avait  à  lutter  contre  une 
timidité  qui  le  paralysait  quelquefois  complètement.  Un  soir, 
il  lut  obligé,  par  exemple,  après  s'être  modestement  excusé 
auprès  de  son  auditoire,  —  de  recommencer  à  deux  reprises  la 
Toccata  en  fa  de  Bach. 

Pour  combattre  cette  timidité,  il  faisait  des  auditions 
bi -hebdomadaires,  les  lundis  et  les  jeudis  dans  l'après-midi, 
au  salon  que  la  maison  Erard  avait  mis  à  sa  disposition  depuis 
sa  jeunesse.  Quoique  j'y  aie  conduit  tous  mes  amis,  il  jne 
demanda  encore  de  le  présenter  dans  les  maisons  où  j'étais 
reçu.  Ce  fut  ainsi  que  je  le  conduisis  chez  Maurice  Richard, 
l'ancien  ministre  des  Beaux- Arts  et  chez  Mme  Emile  Fourchy, 
sa  sœur.  Seulement,  Alkan  ne  voulait  rester  dans  les  soirées 
que  de  9  à  10  heures,  c'est-à-dire  justement  avant  l'arrivée  du 
m.onde,  dev'enant  ainsi  plutôt  un  embarras  qu'une  distraction 
artistique.  Il  venait  chez  moi  avec  la  même  ponctualité,  la 
poussant  à  un  tel  point  qu'entendant  sonner  lo  heures,  il  était 
capable  de  s'en  aller  au  milieu  de  la  conversation  la  plus  inté- 
ressante, au  grand  scandale  des  personnes  rigoristes  coimne 
mon  pauvre  défunt  ami,  le  général  Hippolyte  Bernard,  qui 
ne  lui  pardonna  jamais  de  l'avoir  quitté  une  fois  ûans  des 
conditions   pareilles  sans  même  lui  avoir  dit  adieu. 

On  comprendra  aisément  que  ces  manières  n'étaient  pas 
faites  pour  lui  créer  et  lui  conserver  des  amitiés.  Pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie  il  devint  déplus  en  plus  invisible  et 
solitaire  ;  il  pensa  même  à  frustrer  de  son  héritage  ceux  qui 
y  avaient  des  droits  incontestables.  Ce  fut  ainsi  qu'il  me  parla 
pendant  un  certain  temps  déléguer  à  l'Etat  tout  son  avoir  afin 
que  les  intérêts  lui  permissent  de  fonder  au  Conservatoire  une 
chaire  nouvelle  pour  l'enseignement  du  pédalier  (piano  muni 
comme  l'orgue  d'une  rangée  de  touches  pour  les  pieds).  Croyant 
à  la  fin  que  sa  décision  à  cet  égard  était  irrévocable,  j'ai  accepté 
un  jour  la  mission  d'en  avertir  l'administration  des  Beaux- 
Arts,  notamment  M.  le  baron  Eugène  des  Chapelles,  alors  chef 
du  Bureau  des  Théâtres,  et  de  prendre  avec  celui-ci  un  rendez- 
vous  pour  la  présentation  d' Alkan.  "Mais,  le  jour  fixé,  nous 
l'attendîmes  vainement  à  la  rue  de  Valois;  il  n'y  vint  pas, 
nie  mettant  dans  le  plus  graad  embiirras  à  l'égard  de  M.  des 
Chapelles.  Heureusement  celui-ci  me  connaissait  de  longue 
date  et  il  comprit  que  le  coupable  n'était  pas  moi,  mais  l'hu- 
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meur  fantasque  de  mon  vieil  ami.  En  effet,  je  le  trouvai 
quelques  instants  plus  tard  à  la  maison  Erard,  tranquillement 
installé  devant  son  piano.  Pour  toute  excuse  il  me  dit  qu'il 
avait  changé  d'avis  ! 

La  mort  le  surprit  le  30  mars  1888,  dans  une  situation  en- 
gendrée par  ses  habitudes  insolites.  On  le  trouva  étendu  et 
inanimé  dans  sa  cuisine,  devant  son  fourneau  qu'il  avait  voulu 
probablement  allumer  pour  faire  cuire  son  repas  du  soir,  après 
avoir  passé,  comme  à  l'ordinaire,  son  après-midi  à  la  maisoa 
Erard.  Son  enterrement  eut  lieu,  selon  le  rite  israélite,  le 
ler  avril,  dimanche  de  Pâques,  circonstance  à  cause  de  laquelle 
il  n'y  eut  que  quatre  étrangers  pour  lui  faire  la  dernière  conduite  : 
M.  Biondel,  le  chef  de  la  maison  Erard,  Maurin,  le  grand  violo- 
niste, M.  Isidore  Philipp,  alors  jeune  pianiste,  actuellement 
professeiu^  au  Conservatoire,  et  moi.  Et  sa  disparition  passa 
inaperçue  ;  les  journaux  en  parlèrent  à  peine.  Châtiment 
quelque  peu  mérité,  car  il  n'avait  vécu  que  poiu"  lui,  pour  satis- 
faire ses  fantaisies,  sans  v^ouloir  s'acquitter  envers  la  société 
de  la  dette  que  lui  doit  tout  homme  possédant  comme  lui  des 
qualités  exceptionnelles  et  pouvant  par  conséquent  être  un 
apôtre  de  l'art. 

La  seule  excuse  est,  qu'il  ne  l'a  pas  fait  avec  préméditation, 
puisqu'un  jour  il  s'est  écrié  devant  ma  femme  :  «  Est-ce 
curieux  que  les  gens  de  talent  croient  être  obligés  de  ne  pas 
vivre  comme  le  reste  du  monde  î  » 


Avant  d'aborder  l'analyse  de  la  valeur  d'Alkan  en  tant 
que  musicien,  il  faut  que  je  fasse  encore  le  récit  d'une  de  ses 
originalités.  Elle  donne  la  mesure  de  sa  soif  inextinguible 
de  savoir  et  de  ses  aspirations  inlassables  vers  l'idéal.  Il  m'est 
permis  de  la  citer,  malgré  ce  qu'elle  peut  avoir  de  flatteur 
pour  moi,  puisque,  dans  l'espèce,  je  n'ai  été  en  somme  que 
l'interprète  des  enseignements  de  mes  professeurs  allemands 
et  hongrois.  Je  lui  en  communiquai  quelques-uns  à  ses  séances 
hebdomadaires  ;  ils  l'ont  tellejnent  intéressé  qu'à  l'autonme 
de  1873,  il  me  pria  de  venir  le  voir  régulièrement.  Nous  choi- 
sîmes, à  cet  effet,  l'après-midi  des  samedis  et  nous  y  échan- 
geâmes nos  idées  au  sujet  de  l'exécution  des  morceaux  qu'il 
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me  faisait  entendre.  Au  bout  d'un  certain  temps,  il  prit  telle- 
ment goût  à  CCS  entretiens  où  je  lui  fis  connaître  le  peu  que 
j'avais  appris  en  Allemagne  et  en  Italie,  que,  finalem.ent,  il  me 
demanda  la  permission  de  rétribuer  selon  ses  moyens  le  temps 
que  je  lui  consacrais  ainsi.  Dès  lors,  il  me  mit  chaque  sam.edi, 
une  pièce  de  dix  francs  sur  le  piano.  Je  l'acceptai,  parce  que 
je  sentis  qu'il  aurait  mal  interprété  mon  refus,  vu  notre 
différence  d'âge. 

Tant  que  durèrent  ses  «  Petits  Concerts  »  je  collaborai  donc 
à  la  com.position  de  leurs  programmes  —  à  cet  égard,  il  était 
cependant  assez  autoritaire, —  et  au  perfectionnem.ent  de  l'inter- 
prétation. C'est  ainsi  que  j'eus  l'occasion  de  me  rendre  compte 
de  l'horizon  immense  de  ses  connaissances  musicales.  Il  était 
chez  lui  dans  toutes  les  écoles  du  passé,  et,  comme  sa  ménioire 
ne  l'abandonnait  jamais,  les  innombrables  morceaux  qu'il 
avait  étudiés  jadis,  formaient  son  répertoire  constant,  d'une 
variété  extraordinaire. 

Et,  si  c'est  un  mérite  incontestable  aujourd'hui  encore 
où,  grâce  aux  éditions  complètes  ou  populaires,  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  musical  sont  à  la  portée  de  tous,  combien  ne 
l'était-ce  pas  davantage  chez  Alkan,  appartenant  à  une  généra- 
tion musicalement  arriérée  au  possible.  J'en  sais  quelque  chose 
moi-même,  puisque,  dans  le  premier  concert  payant  auquel 
j'ai  assisté  à  Paris,  au  mois  de  mai  1864,  à  la  salle  Pleyel,  j'ai 
entendu  un  concerto  de  Cramer  pour  piano  qu'à  cette  époque-là 
on  n'aurait  pas  osé  jouer  au  Conservatoire  de  Leipzig  dans 
une  soirée  d'élèves  et  que,  maintenant,  on  ne  ferait  pas  étudier 
dans  les  classes  préparatoires  du  Conservatoire  de  Paris. 

Eh  bien  î  au  milieu  de  cette  Béotie  musicale,  Alkan  se 
plongeait  non  seulement  dans  l'exploration  des  dernières  so- 
nates de  Beethoven,  du  «  Beethoven  avancé  «  (comme  disait 
Mme  Caruël  de  St-Martin,  cette  élève  préférée  d' Alkan,  qui 
fut  plus  tard  l'une  des  victimes  de  la  catastrophe  du  Bazar  de 
la  Charité),  mais  aussi  dans  les  compositions  de  Sébastien  Bach, 
alors  absolument  inconnues  en  France.  Dans  l'espoir  de  se  les 
assimiler  mieux,  étant  écrites  en  grande  partie  pour  l'orgue, 
il  se  voua  à  l'étude  du  pédalier,  au  moyen  duquel  on  peut 
remplacer  le  prennier  jusqu'à  un  certain  point,  sinon  comme 
intensité  et  comme  variété  de  timbres,  du  moins  comme 
interprétation  intégrale  de  la  pensée  du  compositeur. 
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Certes,  être  ainsi  en  avance  sur  son  entourage  témoignait 
en  faveur  des  tendances  évolutionnistes  du  talent  d'Alkan  qui 
les  devait  exclusivement  à  lui-même.  Mais,  étant  isolées,  peu 
comprises  et  peu  encouragées,  elles  a\\?ient  un  caractère 
factice,  artificiel,  qui  influait  défavorablement  sur  son  exécu- 
tion, la  rendant  très  souvent  exagérée  aussi  bien  da.ns  les 
mouvements  que  dans  les  nuances.  Il  ressemblait  à  ces  per- 
sonnes qui  apprennent  une  langue  vivante  étrangère  dans  la 
grammaire,  sans  l'entendre  parler,  et  dont  la  prononciation 
est  peut-être  conforme  aux  règles,  mais  reste  toujours  heurtée 
et  raide.  Elles  attachent  de  l'importance  à  ce  qui  n'en  a 
nullement  dans  la  pratique,  et  elles  négligent  au  contraire  les 
exceptions  consacrés  par  l'usage  et  qui  sont  d'un  emploi 
courant. 

Or,  moi,  je  n'avais  pas  seulement  les  notions  traditionnelles 
généralement  répandues  en  Allemagne,  qui  pouvaient  déjà 
lui  être  utiles,  mais  aussi  les  comm.entaires  de  l'école  néo- 
allemande, en  beaucoup  de  cas  instructifs  et  toujours  inté- 
ressants. Les  souvenirs  de  la  correction  classique  de  Moscheles, 
de  Ferdinand  David  et  de  Hauptmann,  la  méthode  analy- 
tique de  Hans  de  Biilow  et  les  envolées  de  Liszt  et  de  Ru- 
binstein  étaient  encore  fraîchement  gravés  dans  ma  mémoire 
et  mes  réflexions  procédant  de  celles  de  ces  maîtres  incontestés, 
lui  révélaient  des  points  de  vue  inattendus  d'où  il  voyait  sous 
im  angle  tout  nouveau  les  morceaux  les  plus  anciens  de  son 
répertoire,  et  même  ses  propres  compositions.  J'attirais 
son  attention  sur  les  effets  que  Ton  obtient,  quand  on 
reconstruit  un  morceau,  comme  un  tout  organique,  après 
l'avoir  disséqué  tant  sous  le  rapport  des  idées  et  des  motifs 
que  sous  celui  de  son  contour  d'ensemble.  Pendant  la  prépa- 
ration de  ses  programmes,  je  m'occupais,  au  contraire,  spécia- 
lement des  nuances  et  des  mouvements,  en  lui  faisant  com- 
prendre qu'une  certaine  brusquerie  est  souvent  à  sa  place  à  cet 
égard,  surtout  chez  Beethoven.  Chez  Bach,  il  est  important 
de  s'abstenir  des  «  crescendo  »  et  des  «  decrescendo  »,  car  dans 
ses  morceaux  formés  de  blocs  de  «  forte  »  et  de  «  piano  »  il 
n'y  a  de  place  que  pour  les  oppositions  tranchées. 

Et  si  l'isolement  musical  d'Alkan  lui  était  très  défavorable 
déjà  au  point  de  vue  de  l'exécution,  combien  ne  le  devint-il 
pas  davantage  à  celui  de  ses  compositions,  qui  sont  en  majeure 
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partie  d'une  inégalité  désespérante.  On  sent  qu'il  a  l'instinct 
de  toutes  les  élévations,  qu'il  s'abreuve  aux  sources  les  plus 
pures  et  les  plus  saines  de  l'art,  mais  s'apercevant  qu'il  est 
incompris,  il  s'effraie,  il  semble  douter  de  son  idéal  et  de  ses 
forces,  et  pour  obtenir  le  pardon  de  son  public  déconcerté, 
il  se  prête  aux  pires  concessions.  Il  rêve  les  hauts  faits  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire  et  finit  par  servir  dans  la  garde 
nationale  !  Il  traverse  l'Europe  d'un  bout  à  l'autre,  en  imagi- 
nation, il  cherche  des  inspirations  dans  les  émotions  religieuses 
et  les  récits  de  la  mythologie,  et,  en  réalité,  il  est  plus  casanier 
que  le  bourgeois  le  plus  sédentaire  de  la  capitale,  et  il  se  laisse 
tyrarmiser  par  les  menus  détails  de  la  vde  journalière  ! 

De  là  les  cahots  de  son  style,  tantôt  savant  jusqu'à  la  pé- 
danterie, soigné  jusqu'à  l'afféterie,  tantôt  terre-à-terre,  vidgaire 
et  tapageur.  De  là,  d'une  part,  son  originalité  poussée  jusqu'à 
l'extravagance  dans  la  forme  et  le  caractère  de  ses  mxorceaux, 
—  n'en  a-t-il  pas  écrit  un  pour  le  piano  ayant  plus  de  cent  pages, 
et  un  pour  le  pédalier»  à  quatre  pieds  seuls  »,  —  et,  d'autre  part, 
cette  manie  d'imitation  servile,  —  n'a-t-il  pas  copié  le  premier 
cahier  des  Romances  sans  paroles  de  Mendelssohn  dans  le 
premier  cahier  de  ses  Chants  en  employant  les  mêmes  tons, 
les  mêmes  allures  ?  Ses  transcriptions  pour  piano  ou  pour 
pédalier  suivent  de  près  celles  de  Liszt,  faisant  deviner 
d'autant  mieux  que  l'idée  lui  en  venait  du  «  roi  des  pianistes  » 
que,  parmi  ses  transcriptions,  on  rencontre  celles  des  marches 
à  quatre  mains  de  Schubert  ;  or,  ce  sont  les  mélodies  de  celui-ci 
que  Liszt  avait  transcrites  de  préférence. 

Et  cependant  il  a  aussi  une  note  à  lui,  c'est  incontestable. 
Une  note,  si  l'on  veut,  très  estompée,  très  timidement  indiquée, 
mais  qui  se  fait  jour  à  travers  toutes  ses  hésitations,  tous  ses 
tâtonnements,  malgré  ses  efforts  pour  donner  le  change  sous 
ce  rapport.  Il  révèle  un  côté  de  l'âme  hébraïque  qui  en  est 
incontestablement  le  plus  grand  ;  il  a  quelque  chose  de  biblique 
dans  ses  Prières.  Sa  ferveur  prolixe  rappelle  les  effusions 
des  prophètes  et  quand  il  enfle  la  voix,  on  croit  entendre  ces 
invocations  à  Jéhovah,  l'inflexible,  qui  punit  les  crimes  des 
pères  en  frappant  leur  descendance  jusqu'au  septième  degré  ! 

Il  y  avait  là  une  veine  magnifique  à  exploiter,  car  Mendels- 
sohn n'est  que  le  chantre  des  sensualités  et  de  la  fantaisie 
israélites  et  ne  semble  penser  à  Samson    et  aux    PhiUstins 
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que  dans  son  incomparable  Chant  populaire  en  la  mineur 
qui  est,  il  est  vrai,  le  cri  de  guerre  le  plus  féroce  qu'on  puisse 
imaginer. 

La  crainte  d'Alkan  de  dévoiler  ainsi  sa  personnalité  réelle 
est  incontestablement  l'effet  de  la  trop  bonne  éducation. 
Elle  est,  et  elle  a  été  surtout  en  France,  contraire  au  dévelop- 
pement de  toute  initiative  individuelle  particulière.  Meyerbeer 
ne  cachait  pas  moins  sa  race,  non  pas  par  peur,  puisqu'en  son 
temps  Wagner  n'avait  pas  encore  commencé  sa  camo?gr.€ 
antisémite,  mais  parce  qu'il  ne  voulait  pas  se  singularise^  mm 
plus.  Le  tempérament  juif  n'est  pas  très  accusé  dan;^  La 
Juive  de  Halévy  elle-même  :  on  y  assiste  à  la  cérémonie 
pascale  des  Israélites,  mais  la  musique  en  est  néanmoins  plutôt 
française  en  général. 

Cette  réserve  est  d'autant  plus  surprenante  chez  Alkan, 
qu'il  assistait  de  près  au  triomphe  qualificativement,  sinon 
quantitativement  immense  de  la  musique  de  Chopin,  saturée 
d'éléments  slaves.  Il  aurait  pu  le  prendre  poar  modèle,  et  ramas- 
sant la  harpe  de  David  vibrante  encore  au  bout  de  tiois  mille 
ans,  rattacher  à  la  musique  moderne  le  trésor  mélodique 
hébreu,  et  reconstituer  le  milieu  musical  dans  lequel  s'épanouis- 
sait jadis  la  floraison  impérissable  des  psaumes.  Mais,  étant 
en  mesure  de  comprendre  le  grand  compositeur  franco-polonais, 
Alkan  en  fut  tellement  fasciné,  qu'il  dut  le  croire  inimitable, 
et  ne  sut  pas  en  déduire  la  véritable  signification.  Ayant  eu 
souvent  l'occasion  de  l'entendre,  il  lut  séduit  plutôt  par  les 
qualités  du  pianiste  que  par  celliS  du  compositeur. 

Sous  ce  rapport,  il  eût  été  juste  que  je  lui  payasse,  moi 
aussi,  nos  entretiens.  Répondant  obligeamment  à  mes  nom- 
breuses questions  et  me  jouant  successivement  et  plus  d'une 
fois  tous  les  chefs-d'œuvre  de  son  immortel  ami,  il  m'initia 
à  la  plupart  des  secrets  de  son  exécution,  depuis  soixante  ans 
bientôt  ensevelis  dans  sa  tombe.  Ils  se  réduisent,  à  vrai  dire, 
à  la  conclusion  qu'il  ne  faut  pas  traiter  Chopin  comme  un 
romantique  ou  un  réformateur,  mais  au  contraire  comme  un 
classique  endurci  qui,  par  la  force  des  choses,  est  poussé  au 
défrichement  des  domaines  de  l'art,  restés  incultes  jusqu'à 
son  arrivée.  C'est  dire  que  pour  l'interprète  des  œuvres  de 
Chopin  le  jeu  classique  est  indispensable.  En  le  prenant  pour 
base,  il  ne  doit  donc  considérer  ses  ampHfications,  quelque 
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géniales  qu'elles  soient,  que  comme  des  accessoires,  à  la  rigueur 
susceptibles  d'être  supprimés,  et  en  tout  ce:S  dépourvus  de  tout 
droit  d'empiéter  sur  le  fond  lui-même  de  la.  composition. 
Partant  de  là,  les  rubat-o  que  la  plupart  des  pianistes  se  per- 
mettent de  faire  dès  qu'il  s'agit  d'une  composition  de  Chopin 
ne  sont  admissibles  qu'aux  endroits  où  ils  sont  expressément 
indiqués  par  l'auteur.  Pour  prouver  la  véracité  de  cette  asser- 
tion, Alkan  me  répéta  maintes  fois  l'axiome  suivant,  professé 
par  Chopin  lui-même  :  «  La  main  gauche  doit  être  le  chef 
d'orchestre,  à  qui  il  incombe  de  régler  et  de  modérer  les  écarts 
involontaires  et  éventuels  de  la  main  droite.  «  Le  génie  si 
prématurément  enlevé  à  l'affection  d' Alkan,  ne  pouvait  pas 
être  imité  au  contraire  en  fait  de  nuances  à  ce  qu'il  paraît, 
car  il  n'avait  pas  beaucoup  de  force,  il  n'obtenait  donc  des 
contrastes  qu'en  atténuant  ses  piano  à  l'infini.  Ce  fait 
tout  en  permettant  jusqu'à  un  certain  point  l'accroissement 
de  la  sonorité  initiale,  dans  les  morceaux  de  Chopin,  en  exclut 
absolument  l'emploi  exagéré  dont  les  virtuoses  assaillent 
aujourd'hui  les  oreilles  de  l'auditeui",  pour  le  stupéfier  et  lui 
ôter  Tenvie  de  juger  l'ensemble  de  l'interprétation. 


Avec  son  mécanisme  complet,  mais  manquant  quelque 
peu  d'éclat  et  d'élégance,  avec  son  savoir  de  son  temps  incom- 
pris et  conséquemment  isolant  (i),  avec  ses  compositions  très 
bien  faites  et  souvent  très  réussies  (voir  la  Saltarcllc,  le 
Chant  en  mi  majeur,  ainsi  que  ses  Etudes  et  ses  Prières), 
Alkan  est  l'incarnation  de  ce  qu'on  peut  appeler  un  grand 
talent,  un  grand  musicien.  Ce  ne  sont  ni  Tinvention,  ni  l'ambi- 
tian  de  créer  quelque  chose  d'impérissable  qui  lui  font  défaut 
maïs  ridéai  et  la  conviction  qui  en  découle.  En  fait  d'art, 

{\)  U  «ne  raconta  à  cet  tgaxd  l'anocdote  auirante.  A.  rE.xposition  luiK-erseile 
de  1855.  <^  ^ut  lui  qui  fit  entendre  les  pianos  et  les  pédaliers  d'Erard  au  Palais 
derittdnatric.  Un  jour  il  y  interpréta  la  fugue  en  mi  mineur  de  Bach.  Après  l'avoir 
éconté  reBçietKcraent,  un  monsieur  lui  dit  alors  :  «  Votre  fugue  tîst  très  bien  faite, 
maisi  elle  ne  nwdnle  pas  !  C'est  dommage  \  »  ("est-i-dire  que  cet  inconnn,  Alkaii 
n'x  j&moiï  su  son  nom,  ne  connaissait  pas  les  œuvres  de  Bach.,  tout  en  étant  assez 
muBtdeo  pour  savoir  que  l'on  doit  présenter  un  sujet  de  fugue  dans  plusieurs  ton-s 
relatifc.cttnnttMa  s'aperce  vaut  que.  dans  la  ftrgiie  m  question.  4e  grand  Sébastien 
ne  sort  cffartivcimciit  pas  du  ton  de  mi  tnine^ir. 
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comme  en  fait  d'amom",  il  faut  que  l'on  croie  à  une  iorme 
concrète  de  la  perfection  en  dehors  de  laquelle  on  ne  cherche 
pas  le  salut.  Théorie  évidemment  étroite,  mais  la  seule  qui  soit 
féconde  et  qui  conduise  d'une  part  à  la  production  des  œuvres 
de  caractère,  c'est-à-dire  de  style,  et  de  l'autre  à  la  fondation 
d'une  famille  et  d'un  foyer  ! 

En  aniv-ant  à  la  fm  de  ces  quelques  réflexions  sur  Alken, 
homme  et  artiste,  je  me  demande  si  elles  sont  de  nature  à  satis- 
faire ses  mânes  ?  Elles  sont  en  tout  cas  l'expression  sincère 
de  ma  pensée  afîectueuse,  et  du  plaisir  réel  que  j'éprouve  en 
évoquant  son  souvenir.  Je  revois  sa  figure  fine,  blanche  et 
rose,  encadrée  d'une  chevelure  et  d'une  .barbe  argentées  bien 
fournies,  et  dominée  par  un  front  ouvert  sous  lequel  ses  yeux 
brillent  pénétrants.  Il  me  semble  qu'ils  ne  me  regardent  pas 
avec  courroux  ;  ils  doivent  comprendie  que  tout  en  voulant 
rester  véridique^  c'est  le  désir  pieux  de  rappeler  son  jaom 
à  la  génération  actuelle,  involcmtairemeflt  oublieuse  $«£ 
ingrate,  qui  m'a  mis  Ja  nplume  à  la  maân. 

Et  cependant  il  appert  de  ce  qui  précède  qu'à  Vqpoqwd  & 
il  vivait,  Alkan  était  presque  seiil  à  Paris  pour  veiller  a^wec 
désintéressement  au  feu  allumé  sur  l'autel  de  Tart,  et  pour  le 
conserver  à  ceux  qui  aujourd'hui  se  réchauffeuit  si  avi dément  à 
sa  flaxnme,  sans  savoir  à  qui  ;ils  doiveiït  en  grande  ipartie  son 
rayonnemerit  ^^vi'vi'fiarït'! 

A.   DE   BeRTHA. 


LES  IDÉES  D'EDGAR  POE 
=  SUR  LA  MUSIQUE  =■ 


A  Maurice  Ravel. 

ui  ne  connaît  de  l'œuvre  d'Edgar  Poe  autre  chose  que  les 
contes  et  poèmes  dont  des  traductions  françaises  ont  paru 
se  demandera  sans  doute  si,  même  avec  le  prétexte  excep- 
tionnel du  centenaire  à  commémorer  (Poe  naquit  le  19  jan- 
vier 1809),  l'on  est  justifiable  d'avoir  choisi  un  sujet  d'article 
tel  que  celui-ci. 

Ce  n'est  sans  doute  pas  dans  une  revue  musicale  qu'il  convient  d'épi- 
loguer  sur  la  fortune  posthume  des  œuvres  d'Edgar  Poe,  œuvres  nombreuses 
et  diverses  qui,  à  l'origine,  restèrent  éparses  en  des  revues  oubliées  ou  rares, 
parfois  sans  la  moindre  signature  qui  en  révélât  l'auteur.  Il  résulta  de  cet 
état  de  choses  que  les  premières  éditions  dites  complètes  ne  méritaient  guère 
un  tel  qualificatif.  Et  ce  fut  en  1903  seulement  —  soit  cinquante-quatre  ans 
après  la  mort  de  Poe  —  que,  grâce  aux  patientes  recherches  de  quelques 
fervents  érudits,  grâce  à  la  découverte  de  certaines  collections  de  journaux 
où  Poe  avait  marqué  de  ses  initiales  la  copie  anonyme  écrite  par  lui,  une 
édition  que  l'on  peut  considérer  comme  définitive  fut  offerte  au  public.  Voilà 
pourquoi  il  n'a  pas  été  possible  de  connaître  plus  tôt  tous  les  multiples 
aspects  de  la  personnalité  de  Poe,  les  nombreuses  manifestations  de  son 
activité  et  de  son  génie.  Et  si  de  ces  manifestations  celle  qu'on  se  propose 
d'étudier  ici  reste,  il  faut  l'avouer,  une  des  moins  importantes,  ce  n'est  peut- 
être  pas  la  moins  curieuse,  et  c'est  à  coup  sûr  la  moins  remarquée  jusqu'ici. 
Que  Poé  ait  été  doué  d'un  profond  sentiment  musical,  aucun  de  ceux  à 
qui  son  œuvre  est  tant  soit  peu  familier  ne  voudra  en  douter.  Ce  n'est  pas 
qu'il  la  mentionne  souvent  dans  ses  contes,  qu'il  s'applique  dans  cette 
catégorie-là  de  sa  production  à  compléter  les  décors  ou  l'atmosphère  en 
évoquant  des  sonorités  ou  des  mélodies.  Peut-être  qu'en  l'espèce,  l'allusion, 
dans  La  Chute  de  la  maison  d'Usher,  à  l'art  d'improvisateur  dont  est  doué 
Roderick,  à  ses  fantaisies  sur  la  guitare,  qui  portèrent  la  marque  de  ce  recueil- 
lement, de  «  cette  intense  concentration  mentale  qui  accompagnait  chez  lui 
les  paroxysmes  d'excitation  artificielle  »,  à  sa  «  singulière  façon  de  pervertir 
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ot  d'amplifier  la  farouche  mélodie  qu'est  la  dernière  valse  de  Von  Weber  (La 
dernière  pensée  de  Weber)  »  est-elle  la  plus  significative,  pour  ne  pas  dire 
la  seule  dont  on  puisse  faire  état.  On  verra  plus  loin  la  raison  probable  de 
cette  abstention,  certainement  très  consciente  et  calculée  —  comme  tout  ce 
qui  caractérise  l'art  de  Poe.  Mais  dans  ces  contes,  ou  du  moins  dans  plus 
d'un  d'entre  les  meilleurs,  une  vraie  sensibilité  de  musicien  est  décelée  par 
le  sentiment  des  progressions  et  des  contrastes,  par  un  je  ne  sais  quoi  de 
l'architecture  et  de  l'atmosphère,  par  certains  moyens  de  provoquer  l'émo- 
tion (comme  dans  Eléonora,  Ligéia,  Morella,  où  les  procédés  de  dévelop- 
pement et  de  gradation,  de  rappels,  etc.  sont,  toutes  proportions  gardées, 
presque  ceux  d'un  symphoniste,  voire  dans  la  Chute  de  la  Maison 
d'Usher,  etc.).  Poe  nous  révèle  lui-même  sa  conception  du  mécanisme  d'un 
tel  artifice  quand  il  écrit  à  propos  du  Barnaby  Rudge  de  Dickens: 

«  Le  caractère  du  corbeau  aurait  pu  jouer,  par  rapport  à  celui  de  l'idiot, 
à  peu  près  le  même  rôle  qu'en  musique  l'accompagnement  par  rapport  aa 
chant,  etc.  » 

Les  poèmes  donnent  de  la  même  tendance  des  indices  plus  précis.  Inutile 
de  rappeler  le  fameux  refrain  Nevermore.  véritable  leitmotif  aux  significations 
expressives  sans  cesse  variées,  et  base  m.ême  de  l'architecture  du  Corbeau; 
ni  son  poème  The  Bells,  étonnante  symphonie  descriptive,  longue  et  sou- 
tenue, où  pour  évoquer  les  carillons  des  cloches,  voix  de  terreur,  de  deuil 
ou  de  bonheur,  il  emploie  les  sonorités  des  voyelles  et  des  consonnes  avec  un 
art  dont  rien,  sauf  la  connaissance  de  l'œuvre,  ne  saurait  donner  une  idée. 
Mais  il  faut  signaler  cette  conscience,  peut-être  plus  subtile  encore,  des  effets 
musicaux  que  révèlent  d'autres  éléments  de  sa  technique,  la  combinaison 
des  rythmes  et  des  sons  dans  les  vers  et  dans  les  strophes,  non  seulement 
en  vue  de  provoquer,  comme  dans  The  Bells,  des  impressions  physiques, 
mais  pour  suggérer  par  la  matière  même  du  poème  les  émotions  les  plus 
diverses.  C'est  bien  en  musicien  que  Poe  utilise  les  couleurs  et  les  rythmes 
des  mots,  les  allitérations,  les  retours  d'expressions  ou  de  pensées.  Mais 
force  m'est,  ici,  de  glisser  sur  tous  ces  points,  comme  sur  les  évocations 
explicites  de  sons  musicaux  qui  sont  placés  dans  maint  de  ses  poèmes  (i)  — 
en  conformité  d'ailleurs  avec  les  idées  qu'on  va  voir  exposées.  Ulalume.  la 
plus  étrange  de  ses  conceptions  poétiques,  une  des  plus  belles  comme  des 
plus  audacieuses,  est  peut-être  celle  qui  montre  le  mieux  comment  chez  Poe 
le  langage  peut  devenir  musique,  suggérer  par  son  caractère  rythmique  et 
sonore  autant  que  par  les  idées  évoquées  (2). 


C'est  que  pour  Poe,  la  musique  était  l'essence  même  du  principe  poé- 
tique. On  peut  le  reconnaître  rien  qu'en  lisant  ses  vers,  et  l'on  en  trouve  la 
preuve  explicite  dans  les  Essais  qu'il  a  consacrés  à  la  théorie  de  son  art:  The 
Poetic  Principle,  The  Rationale  of  Verse,  Letter  to  B...  et  où  il  énonce  la 

(i)  Dans  Al  Aaraaf  (1829),  on  en  remarque  déjà  un  grand  nombre.  En  note  à  un 
vers  où  il  parle  de  «  la  voix  de  l'obscurité  »,  Poe  écrit  :  «  J'ai  souvent  cru  entendre  dis- 
tinctement le  son  de  la  nuit  quand  elle  monte  à  l'horizon.  » 

(2)  Voici,  d'autre  part,  un  passage  d'une  de  ses  lettres  où  l'on  verra  jusqu'à  quel 
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conception  qui  le  guide  et  qui  doit  —  il  le  répète  à  toute  occasion  dar.s  ses 
critiques  littéraires  —  guider  tout  vrai  poète. 

(«  Je  suis  convaincu,  écrit-il  dans  le  premier  de  ces  Essais,  que  la 
Musique,  avec  ses  différentes  sortes  de  mètre,  de  rythme  et  de  rime,  est  si 
essentielle  à  la  Poésie,  qu'il  n'est  jamais  sage  de  là  laisser  de  côté;  elle 
constitue  un  adjuvant  d'importance  si  vitale,  que  bien  fou  est  celui  qui 
prétend  s'en  passer...  C'est  peut-être  dans  la  Musique  que  l'âme  approche  le 
mieux  ce  haut  but  vers  où  elle  s'efforce  dès  que  le  Sentiment  Poétique 
l'anime:  la  création  de  Beauté  d'ordre  supérieur.  » 

îi  insiste  sur  la  même  idée,  presque  en  des  termes  identiques,  dans  son 
examen  des  Ballades  de  Longfellow. 

«  Le  vers,  dit-il  encore,  The  Rationale  oj  verse,  peut  être  considéré 
comme  une  sorte  de  musique  inférieure,  moins  capable.  »  Et  dans  la  Lettre 
à  B...,  il  précise:  «  La  poésie  oiïredes  images  perceptibles  accompagnées 
de  sensations  indéfinies,  ce  pour  quoi  la  musique  reste  quelque  chose  d'es- 
sentiel puisque  la  beauté  du  son  est  ce  que  nous  concevons  de  plus  indéfini. 
La  musique  combinée  avec  une  idée  qui  nous  charme  est  poésie;  la  musique 
sans  idée  n'est  que  musique;  l'idée  sans  la  musique,  c'est  de  la  prose,  par 
le  fait  même  de  son  caractère  défini.  » 


Mais  ce  n'est  point  sous  ce  seul  aspect  de  poète  conscient  de  l'impor- 
tance des  effets  musicaux  dans  la  technique  de  son  art  que  nous  avons  à 
envisager  aujourd'hui  Edgar  Poe.  La  partie  de  son  œuvre  la  moins  acces- 
sible aux  lecteurs  étrangers,  ses  écrits  critiques,  ses  réflexions  ou  notes 
rassemblées  sous  les  titres  Marginalia  et  Suggestions  contiennent  nombre 
d'aperçus  curieux,  parfois  ingénieux  et  même  frappants,  sur  l'art  musical 
proprement  dit. 

Si  bizarre  que  cela  paraisse,  Edgar  Poe,  une  fois  au  moins  dans  sa 
vie  (i),  a  fait  œuvre  de  critique  musical.  C'était  en  1845.  Il  dirigeait  alors  le 

degré  de  raffinement  ses  conceptions  d'imagos  musicales  incorporées  à  la  poésie  pou- 
vaient aller.  Il  s'agit  d'un  vers  du  Corbeau  : 

...  Balancé  par  des  séraphins  dont  hs  pas  Uni  aient  sur  le  tapis  de  velours. 

«  Vous  avez  raison  de  faire  des  réserves  en  ce  qui  concerne  le  «  tintement  » 
des  pas.  J'y  ai  bien  songé  en  composrmt  les  stroplies.  J'ai  hésité,  puis  j'ai  com- 
pris que  cette  image  m'avait  été  suggérée  par  le  sentiment  surnaturel  dont  mon 
esprit  était  plein  :  des  pas  hn  nains,  matériels,  ne  pi'uvent  pas  tinter  sur  un 
tapis:  le  «.tintement  »  doit  donner  une  profonde  impression  de  surnaturel.  I^'idée 
en  elle-mênie  est  Ijonne.  Mais  si,  comme  je  le  cr.Jns,  celle  inqiressiou  ne  se  prcKluit  pas 
directement  à  la  lecture,  c'est  que  ma  façon  de  la  traduire  est  mauvaise.   » 

(i)  VJenx  si  l'on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  sa  critique,  parue  dans  le  Durton's 
Gentleman' s  Maqazinc  fie  mai  1840,  des  Mémoires  et  Lettres  de  Mme  Malibran,  puliliés 
par  l.'i,  comtesse  de  Merlin,  critique  déve.lopj^ée  et  de  ton  clialeureux  cjui  prouve  combien 
le  livre  l'intéiessa.  La  description  technique  de  la  voix  de  Mnw  Malibran,  qu'on  trouve 
résumée  d'après  le  livre  au  cours  du  comptt!  rendu,  a  été  replacée  par  Pot'  dans  le  conte 
Les  Lunettes.  Dans  les  Margmalia  de  1844,  on  re.rouve  une  appréciation  plus  courte, 
mais  aussi  enthousiaste,  d\i  livre  et  du  génie  de  rhéroïm\ 
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Broadway  Journal,  où  ii  publia  ou  republta  nombre  de  ses  plus  belles  pro- 
ductions, tout  en  s'occupant  des  actualités  littéraires  et  même  dramatiques. 
Au  printemps  de  cette  année,  une  adaptation  de  V Antigène  de  Sophocle  fut 
représentée  à  New-York  avec  la  musique  de  Mendelssohn,  dont  Poe,  en 
sa  qualité  de  critique  théâtral,  se  trouva  devoir  rendre  compte.  Voici,  de 
son  article,  la  partie  relative  à  cette  musique  : 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus- singulier  dans  cette  représentation,  c'est  indubi- 
tablement la  musique  de  scène.  Mendelssohn  a  dû  être  inspiré  lorsqu'il  en 
conçut  le  plan:  c'était  là  un  essor  audacieux  et  sublime;  un  esprit  ordinaire 
y  aurait  failli.  Il  eut  à  lutter  contre  bien  des  difficultés:  il  fut  forcé  d'aban- 
donner son  style  naturel,  pour  adopter  le  système  raide  et  peu  mélodieux 
du  chant  grec  à  l'unisson.  Conserver  ce  caractère  distinctif,  et  néanmoins 
écrire  une  musique  admissible  pour  des  oreilles  modernes,  ce  dut  être  pour 
ï'art  du  compositeur  une  rude  épreuve.  Mais  il  a  merveilleusement  réussi  : 
la  musique,  quoique  germanisante,  reste  grecque.  Les  chœurs  sont  chantés 
rien  que  par  des  voix  d'hommes,  et  souvent  à  l'unisson;  quand  ils  sont 
harmonisés,  les  accords  semblent  résulter  naturellement  des  inflexions  de 
la  voix.  Les  thèmes  de  chacun  des  chœurs  sont  simples,  majestueux,  dénués 
d'ornements  ;  ils  participent  aux  divers  caractères  des  paroles  :  sérieux  et 
réfléchis,  graves  et  prophétiques,  animés  et  triomphants,  sentiments  religieux 
mêlés  à  la  terreur  écrasante  qui  toujours  accompagne  l'ignorante  supers- 
tition. Notre  intention  étant  de  consacrer  à  cette  musique  un  article  spécial, 
nous  nous  contenterons  ici  de  dire  quelques  mots  de  l'exécution.  » 

L'article  projeté  ne  fut  jamais  écrit,  je  pense  :  car  rien  de  pareil  ne  se 
trouve  dans  les  Œuvres  complètes.  A  la  suite  des  lignes  citées  vient  une 
erîtique  sévère  de  la  manière  dont  furent  exécutés  —  faute  de  répétitions, 
paraît-il  —  les  chœurs  de  Mendelssohn. 

Ce  véritable  compte  rendu,  ni  meilleur  ni  pire  qu'un  bon  nombre  de 
ceux  qui  paraissent  aujourd'hui  encore  dans  des  circonstances  analogues, 
est  seul  de  son  espèce  dans  l'œuvre  de  Poe.  D'autres  passages  caractéri- 
seront mieux  la  manière  dont  il  comprenait  la  musique. 

Ils  serait  fort  curieux  de  savoir  quelle  musique  Poe  a  pu  entendre  (1), 
ceFIe  qu'il  préférait.  On  sait  par  une  de  ses  lettres  qu'il  était  fort  sensible 
au  charme  de  la  mélodie  : 

«  La  musique  m'impressionne  profondément...  Elle  est  la  perfection  de 
l'âme,  ou  de  l'idée,  de  la  poésie.  Le  vagne  de  cette  exaltation  que  provoque 
une  mélodie  douce  (et  qui  doit  rigoureusement  être  indéfinie,  ne  pas  suggé- 
rer trop  directement)  (2)  est  le  vrai  but  où  la  poésie  doit  tendre.  » 

On  sait  encore  par  lès  souvenirs  de  son  amie  Mme  Shew,  cités  dans 
îa  biographie  de  Poe  par  M.  Ingram,  qu'il  possédait  une  belle  voix  de  ténor 
et  chantait  bien.  Sa  femme,  îa  Virginia  qu'il  adorait,  était  une  excellente 
musicienne. 

Sur  les  questions   relatives  à  la  musique,    Poe   a   été   très   fortement 

(i)  Qu'il  me  soit  permis  d'exprimer  le  désir  que  quelqu'un  de  mes  confrères  d'Amé- 
rique ait  la  curiosité  de  redaercher  sor  place  des  renseigîiem.ents  sur  ce  point.  J'accueil- 
lerais avec  une  partictilière  recoanaissance  les  indications  que  l'oii  voudrait  bien  me 
transmettre. 

(2)  On  verra  plus  loin  le  développement  de  cette  idée. 
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influencé  par  la  lecture  des  ouvrages  de  Henrjr  Chorley  (i).  Il  a  exprimé  à 
plusieurs  reprises  son  admiration  pour  cet  auteur: 

«  M.  Hazlitt  parle  de  la  peinture  comme  Chorley  de  la  musique.  Ni 
l'un  ni  l'autre  n'a  été  égalé  sur  son  terrain.  » 

{Southern  Litterary  Messenger,  Sept.  1836.) 

«  En  tant  que  connaisseur  de  musique,  ou  fdutôt  en  tant  qu'homme  pro- 
fondément versé  dans  la  seule  véritable  philosophie  de  cette  science,  il  peut 
être  considéré  comme  sans  rival.  »  {Ib.  Octobre  1836.) 

Cette  admiration  était  née  à  la  lecture  de  divers  essais  sur  la  musique 
réimprimés  par  Harper  à  New-York:  Essai  sur  le  goût  populaire  pour  la 
musique.  —  L'  «  Otello  »  de  Rossini.  —  Les  compositeurs  imaginatifs  de 
musique  instrumentale  :  Haydn,  Beethoven,  etc. —  Le  «  Messie  »  de  Hœndel. 
—  Quelques  mots  sur  la  musique  nationale  (2)  Poe,  rendant  compte,  en 
février  1836,  de  l'édition  nouvelle,  déclare  trouver  là  «  une  intime  con- 
naissance de  la  science  de  la  musique,  un  dévouement  noble  et  passionné 
à  ses  intérêts.  »  (Ib.) 

En  1844,  réflexions  faites,  il  mitigé  son  enthousiasme: 

((  L'auteur  (Chorley)  parle  de  musique  comme  un  homme  et  non  comme 
un  racleur  de  violon:  c'est  quelque  chose.  Il  a  de  l'imagination:  c'est  encore 
mieux.  Mais  la  philosophie  de  la  musique  lui  reste  inaccessible,  et  il  n'a  bien 
sûr  pas  la  moindre  conception  de  la  physique  de  cet  art.  A  ce  propos  —  de 
tous  les  musiciens  soi-disant  scientifiques,  combien  en  est-il  que  nous 
puissions  supposer  au  courant  des  faits  acoustiques  et  des  déductions  mathé- 
matiques? Sans  doute,  j'ai  fort  peu  de  relations  avec  les  compositeurs 
éminents  —  mais  je  n'en  ai  jamais  rencontré  un  seul  qui  n'ouvrît  de  grands 
yeux  et  ne  fît:  «  Oui  »,  «  non  »,  <(  hum!  »,  «  haï  »,  a  eh?  »  dès  que  je  men- 
tionnais le  mécanisme  de  la  sirène,  dès  que  je  faisais  allusion  aux  vibrations 
ovales  se  produisant  à  angles  droits.  » 

(Marginalia.) 

Est-il  bien  nécessaire  que  le  compositeur  connaisse,  je  ne  dirai  pas  les 
vibrations  ovales,  mais  même  la  sirène?  La  question  sort  du  cadre  de  cet 
article,  où  il  s'agit,  au  surplus,  d'énoncer  les  idées  de  Poe  et  non  de  les 
discuter.  Mais  on  regrette  dès  lors  d'avoir  à  citer,  à  côté  de  ces  lignes  si 
pleines  d'assurance,  la  petite  énormité  acoustique  que  voici  : 

«  Il  y  a  la  même  différence,  ou  à  peu  près,  entre  les  lignes  épicycliques 
de  Shelley,  et  id  genus,  et  les  vers  épiques  de  Montgomery-le-Feu-et- 
Flammes,  qu'entre  les  notes  d'une  flûte  et  celles  du  gong  d'Astor.  Dans  l'une 
de  ces  deux  catégories,  les  vibrations  sont  inégales  mais  mélodieuses;  les 
autres  offrent  assez  de  régularité,  mais  de  musique  guère,  et  de  tintamarre 
tant  soit  peu  trop.  »  (Ib.) 

Il  est  vrai  que  Poe  n'était  point  compositeur. 

Vu  toutes  les  lacunes  de  sa  culture  musicale,  les  conditions  de  milieu 

(l)  Chorley  (1808-1872)  commença  d'ôcrire  on  1830,  dans  V Athf.nœum,  dont  il  fut 
près  di!  quarante  ans  durant  le  collaborateur.  Trùs  conservateur,  partisan  déterminé 
(le  Mend<;lssohn,    1  protesta  avec  énergie  contre  les  mnovstions  de  Schuraaim. 

(3)  Déjàl 
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fort  défavorables  et  le  peu  de  temps  qu'il  pouvait  consacrer  à  connaître  la 
musique  ou  à  réfléchir  sur  cet  art  (l'acuité  et  l'envergure  de  son  esprit 
suffisaient  d'ailleurs  pour  remédier  à  ce  dernier  inconvénient),  il  n'en  est  qu© 
plus  surprenant  de  rencontrer,  au  hasard  de  la  lecture  de  ses  œuvres,  des 
aperçus  aussi  justes,  aussi  profonds  que  les  suivants  : 

«  Bien  exploitée,  la  grande  variété  d'expressions  mélodiques  que  rendent 
les  notes  d'un  piano  pourrait  fournir  la  donnée  d'un  excellent  conte  de  fées. 
Que  le  poète  maintienne  chaque  touche  baissée;  qu'il  imagine  dans  chaque 
série  d'ondes  l'histoire  joyeuse  ou  triste  racontée  par  le  bon  ou  le  mauvais 
esprit  qui  y  est  emprisonné.  Certaines  notes  racontent  à  elles  seules  des 
histoires  intelligibles  et  véritables.  »  {The  Opal,  1845.) 

Notée  d'abord  dans  les  Marginalia.  la  pensée  que  voici  prendra  défini- 
tivement place  dans  le  Principe  Poétique  (posthume)  : 

«  Quand  la  musique  nous  émeut  jusqu'aux  larmes  —  et  cela  sans  motif 
apparent  —  nous  pleurons,  non  comme  le  croit  Gravina,  par  excès  de  plaisir, 
mais  par  l'excès  d'une  tristesse  impatiente  et  vive  que  nous  ressentons  de  ne 
pouvoir,  nous  simples  mortels,  nous  rassasier  de  ces  extases  surnaturelles 
dont  la  musique  nous  offre  seulement  un  aperçu  trouble,  riche  de  pro- 
messes. » 

Cette  sensibilité  musicale  est  susceptible  de  prendre  les  formes  les  plus 
inattendues.  On  trouve  dans  les  Marginalia  une  remarquable  notation  dé 
synesthésie,  avec  une  ébauche  de  théorie  de  l'audition  colorée: 

«  La  partie  orange  du  spectre  et  le  bourdonnement  du  cousin  (qui  ne 
monte  jamais  plus  haut  que  le  la  de  la  deuxième  octave)  me  causent  des 
sensations  à  peu  près  semblables.  Si  j'entends  le  cousin,  je  vois  la  couleur. 
En  voyant  la  couleur,  j'entends  le  cousin. 

«  Ici  les  vibrations  du  tympan  au  bruit  du  vol  de  l'insecte  peuvent,  par 
leur  influence  interne  sur  la  rétine,  provoquer  des  vibrations  anormales  de 
cet  organe,  similaires  à  celles  que  provoque  normalement,  par  son  influence 
externe,  la  couleur  orange.  Par  «  similaires  »,  je  ne  veux  point  dire  «  de 
rapidité  égale  »  —  ce  serait  absurde.  Mais  par  exemple  chaque  million 
d'ondulations  de  la  rétine  pourrait  correspondre  à  une  ondulation  du 
tympan...  » 

Un  Essai  sur  les  Chansons  (poèmes)  de  Georges  Morris  résume  et 
défend  tout  le  Credo  musical  de  Poe  : 

«  Ce  qui  donne  à  cette  branche  de  la  littérature  (la  composition  des 
poésies  destinées  à  être  chantées)  son  caractère  unique,  ce  qui  la  sépare  bien 
plus  qu'on  ne  le  croit  de  la  littérature  ordinaire,  c'est  qu'elle  se  rapporte 
étroitement  à  la  musique,  reste  dépendante  de  l'expression  modulée  (entendez 
modulation  dans  le  sens  de  mélodie).  Voilà  pourquoi  elle  est  indépendante 
des  conventions  usuelles  et  peut  se  permettre  une  grande  liberté  d'allure: 
cette  liberté  même  lui  est  indispensable;  il  lui  faut  les  coudées  franches, 
point  de  bornes  —  un  caractère  d'indéfini  que  tout  musicien,  s'il  n'est  pas 
un  simple  racleur  de  violon,  reconnaîtra  comme  un  élément  important  de  la 
philosophie  de  cette  science  —  comme  Vâme  même  des  sensations  résultant 
de  la  pratique  de  cet  art  —  sensations  qui  déconcertent  en  même  temps 
qu'elles  ravissent  —  et  ne  raviraient  pas  autant  si  elles  étaient  moins  décon- 
certantes. 
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«  Les  senriments  qui  résultent  de  la  simple  conception  de  sons  agréables 
sont  inaccessibles  à  l'analyse  —  quoique  en  dernier  ressort  on  puisse  peut- 
être  les  ramener  à  cette  reconnaissance  purement  mathématique  d'égalité  qui 
semble  être  la  racine  de  toute  Beauté,  Nos  impressions  devant  la  combi- 
naison de  l'harmonie  et  de  la  mélodie  sont  plus  facilement  analysables.  Mais 
une  chose  reste  certaine  :  que  le  plaisir  sentimental  que  nous  cause  la 
musique  est  proportionné  à  ce  caractère  indéfini.  Donnez  à  la  musique  plus 
de  décision  qu'il  ne  faut  —  animez-la  d'un  sentiment  quelconque  déterminé  : 
vous  îa  priverez  immédiatement  de  son  caractère  éthéré  et  idéal,  qui  est,  je 
le  crois  en  toute  sincérité,  son  caractère  intrinsèque  et  essentiel.  Vous  en 
dissipez  alors  la  luxuriance  rêveuse;  vous  dissolvez  l'atmosphère  mystique 
qui  en  enveloppe  la  nature  entière  ;  vous  la  privez  de  son  souffle  féerique. 
Elle  devient  une  chose  tangible,  facile  à  apprécier  —  une  conception  ter- 
restre, terreuse.  Elle  ne  perdra  pas,  bien  sûr,  toute  sa  puissance  de  séduction, 
mais  tout  ce  que  cette  puissance  a.  selon  mon  avis,  de  distinctif. 

«  Le  talent  trop  cultivé,  la  timidité  privée  d'imagination  estiment  volontiers 
que  cette  perte  de  sa  plus  délicate  vitalité  (i)  est  pour  la  musique  un  avan- 
tage de  plus.  Même  des  compositeurs  qui  devraient  voir  plus  juste  recherchent 
comme  une  beauté  l'expression  de  caractère  déterminé,  plutôt  qu'ils 
ne  la  rejettent  comme  une  tare.  C'est  ainsi  que  même  de  hautes  autorités 
nous  offrent  des  essais  ûHmitation  absolue  par  les  sons  musicaux.  Qui  peut 
oublier,  qui  peut  cesser  de  regretter  les  nombreuses  erreurs  de  ce  genre  où 
sont  tombés  quelques  esprits  de  choix,  simplement  pour  avoir  attaché  une 
importance  excessive  aux  triomphes  de  l'habileté  technique?  Qui  pourra 
s'^empêcher  de  déplorer  les  Batailles  de  Prague?  (2).  Quel  homme  de  goût  ne 
rira  ou  ne  pleurera  sur  ces  «  fusils,  tambours,  trompettes,  espingoles  et  ton- 
nerres? «  La  musique  vocale,  dit  l'abbé  Gravina  (3),  devrait  imiter  le  langage 
naturel  des  sentiments  humains  et  des  passions  plutôt  que  les  roulades  des 
serins  de  Canarie,  que  nos  chanteurs  d'aujourd'hui  affectent  de  copier  avec 
leurs  points  d'orgue  et  leurs  cadences  tant  vantées.  »  Ceci  n'est  vrai  que 
s'il  faut  opter  entre  un  parti  et  l'autre.  Si  une  musique  quelconque  doit  imiter 
n'importe  quoi,  il  serait  assurément  préférable  que  l'imitation  fut  limitée 
selon  les  vues  de  Gravina. 

»  Ce  caractère  indéfini  qui  est,  pour  ne  pas  dire  plus,  l'un  des  éléments 
essentiels  de  la  véritable  musique  ne  doit  pas  être  perdu  de  vue  par  celui 
qui  écrit  des  vers  de  chansons.  » 

Edgar  Poe  tenait  beaucoup  aux  idées  contenues  dans  ce  passage  qui  se 
trouve  trois  fois  répété:  après  avoir  figuré  dans  le  Burton's  Gentleman' $ 
Magazine  de  décembre  1839,  il  revient,  à  propos  des  poésies  de  Tennyson, 
dans  les  Marginaiia  de  1844  (notons  au  passage,  dans  le  même  article,  cette 
image  si  juste  :  «  l'instinct  rythmique,  chez  Tennyson,  est  si  parfait  que  le 
poète  semble  voir  avec  son  oreille  »)  et  encore  dans  ceux  de  1849.  On  est 

(i)  Je  crois  (îrvoir  traduire  ainsi  In  sens  de  l'image:   Us  wore  drlicnle  nare. 

(2)  \j\  fameuse  composition  de  Kotzwara,  r"hlioe  en  1789.  Elle  était  pour  piano 
avec  vioVon,  violoncelle  et  tambour  aà  libitum  (CJ.  Grovc,  Diciiavnry ,  I,  208  t't  11,  596). 

(.3)  On  a  pu  coatitatcr  que  Poe  ainxait  à  citer  cet  auteur  ])eu  coiuiu.  Je  prôsuruc  que 
c'est  le  Do'ainico  Gravina  de  Naples,  vicain^  t^ùnéral  des  Doiuiniciiins  et  auteur  d'ua 
traité  :  De  Choro  et  Cantu  ccclcsiastico  (xvii*  siOcle),  que  cite  Eitner  {Qudknkxicon). 
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donc  justiffé  (f  estimer  qu'il  faut  y  voir  l'expression  la  plus  véridique  de  sa 
façon  de  comprendre  la  musique. 

En  ce  qui  concerne  plus  spécialement  la  thèse  que  contient  le  second 
paragraphe  cité  au-dessus,  voici  ce  que  dit  Poe  dans  son  Rationale  of  verse  : 

<(  Le  vers  a  pour  origine  le  plaisir  que  cause  à  l'âme  humaine  le  sentiment 
d'égalité,  d'appropriation...  L'idée  d'égalité  comprend  celles  de  similarité,  de 
proportion,  d'identité,  de  répétition,  d'adaptation  ou  de  convenance  réci- 
proque... Examinons  un  cristal:  nous  sommes  tout  d'abord  intéressés  par 
l'égalité  des  côtés  et  des  angles  d'une  de  ses  faces:  l'ét^alité  des  côtés  nous 
satisfait,  celle  des  angles  double  notre  premier  plaisir.  En  considérant  une 
xâeuxième  face,  semblable  à  la  première  sous  tous  les  rapports,  notre  plaisir 
semble  porté  au  carré;  une  troisième,  il  semble  porté  au  cube...  (i). 

«  Le  plaisir  dérivé  de  l'égalité  des  sons  est  le  principe  de  la  Musique.  Des 
oreilles  non  exercées  ne  peuvent  apprécier  que  des  égalités  simples,  telles 
qu'il  s'en  trouve  dans  les  airs  de  chansons.  Comparer  un  son  simple  à  un 
autre  les  occupe  trop  pour  qu'elles  puissent  comparer  l'égalité  de  ces  deux 
sons  simples,  conjointement  considérés,  avec  deux  autres  sons  simples  consi- 
dérés de  même.  D'autre  part,  les  oreilles  exercées  apprécient  simultanément 
les  deux  égalités  —  quoiqu'il  soit  absurde  de  supposer  que  les  deux  soient 
simultanément  perçues  par  l'oreille.  L'une  est  entendue  et  appréciée  en  elle- 
même  ;  l'autre  est  entendue  par  la  mémoire  :  l'appréciation  du  m.oment  se  fond 
et  se  confond  avec  l'appréciation  secondaire.  Un  goût  musical  profondément 
cultivé  jouit  ain&i  non  seulement  de  ces  égalités  binaires,  toutes  appréciées 
en.  même  temps,  mais  perçoit  avec  plaisir,  par  la  mémoire,  des  égalités  dont  les 
termes  sont  séparés  par  des  intervalles  assez  grands  pour  qu'elles  échappent 
entièrement  aux  profanes.  Que  ces  derniers  puissent  bien  estimer  les 
mérites  de  ce  qu'on  appelle  musique  scientifique,  c'est  de  toute  impossibilité. 
Mais  la  musique  scientifique  n'a  aucune  prétention  justifiée  à  l'excellence 
intrinsèque-  —  elle  convient  exclusivement  aux  oreilles  scientifiques.  En 
son.  excès,  elle  est  le  triomphe  du  physique  de  la  musique  sur  son  moml.  Le 
sentiment  est  accablé  par  le  sens.  A  tout  prendre,  les  partisans  de  Fa  simpli- 
cité harmonique  et  mélodique  ont  amplement  la  haute  main  dans  la  dis- 
cussion — encore  qu'il  y  ait  eu  bien  peu  de  discussion  sur  ce  sujet-là.  »  Sur 
la  portée  de  cette  distinction  du  physique  et  du  moral,  Poe  se  montre  par 
ailleurs  moins  intransigeant.  Parlant  de  la  traduction,  par  Longfellow,  d'une 
ballade  allemande,  il  dit  : 

«  Remarquons  que  le  sujet  en  est  plus  physique  que  ne  le  sont  d'habi- 
tude ceux  des  ballades  allemandes.  Les  images  en  sont  plus  riches  en  beaiaté 
physique  qu'en  beauté  morale;  et  en  matière  de  chansons,  c'est  cette  ten- 
dance-là qui  est  la  bonne.  Si  nous  ne  nous  trompons,  c'est  surtout  parmi  les 
formes  du  charme  physique  (nous  employons  le  mot  formes  avec  sa  signi- 
lÎGation  là  plus  étendue,  embrassant  les  modifications  des  sonorités  et  des 
couleurs)  que  l'âme  cherche  la  réalisation  de  ses  rêves  de  Beauté.  » 

Encore  qu'il  ne  faille  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ces  comptes  rendus, 
que  souvent  Poe  écrivit  à  de  longs  intervalles,  toute  la  méthodique  cohérence 

(i)  Cette  même  comparaison,  est  employée  à.  propos  de  la.  même,  thèse,  daxis  les 
Marginalia  de    1846. 
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qui  serait  essentielle  à  un  traité  d'esthétique,  on  peut  se  demander  si  les 
deux  passages  ne  sont  pas  contradictoires.  La  contradiction,  somme  toute, 
reste  plus  apparente  que  réelle,  et  peut-être  un  critique  musical  de  pro- 
fession..., employant  dans  le  premier  le  terme  de  formalisme  à  la  place  de 
physique,  aurait-il  évité  l'équivoque.  En  tout  cas,  ce  que  dit  Poe  reste  bien 
conforme  à  sa  définition  générale  de  sa  beauté  poétique,  qui,  selon  lui,  ((  n'est 
jamais  basée  sur  une  satisfaction  d'ordre  intellectuel...  »  {Philosophy  of 
composition  et  passim.  ) 


Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  nier  la  vigueur  des  extraits  qu'on  vient  de 
lire,  ni  leur  fraîcheur.  Beaucoup  des  idées  qu'ils  contiennent  sont  excel- 
lentes et  pourraient  être  formulées,  aujourd'hui  encore,  telles  que  Poe  les 
écrivit  il  y  a  plus  de  soixante  ans.  Il  est  regrettable  que  nous  n'ayons  rien 
qui  nous  éclaire  sur  l'application  qu'il  faisait  de  ces  principes  généraux. 
Qu'appelait-il  musique  ((  scientifique  »  ;  quelle  était  pour  lui  la  musique 
<(  simple  »  ;  où  trouvait-il  «  ces  notes  de  la  harpe  terrestre  qui,  nous  !e 
sentons,  doivent  avoir  été  familières  aux  anges  »  {Poetic  Principle)  ?  Cn 
cherche  vainement  dans  ses  œuvres,  dans  sa  correspondance  ou  dans  les 
souvenirs  de  ceux  qui  le  connurent  des  indications  sur  ce  point.  Une  boutade 
des  Marginalia  ne  nous  apporte  qu'une  bien  faible  lumière  : 

((  Mozart  déclara,  sur  son  lit  de  mort,  qu'  «  il  commençait  à  voir  ce  qui 
peut  être  fait  en  musique  »  ;  et  il  nous  faut  espérer  que  De  Meyer  et  le  reste 
des  spasmodistes  commenceront  quelque  jour  à  comprendre  ce  qui  ne  peut 
pas  être  fait  dans  cette  branche-là  des  Beaux-Arts.  » 

Faute  de  connaître  la  musique  ou  les  thèses  musicales  de  De  Meyer, 
comme  de  savoir  qui  étaient  ces  «  spasmodistes  »,  il  est  malaisé  d'apprécier 
l'exacte  portée  de  ce  passage. 

Pour  ne  laisser  de  côté  aucune  indication,  si  minime  soit-elle,  on  peut 
encore  relever  ces  propos  attribués  à  Poe  par  son  contemporain  Chivers  : 

«  Bien  des  hommes  que  j'ai  rencontrés  dans  ma  vie  m'ont  donné  à 
entendre  que  ce  qui  ((  leur  plaisait  »  en  musique  était  loin  en  avant  de  tout 
ce  qui  avait  jamais  été  conçu  par  aucun  des  compositeurs  italiens.  D'autres 
au  contraire  avaient  donné  leurs  préférences  aux  chansons  nègres.  J'ai  une 
fois  rencontré  un  homme  qui  soutenait  que  Sally  dans  les  bois  sauvages 
(vieille  chanson  primitive)  était  bien  loin  au-dessus  de  tout  ce  qu'Ole  Bull 
avait  pu  composer.  Je  me  suis  aussi  rencontré  une  autre  fois  avec  une  dame 
qui  ne  pouvait  saisir  aucune  beauté  dans  la  musique  italienne.  Ainsi  divague 
le  monde...  » 

(Cité  et  traduit  dans  le  Mercure  de  France,  i"  novembre  1907.) 

Sans  vouloir  commenter  longuement  ce  passage,  il  est  permis  de  faire 
observer  que  par  plus  d'un  côté  il  décèle  une  compréhension  assez  superfi- 
cielle de  la  musique.  Et  il  explique  pourquoi  Poe  a  pu  écrire  un  jour: 

«  Une  mélodie  enchante.  Entendue  une  seconde  fois,  elle  plaît.  Une 
dixième,  elle  ne  déplaît  pas.  Une  vingtième,  et  l'on  se  demande  pourquoi  on 
l'admirait.  A  la  cinquantième  fois,  elle  engendre  l'ennui  —  à  la  centième, 
le  dégoût.  »  {Démocratie  Review.  décembre  1844.) 
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Mais  certains  des  errements  de  la  musique  italienne  ne  lui  échappaient 
point  : 

«  Sans  doute,  l'association  d'idées  est  quelque  peu  singulière:  mais  je 
ne  puis  jamais  entendre  une  foule  de  gens  chanter  et  gesticuler  tous 
ensemble,  dans  un  opéra  italien,  sans  me  figurer  que  je  suis  à  Athènes, 
écoutant  certaine  tragédie  de  Sophocle  où  apparaît  un  grand  chœur  de 
dindons  {sic)  qui  se  met  à  déplorer  la  mort  de  Méléagre.  » 

(Marginalia.) 


Somme  toute,  il  reste  assez  malaisé  de  reconnaître  dans  quelle  mesure 
les  opinions  émises  par  Poe  sur  la  musique  concordaient  avec  ses  préfé- 
rences effectives  et  s'il  avait  réellement  des  préférences  résultant  d'une 
sélection  entre  les  œuvres  musicales  qu'il  connaissait. 

Peut-être  faut-il  ne  voir  dans  ces  deux  grandes  thèses  que  des  théories 
tout  idéales.  Elles  ne  méritent  pas  moins  d'être  brièvement  examinées. 

L'une,  à  savoir  que  le  plaisir  musical  a  sa  base  dans  la  satisfaction  de 
notre  sentiment  de  l'égalité  compréhensivement  défini,  n'est  autre  que  ce 
principe,  aujourd'hui  courant,  que  le  plaisir  esthétique  est  toujours  causé  par 
une  perception  de  rapports.  Il  suffira  de  remarquer  que  l'application  à  la 
musique  en  doit  être  entendue  de  façon  beaucoup  moins  simpliste.  Poe  n^e 
la  formule  pas  moins  en  véritable  précurseur. 

La  théorie  du  caractère  indéfini  que  doit  conserver  la  musique,  à  peine 
de  déchoir,  c'est  aujourd'hui  encore  celle  de  tous  les  adversaires  de  la 
musique  à  programme.  J'ai  essayé  de  montrer  ailleurs  (i)  qu'elle  ne  s'était 
généralisée  qu'à  la  suite  d'un  malentendu,  d'équivoques  dans  les  définitions 
ainsi  que  dans  les  arguments.  Remarquons  au  surplus  qu'en  1839  le  pro- 
blème de  la  musique  descriptive  ou  à  programme  n'avait  pas  la  même 
importance  qu'aujourd'hui,  et  qu'avec  les  éléments  qu'on  en  connaissait 
à  cette  époque,  peu  de  contemporains  d'Edgar  Poe  se  seraient  risqués  à 
conclure  autrement  que  lui.  La  leçon  que  donnent  les  dernières  œuvres  de 
Beethoven  n'avait  été  dégagée  que  très  incomplètement,  même  par  les 
esprits  les  plus  avertis;  et  la  grande  réforme  dont  nous  sommes  redevables 
un  peu  à  Berlioz  et  presque  entièrement  à  Liszt  ne  faisait  que  s'ébaucher. 
Sur  le  terrain  très  limité  oij  il  se  place,  Edgar  Poe  a  tout  à  fait  raison  :  il  ne 
condamne  que  la  grossière  imitation  matérielle  considérée  comme  un  but 
de  la  musique. 

Sa  manière  de  concevoir  les  fonctions  propres  de  cet  art  nous  aide  à 
comprendre  pourquoi  il  en  appelle  rarement  l'évocation  à  son  aide  pour  col- 
laborer à  l'atmosphère,  au  décor  de  ses  contes.  Sa  théorie  favorite  était  que 
le  principe  directeur  auquel  devait  se  conformer  une  œuvre  de  prose  était 
tout  différent  de  celui  de  la  poésie  (qu'il  identifie,  on  le  sait,  avec  celui  de 
la  musique)  : 

«  En  fait,  tandis  que  le  rythme  du  poème  est  essentiel  au  développement 
de  la  plus  haute  idée  que  comporte  cette  forme,  l'idée  de  la  Beauté,  les  arti- 
ficialités  de  ce  rythme  constituent  un  insurmontable  obstacle  au  dévelop- 

(i)  Bulletin  trimestriel  de  la  I.  M.  G.,  1908,  pages  424  et  suivantes. 
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pement  de  tous  les  points  d'expression  ou  de  pensée  qui  ont  pour  base  la 
vérité.  La  vérité,  c'est  souvent,  c'est  au  plus  haut  degré  l'objet  du  récit.  » 
{Essai  sur  Han'thorne.) 

Les  suggestions  indéfinies  de  la  musique  sont  donc  incompatibles  avec  la 
précision  qui  doit  caractériser  tous  les  procédés  évocateurs  propres  à  Fart 
du  conte. 

Ce  cas  particulier  nous  est  une  preuve  nouvelle  de  la  rigoureuse  méthode 
avec  laquelle  Poe  établit  sa  consciente  esthétique.  L'examen  d'un  des  aspects 
les  plus  infimes  de  son  œuvre  ne  fait  que  confirmer  ce  qu'en  révèle  l'étude 
générale,  c'est-à-dire  la  clarté  des  vues  qui  toujours  guidèrent  l'artiste,  la 
coordination  des  divers  éléments  de  sa  théorie,  dont  ses  créations  sont  d'in- 
signes preuves  par  l'exemple.  Si  bien  que  les  lignes  trop  peu  nombreuses  où 
Poe  'parla  de  cet  art  musical  pour  lequel  il  se  sentait  une  si  vive  inclination 
méritaient  amplement,  je  pense,  d'être  citées  et  rapprochées,  "fût-ce  un  peu 
à  bâtons  rompus,  dans  un  article  d'ensemble. 

M.-D.  Calvocoressl 


■^mMJm^ 


LA    PREMIÈRE    ÉDITION 
DES   MESSES    DE   DU   MONT 


I OUT  le  monde  connaît  l'extrême  rareté  des  éditions 
anciennes  des  Messes  de  Henry  Du  Mont,  dites 
en  plain-chant  musical.  En  raison  même  de  leur 
v^ogue  extraordinaire  pendant  le  xviii®  et  te 
XIX®  siècle,  ces  compositions,  dont  une  au  moins 
e^  encore  chantée  par  toute  la  France,  ont  été  maintes  fois 
réimpôniées.  On  s'est  donc  d'autant  moins  soucié  de  con- 
server les  exemplaires  contemporains  de  l'atitenr  ou  ceux 
qui  parurent  immédiatement  après  lui  que,  pendant  deux 
siècles,  les  éditeurs  se  montraient  plus  volontiers  disposés 
à  remettre  l'œuvre  à  la  presse. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsque  je  préparais  l'étude  d'en- 
semble que  j'ai  consacrée  à  Henry  Du  Mont  et  à  son  temps 
{Un  musicien  en'  France  au  xvii®  silcle  :  Henry  Du  Mont, 
1906),  il  m'avait  été  impossible  de  retrouver  la  première 
é^tion  de  ces  messes  et,  par  conséquent,  de  déterminer  exac- 
tement la  date  de  leur  apparition.  Aucune  bibliothèque  de 
Paris  ne  contient,  en  effet,  d'édition  antérieure  à  la  quatrième 
(1701)  ou  à  la  cinquième  (1711).  J'avais  eu  cependant  entre 
les  mains  un  exemplsâre  de  la  ti^oisitoe  éditàoii  datée  de  1685, 
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qui  m'avait  été  obligeamment  communiqué  par  son  proprié- 
taire actuel,  M.  l'abbé  Bonnaire,  curé  de  Vitry-lez- Reims. 
Cet  exemplaire,  peut-être  unique,  provenait  de  la  bibliothèque 
de  Vervoitte. 

A  la  vérité,  les  messes  de  Du  Mont  figuraient  déjà,  avec 
une  analogue  de  Ni  vers  et  une  deuxième  anonyme,  dans  le 
li  vre  du  P.  Souhaitty,  paru  en  1677  :  Nouveaux  Eléments 
DE  Chant,  ou  l'Essay  d'une  nouvelle  découverte  qu'on  a  faiU 
dans  l'art  de  chanter,  laquelle  débarrasse  entièrement  le  Plain- 
Chant  et  la  Musique  de  Clefs,  de  Notes,  de  Muances,  de  Gui- 
dons ou  Renvois,  de  Lignes  et  d'Espaces.  Sous  le  titre  de 
Messes  en  plain-chant  musical  pour  les  principales  f estes  de 
l'année  par  de  célèbres  maistres  de  Paris,  ces  compositions 
s'y  lisent  dans  la  notation  par  chiffres  imaginée  par  ce  reli- 
gieux. Nous  savions  donc  que  l'œuvre  de  Du  Mont  était 
antérieure  à  1677.  Mais  il  restait  impossible  de  préciser 
davantage. 

Un  hasard  heureux  vient  de  me  donner,  voici  quelques 
semaines,  la  solution  de  ce  petit  problème  d'histoire  musicale 
qui  peut  intéresser  les  plain-chantistes.  Au  cours  de  recherches 
dont  l'objet  était  tout  autre,  j'ai  découvert  à  la  bibliothèque 
municipale  de  Tours  un  exemplaire,  en  parfait  état  de  conser- 
vation, de  la  première  édition  des  Messes  de  Du  Mont.  Il  est 
daté  de  1669.     (Bibl.  de  Tours,  n®  4154). 

Voici  le  titre  exact  de  ce  recueil  qui  a,  sur  les  éditions 
suivantes  (depuis  la  troisième  du  moins,  puisque  la  seconde 
me  demeure  encore  inconnue),  l'avantage  d'indiquer  à  quelle 
communauté  religieuse  Du  Mont  avait  tout  d'abord  destiné 
ses  Messes  : 

CINQ      MESSES 
EN  PLAIN-CHANT 

COMPOSÉES     ET     DÉDIÉES 

Aux    RÉVÉRENDS    PÈRES 

DE    LA    MeRCY    du    CoUVENT    DE    PaRIS 

Et  propres  pour  toutes  sortes  de  Religieux  &  de  Religieuses  de 
quelque  ordre  qu'ils  soient  ;  qui  se  peuvent  chanter  toutes  les  bonnes 
fcstes  de  l'année. 

par  M®  H.  Dv  uo^t.  Abbé  de  Silly  &  Maistre  de  la  Musique 
de  la  Chapelle  du  Roy. 
A  Paris...  Robert  Ballard...  MDCLXIX. 
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Le  format,  in-folio,  est  le  même  que  celui  des  éditions  sui- 
vantes. Les  caractères  n'en  diffèrent  pas  non  plus.  Et,  comme 
les  autres,  cette  première  édition  ne  reiiferme  ni  notes,  ni 
préface,  ni  avertissement  d'aucune  soi  te.  Au  second  folio 
(le  premier  étant  occupé  par  le  titre),  la  musique  commence, 
immédiatement  au-dessous  d'un  second  titre  presque  ana- 
logue au  premier. 

Je  n'avais  pas  sous  la  main  les  éléments  nécessaires  pour 
conférer  le  texte  de  cette  première  édition  à  celui  que  nous 
connaissons  par  la  troisième,  la  quatrième  et  la  cinquième. 
Je  crois  pouvoir  afiirmer  cependant  qu'il  n'en  saurait  différer 
que  très  peu,  si  même  il  en  diffère.  En  tous  cas,  on  y  retrouve 
exactement  notés  les  accidents  chromatiques  et  les  indica- 
tions de  valeurs  diverses,  longues  et  brèves  qui  sont  carac- 
téristiques de  ce  genre  de  plain-chant  ainsi  que  du  plain- 
chant  réformé  des  Oratoriens. 

La  seule  dissemblance,  avec  les  éditions  suivantes,  est 
dans  l'ordre  des  messes.  Au  lieu  que  partout  ailleurs,  elles 
se  suivent  dans  l'ordre  des  tons  :  i®^  ton,  2«  ton,  4"  ton,  5^  ton, 
6®  ton,  en  l'exemplaire  de  Tours,  la  messe  du  2®  ton  est  relé- 
guée tout  à  la  fin  du  recueil.  Peut-être,  en  pourra-t-on 
conclure  que  la  composition  en  a  été^  de  quelque  temps^  posté- 
rieure à  celle  des  quatre  autres  et  qu'elle  fut,  en  quelque  sorte, 
ajoutée  après  coup,   pendant  l'impression  du  volume. 

Pour  être  absolument  complet,  il  convient  d'ajouter  qu'on 
a,  anciennement  à  coup  sûr,  noté  soigneusement  l'indication 
manuscrite  des  agréments  qui  paraissaient  un  ornement  in- 
dispensable à  la  bonne  et  agréable  exécution  de  ce  genre 
de  pisin-chant.  Seule,  la  dernière  messe  (ici,  celle  du  2^  ton)^ 
est  demeurée  privée  de  ces  annotations  qui  ne  semblent  pas 
toutes^  au  surplus,  dues  à  la  même  main.  Les  signes  en  sont 
identiques  à  ceux  que  l'on  trouve  dans  les  pièces  de  clavecin 
du  xviP  siècle,  pour  marquer  le  pincement,  la  cadence,  le 
port  de  voix  et  la  double  cadence.  Il  s'y  joint  cependant  au 
moins  une  indication  d'ordre  différent  :  le  point  placé  après 
la  note  ou  au-dessus.  Ce  signe,  ainsi  que  nous  l'enseigne  la 
Brevis  psalmodiœ  ratio  (1634)  du  P.  Bourgoing,  de  l'Oratoire, 
é ta.it  employé  dans  le  plain-chant  mesuré  oratorien  à  indiquer 
une  prolongation  plus  ou  moins  marquée  de  la  note  qu'il 
affectait.   Il  est   certain  qu'il  ne  saurait  avoir   dans  Texem- 
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pl?irc  des  Messes  de  Du  Ment  d'autre  signification  que  celle-là. 
Est -il  défendu  de  voir,  dans  l'emploi  relativemenc  ancien 
d'im  caractère  de  la  notation  oratorienne,  une  confirmation 
des  rapports  étroits  qui  relient  ce  que  l'on  appela  plus  tard 
le  plain-chant  musical  au  chant  rélormé  de  la  Congrégation 
de  rOratoire,  rapports  que  les  contemporains  n'ont  guère 
pa  ne  point  apercevoir  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  que,  par  cette  première  édition, 
nous  est  indiquée  la  communauté  à  qui  ces  messes  avaient 
été  dédiées  par  l'auteur  ne  saurait  que  confirmer  ce  que  nous 
savions  déjà  du  but  poursuivi  par  Du  Mont  et  ses  imitateiu-s. 
Je  ne  veux  point  rappeler  ici  les  étranges  considérations  et 
les  commentaires  baroques  dont  ces  messes  et  le  plain-chant 
musical,  en  général,  ont  été  le  prétexte  de  la  part  de  nombreux 
écrivains  reUgieux.  Entre  autres  imaginations,  on  ne  l'ignore 
point,  ces  historiens  singuhers  qui  discutaient  sans  avoir 
jamais  seulement  vu  une  édition  ancienne,  se  flattaient 
d'expliquer  la  vogue  de  ce  chant  par  la  «  haute  position  », 
comme  ils  disaient,  de  son  soi-disant  inventeur.  «  L'amour- 
propre,  écrivait  l'un  d'eux,  trouva  une  certaine  satisfaction 
à  chanter  comme  on  chantait  à  la  Chapelle  du  Roi  !  » 

Que  le  plain-chant  de  Du  Mont,  loin  d'avoir  jamais  été 
écrit  pour  Saint-Germain  ou  Versailles,  ait  été  composé, 
tout  au  contraire,  pour  le  service  des  communautés,  il  suffi- 
sait pour  l'apprendre,  d'ouvrir  une  quelconque  des  éditions, 
relativement  accessibles,  parues  au  xviiP  siècle.  La  dédicace 
de  l'édition  ds  1669  permet  de  penser  que  le  compositeur 
avait  même  eu  surtout  en  vue  les  couvents  les  plus  modestes. 
Du  moins,  celui   de  la   Mercy  était-il  de  ceux-là. 

Ces  Pères  de  la  Mercy,  ordre  de  la  Rédemption  des  captifs, 
avaient  fondé  leur  maison  —  un  simple  collège  pour  ceux 
d'entre  eux  qui  venaient  étudier  à  Paris  —  en  1520.  C'était 
rue  des  Sept-Voyes,  au  quartier  Saint-Benoit.  Un  siècle  plus 
tard,  ils  obtinrent  par  la  faveur  de  la  reine  Marie  de  Médicis, 
en  1613,  la  jouissance  d'un  ancien  hôpital  et  d'une  chapelle 
fondée  en  1350  par  un  certain  Nicolas  Braque,  rue  du 
Chaujne,  au  Marais.  Quatre  chapelains  seulement  avaient 
desservi  la  fondation  de  Braque.  Les  religieux  qui  leur  suc- 
cédèrent ne  durent  jamais  être  non  plus  bien  nombreux. 
Et  leur  couvent,  encore  que  situé  en  un  quartier  alors  ans- 
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tocratique,  ne  fut  jama-is  des  plus  fameux.  Vers  le  temps  où 
Sauvai  écrivait  son  Histoire  de  Paris,  c'est-à-dire  vers  1650, 
les  Pères  venaient  cependant  de  faire  rebâtir  et  agrandir 
leur  église,  cette  église  où,  plus  tard,  Rameau,  à  ses  débuts, 
ira  toucher   l'orgue. 

Il  n'apparaît  pas  que  cette  communauté  secondaire  ait 
jamais  donné  chez  elle  une  place  éminente  à  la  musique. 
Du  Mont,  voisin  de  ces  religieux,  puisqu'il  logeait  rue  Saint- 
Antoine,  le  savait  mieux  que  personne.  Il  n'a  certes  écrit  ces 
Messes  que  pour  permettre  à  leur  choeur  de  rehausser  l'éclat 
des  fêtes  solennelles  de  mélodies  nouvelles  dont  l'exécution 
ne  dépassât   pas   leurs   médiocres   ressources. 

Son  ambition  n'allait  pas  plus  loin.  Mais,  par  une  singu- 
lière fortune,  cette  œuvre  à  quoi  il  attachait  peu  d'importance 
peut-être  a  subsisté,  vivante  encore,  jusqu'à  nos  jours. 
Aussi,  quelques  curieux,  sans  doute,  prendront-ils  un  certain 
plaisir  à  en  connaître  le  texte  original,  aujourd'hui  partout 
copieusement  altéré.  Car  depuis  les  premières  années  du 
siècle  dsrnier,  tout  le  monde  s'est  appliqué,  en  conscience, 
à  le  déformer.  Il  n^est  pas  jusqu'aux  Bénédictins  de  Solesmes 
qui,  dans  leurs  livres  usuels,  n'aient  exercé  leur  zèle  grégo- 
rien de  façon  bien  étrange,  prétendant  contraindre  le  maître 
de  chapelle  de  Louis  XIV  à  se  déguiser  en  contemporain 
de  Guy  d'Arrezzo.  Les  plain-chantistes  qui  estimeront  dé- 
cent qu'une  composition,  ne  fût-elle  que  du  xviP  siècle,  soit 
reproduite  et  exécutée  telle  qu'elle  est  et  non  telle  qu'on 
voudrait  qu'elle  fût,  sauront  désormais  où  trouver  la  base 
d'une  édition  correcte. 

Henri  Quittard. 


ERNEST    REYER 


1823-1909 


L'artiste  qui  vient  de  mourir  a  droit  à  plus  et  autre  ciiose  qu'un  banal 
article  nécrologique.  Aussi  bien,  comment,  pour  peu  qu'on  l'ait  connu  de 
près,  pourrait-on  parler  de  lui  froidement  et  à  la  légère  ?  Il  était  si  différent, 
en  réalité,  de  ce  que  tant  de  gens  s'imaginaierrt,  s'imaginent  encore  ?  Il 
gagnait  tant  à  être  contraint  en  quelque  sorte,  à  dépouiller  cette  peau  d'ours 
que  lui  reprochaient  les  prétentieux  ou  les  gêneurs!  Cet  humour,  d'une 
virtuosité  légendaire,  cette  verve  inlassable,  qu'il  avait  gardé  l'habitude, 
depuis  les  ateliers  romantiques  où  fréquentait  sa  jeunesse,  d'opposer  nar- 
quoisement  aux  indifférents,  cachaient  une  âme  si  noble  et  si  enthousiaste!... 
Une  âme  d'élite,  altière  et  tendre,  capable  d'émotions  intenses  et  d'une  sin- 
cérité absolue,  éprise  de  toute  beauté  de  la  nature  de  l'art,  enfin  douée  d'une 
prestigieuse  éloquence  pour  l'admirer. 

Rarement  homme  parut,  aux  esprits  superficiels,  plus  différent  de  son 
(Buvre,  et  je  sais  plus  d'un  de  ses  contemporains  qui  jamais  ne  l'avaient 
voulu  prendre  au  sérieux,  et,  devant  l'évidente  source  de  poésie  dévoilée 
par  telle  de  ses  œuvres,  qui  admiraient  sans  comprendre...  Et  c'est  en  effet 
d'une  impression  de  surprise,  —  bien  vite  changée  en  un  respect  qui  avait 
peu  à  faire  pour  devenir  un  profond  attachement.  —  qu'on  ne  pouvait  se 
défendre  le  premier  jour  où  on  le  pcnctrait.  Que  de  découvertes  on  faisait 
alors  à  chaque  pas!  Quel  poète  on  rencontrait  et  de  quelle  finesse,  de  quelle 
pureté  de  goût! 

En  vérité,  Ernest  Reyer  occupera  une  place  à  part  dans  l'histoire  de 
l'art  français  du  xix"  siècle.  Car,  de  toutes  façons,  par  sa  pensée,  et  par 
ses  actes,  il  fut  ce  qu'on  appelle  <<  un  caractère  >-.  Il  posséda  à  la  fois  les 
deux  qualités  les  plus  hautes  et  les  plus  rares  de  l'homme  et  de  l'artiste: 
Vindépendance  et  la  personnalité.  —  Si  son  indépendance  a  constamment 
donné  le  change, —  car  il  est  vrai  qu'il  la  défendait  jusqu'à  la  brutalité,  —  si 
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sa  personnalité  a  été  impitoyablement  jalousée,  méconnue,  calomniée  même, 
elles  lui  font,  l'une  et  l'autre,  d'autant  plus  d'honneur  qu'il  en  a  volon- 
tairement souffert. 

C'est  en  effet  une  vraie  école  de  caractère,  une  épreuve  morale  dont 
b*en  peu,  sans  doute,  seraient  sortis  trempés  comme  lui,  que  cette  période 
de  sa  vie  où,  arrêté  soudain  par  le  parti  pris  des  directeurs,  il  ne  put  même 
pas  en  appeler  au  public.  On  a  lu  un  peu  partout  les  épisodes  essentiels  de 
sa  jeunesse.  Redisons-les  cependant,  pour  la  suite  des  faits. 

Ernest  Reyer  est  né  à  Marseille  le  i^"^  décembre  1823.  De  bonne  heure, 
la  passion  de  la  musique  s'éveilla  en  lui,  et  il  ne  demandait  qu'à  la  satisfaire 
par  une  étude  sérieuse,  quand  sa  famille,  qui  en  jugeait  autrement,  l'envoya 
en  Algérie  dans  les  bureaux  d'un  oncle  trésorier-payeur  des  armées.  Il  avait 
seize  ans.  Il  ne  laissa  pourtant  pas  de  satisfaire  comme  il  put  ses  goûts  en 
organisant  des  concerts  et  en  composant  des  pièces  de  divers  genres,  danses 
ou  motets,  jusqu'à  une  messe.  La  Révolution  de  1848  le  libéra;  il  vint  à 
Paris  et  se  remit  entre  les  mains  de  sa  tante,  Louise  Farrenc  (fille  du 
statuaire  Dumont).  Celle-ci,  qui  a  laissé  la  réputation  d'une  musicienne 
accomplie,  ne  pouvait  à  elle  seule  remplacer  tout  l'enseignement  du 
Conservatoire.  Reyer  n'eut  pourtant  jamais  d'autre  maître,  sinon 
ses  efforts  acharnés  pour  se  débrouiller  par  la  pratique;  et  ce 
défaut  y'une  base  technique  solide,  ce  manque  de  métier,  on  sait  trop 
que  toute  son  œuvre  en  a  souffert.  La  peinture,  elle  aussi,  offre  à  notre  vue 
tel  chef-d'cBuvre  de  poésie  et  de  couleur  (je  pense  ici  à  Eugène  Delacroix), 
dont  l'auteur  ne  sut  qu'imparfaitement  dessiner. 

Le  jeune  musicien  apportait  toutefois  dans  la  carrière  une  âme  à  jamais 
ensoleillée  aux  ciels  d'Afrique,  un  instinct  invincible  d'indépendance,  et  la 
résolution  bien  définitivement  arrêtée  de  n'écrire  que  lorsqu'il  aurait  quelque 
chose  à  dire.  Avouons  que  c'étaient  là  des  armes  peu  banales  pour  la  lutte 
de  la  vie.  Les  amitiés  qu'il  noua  dans  le  monde  littéraire  et  artistique  lui 
apportèrent  ses  premiers  sujets.  Théophile  Gautier  écrivit  pour  lui  1'  «  Ode 
symphonie  »  intitulée  Le  Sélam  (5  avril  1850)  qui  eut  la  malechance  d'arri- 
ver après  le  Désert  de  Félicien  David,  mais  dont  le  pittoresque  était  au- 
trement vrai  et  la  couleur  locale  documentaire,  et  qui,  à  le  considérer 
aujourd'hui,  offre  autrement  de  valeur  musicale.  —  Méry  lui  donna  ce 
délicat  et  fin  Maître  Wolfram  (20  mai  1854,  au  Théâtre  Lyrique)  où  s'épa- 
nouit un  instant  la  petite  fleur  bleue  allemande.  —  Théophile  Gautier  lui 
valut  encore,  à  l'Opéra  cette  fois,  un  chaud  succès  avec  le  ballet  hindou 
Sacountala  (20  juillet  1858),  et  Méry  imagina  à  son  intention  cet  Erostrate 
aux  chauds  parfums  dTiellénisme,  qui  vit  la  rampe  à  Bade  (21  août  1862) 
avant  de  paraître  à  l'Opéra,  huit  ans  plus  tard,  pour  être  reçu...  à  coups  de 
calomnies.  Enfin,  un  conte  des  mille  et  une  nuits,  féerie,  idylle,  comédie,  lui 
fut  apporté  par  deux  experts  du  genre,  Michel  Carré  et  Jules  Barbier:  La 
Statue  (11  avril  1861)  dont  Berlioz,  avant  d'abandonner  la  plume  de  cri- 
tique, put  encore  saluer  la  réussite,  justifiée  par  <(  un  sentiment  profond,  une 
originalité  naturelle  de  mélodie,  une  harmonie  colorée  et  une  instrumen- 
tation énergique  sans  brutalités  ni  violences  »,  et  dont  nous  avons  applaudi 
encorCj  il  n'y  a  pas  longtemps,  (bien  que  dans  des  conditions  fort  inférieures 
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aux  premières),  la  grâce  poétique  et  séduisante,  avec  la  fraîcheur  toujours 
jeune  d'inspiration.  —  Au  même  temps,  se  rattachent  aussi  diverses  cantates 
ou  mélodies,  quelques  motets,  des  chœurs,  et  une  édition  fort  adroite  de 
40  anciennes  mélodies  françaises. 

Cette  période  semble  ne  compter  guère,  aujourd'hui;  elle  est  pourtant 
des  plus  remarquables  à  considérer  d'ensemble,  même  après  50  années. 
Reyer  y  avait  déjà  fait  preuve,  comme  pas  un,  de  cette  personnalité  que  j'ai 
donnée  comme  sa  qualité  première  et  essentielle.  Si  quelqu'un  est  original, 
c'est  bien  celui-là!  écrivait  un  critique  du  temps,  qui  d'ailleurs  semblait  peu 
comprendre  en  quoi.  Reyer  était  original  en  ce  que,  à  un  moment  où  les 
formules  de  Meyerbeer  ou  des  Italiens,  d'Auber  ou  de  Gounod,  étaient 
toutes-puissantes  et  faisaient  subir  à  tous  leurs  influence,  seul,  dès  sa 
première  œuvre,  il  s'en  était  montré  absolument  indépendant.  C'est  plus 
loin  et  plus  haut  qu'il  avait  cherché  ses  maîtres.  C'est  Weber,  c'est  Gluck, 
c'est  l'Ecole  Allemande  qu'il  avait  étudiée  passionnément  et  à  qui  il  se  dé- 
clarait <(  redevable  du  peu  qu'il  savait,  du  peu  qu'il  était  ».  C'est  Berlioz 
encore,  surtout  en  émule  des  mêmes  aspirations.  C'est  Wagner  enfin,  en 
l'honneur  de  qui  il  rompait  des  lances  dès  1857,  mais  dont  il  ne  s'inspira 
jamais  directement,  qu'il  n'imita  jamais,  de  près  ou  de  loin,  pour  qui  d'ail- 
leurs son  admiration  allait  jusqu'aux  larmes,  mais  non  sans  un  certain  effroi, 
(le  mot,  très  juste,  est  de  M.  de  Fourcaud),  celui  des  sanctuaires  inacces- 
sibles et  inviolables. 

De  telles  fréquentations,  de  telles  passions,  étaient  le  fait  d'un  esprit 
peu  commun:  elles  seront  toujours  comme  la  sauvegarde  de  l'artiste.  Reyer 
était  même  original  en  un  autre  point,  qui  est  d'un  des  plus  appréciables 
qui  soient  au  théâtre,  et  des  plus  rares.  Bien  qu'il  eût  déjà  comme  une 
marque  a  lui,  aucune  de  ses  partitions  ne  ressemblait  à  l'autre.  Tout,  —  et 
je  suis  heureux  de  me  rencontrer  ici  avec  un  fin  critique,  M.  Gaston  Car- 
raud,  —  «  tout,  dans  chaque  partition,  a  une  couleur  et  un  accent  différents. 
Ce  sont  d'autres  personnages,  d'autres  époques,  d'autres  contrées,  dont 
nous  garderons  le  même  souvenir  que  si  nous  les  avions  vus.  »  Et  il  va 
sans  dire  que  cette  variété  de  caractère  est  bien  autrement  sensible  encore 
dans  les  deux  maîtresses  œuvres  que  nous  réservait  l'avenir  :  Sigurd  et 
Salammbô.  Mais  nous  en  sommes  loin  encore,  et  c'est  ici,  au  seuil  de  la 
renommée  la  mieux  assise  et  la  plus  durable,  qu'un  brusque  arrêt  se  fait 
dans  la  carrière  d'Ernest  Reyer. 

Fut-il  si  brusque,  pourtant?  Le  musicien  ne  portait-il  pas  déjà  le  poids 
de  son  originalité,  n'était-il  pas  déjà  en  suspicion?  M.  Carraud  a  raison 
de  le  faire  remarquer  encore:  <(  Cette  musique  dégage  en  même  temps 
une  poésie  qui  lui  est  propre  et  la  distingue  entre  toutes.  De  telles  qualités 
sont  de  celles  qui  n'attirent  pas  communément  la  chance  et  ne  se  font  recon- 
naître qu'à  la  longue.  »  Il  n'avait  pas  été  absolument  aisé  aux  premières 
œuvres  de  Reyer  d'arriver  jusqu'à  la  rampe:  La  Statue,  après  réception,  ne 
parut  en  scène  que  grâce  à  des  sommations  d'huissier;  Erostrate  fut  retiré 
pour  n'être  pas  avili  plus  longtemps  par  les  interprètes;  «  et  personne 
n'a  oublié  que  les  deux  ouvrages  qui  sont  aujourd'hui,  après  Faust  et 
Samson,  la  plus  solide  ressource  du  répertoire  français  de  l'Opéra,  n'y  ont 
été  admis  qu'après  l'épreuve  de  Bruxelles.  » 


ERNEST  REYER  167 

Mais  ces  vingt  ans  et  plus  de  silence  presque  absolu,  qui  les  imposa, 
après  La  Statue,  et  comment  Reyer  les  passa-t-il,  tandis  que  sa  maturité  de 
quarante  ans  s'acheminait  impitoyable  vers  la  vieillesse?  Ici  je  laisse  parler 
un  ami  qui  l'a  suivi  de  près  et  dont  le  témoignage  est  sûr  entre  tous,  celui 
de  M.  Adolphe  Jullien  : 

«  Il  faut  avoir  connu  Reyer  pendant  cette  longue  période  qui  s'étend 
entre  la  brillante  apparition  de  La  Statue  au  Théâtre-Lyrique  en  1861  et  'b 
représentation  de  Sigurd  à  Bruxelles  en  1884,  il  faut  avoir  vu  combien, 
malgré  son  affectation  de  philosophie  et  ses  plaisanteries  railleuses,  cet 
artiste-là  souffrait  de  ne  pas  pouvoir  communiquer  au  public  les  adorables 
mélodies,  les  puissantes  inspirations  qu'il  sentait  bouillonner  dans  sa  tête; 
il  faut  l'avoir  vu  alors,  forcé  de  se  contenter  de  quelque  exécution  d'un 
fragment  de  son  cher  Sigurd  dans  les  concerts  pour  se  douter  du  coup 
terrible  qu'il  recevait  chaque  fois  qu'un  nouveau  directeur  de  l'Opéra  — 
ce  fut  d'abord  Emile  Perrin,  puis  Halanzier,  puis  Vaucorbeil  —  se  refusait 
à  monter  un  ouvrage  dont  on  disait  charitablement  qu'il  n'existait  peut-être 
pas  et  dont  l'auteur  prêtait  à  rire  avec  la  prétention  qu'il  manifestait  de  le 
faire  exécuter  tel  qu'il  l'avait  conçu  et  réalisé,  sans  rien  sacrifier  de  cette 
œuvre  bien-aimée  aux  exigences  des  directeurs  ni  aux  goiîts  capricieux 
du  public. 

C'est  durant  ce  long  temps  d'épreuves  qu'on  put  apprécier  au  mieux 
non  seulement  la  solidité  de  convictions,  mais  aussi  la  hauteur  de  caractère 
et  la  générosité  de  cœur  de  Reyer,  car,  pas  un  moment,  malgré  les  cruelles 
déceptions  qu'il  put  éprouver,  malgré  ces  déboires  qui  auraient  pu  laisser 
chez  lui  tant  d'aigreur,  il  ne  cessa  d'em.ployer  sa  plume  à  défendre,  à  sou- 
tenir, à  pousser  en  avant  des  compositeurs  plus  jeunes  que  lui  et  qui 
pouvaient  lui  barrer  la  route  à  leur  tour;  jamais  il  n'hésita  —  sans  être 
trop  payé  de  reconnaissance  —  à  se  créer  de  futurs  rivaux  pour  épargner 
à  ceux  qu'il  voyait  attendre  et  languir,  d'attendre  et  de  languir  aussi  doulou- 
reusement qu'il  le  faisait  lui-même.  Les  Lalo,  les  Saint-Saëns,  les  Massenet,. 
les  Bizet,  les  Guiraud,  les  Godard,  les  Chabrier  et  bien  d'autres  encore, 
lui  durent  en  ce  temps-là  les  encouragements  les  plus  flatteurs  et  l'aide  la 
plus  constante:  avec  quelle  joie  des  plus  sincères  le  maître  ironiste  ne 
salua-t-il  pas  en  particulier  l'apparition  de  Marie-Magdeleine  et  du  Roi  de 
Lahore,  de  V  Artésienne  et  de  Carmen,  de  Namouna  et  du  Roi  d'Y  s! 

C'est  qu'en  réalité,  cet  homme  qu'on  se  représentait  et  qui  se  laissait 
volontiers  représenter  comme  un  bourru  et  un  sauvage,  aimant  à  donner  de 
terribles  coups  de  boutoir,  était  en  réalité  foncièrement  bon  et  d'un  dévoue- 
ment absolu  non  pas  seulement  pour  ses  amis  personnels,  qui  le  chéris- 
saient profondément,  mais  aussi  pour  ceux  de  ses  confrères  qui  lui  parais- 
saient faire  une  besogne  utile  et  viser,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  au  même 
but  que  lui,  à  l'idéal  si  élevé  qu'il  s'efforçait  d'atteindre.  » 

En  attendant  son  heure,  en  effet,  Ernest  Reyer  avait  hérité  de  Berlioz^ 
après  d'Ortigue,  du  feuilleton  musical  du  Journal  des  Débats,  qu'il  rédigea 
trente  ans  durant,  de  1866  à  1896.  Déjà,  plus  d'une  fois,  il  avait  donné  ses 
preuves  d'écrivain,  dans  diverses  revues,  et  par  ses  souvenirs  de  voyage, 
sur  l'Ecole  Allemande,  qui  parurent  au  Moniteur  en  1864  et  ont  été 
r^woduits  depuis  dans  l'unique  volume  des  Notes  de  musique  qu'il  ait 
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daigné  publier.  Quant  aux  articles  des  Débats,  il  s'y  montra  tout  à  fait 
maître.  Que  de  précieux  et  amusants  volumes  ne  ferait-on  pas  avec  ces 
pages  que  relève  d'esprit  le  plus  aigu  et  où  s'apprécie  le  style  le  plus  li'cre 
et  le  mieux  tourné!...  «  Reyer  ne  cherchait  point  à  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux  (dit  encore  M.  Carraud);  il  r.e  s'en  laissait  pas  jeter.  Sa  critique  si 
clairvoyante,  si  fine,  un  peu  sceptique,  philosophiquement  courtoise,  a  des 
ironies  qui  font  penser  à  un  Berlioz 'qui  n'aurait  peint  de  fiel  et  ne  prerdrait 
point  d'attitudes.  » 

Mais  ce  feuilleton,  cette  arme...  dont  il  ne  se  servait  que  pour  les 
autres,  lui  donnait  en  vain  une  influence  enviée,  s'il  devait  trouver  toutes 
portes  systématiquement  closes  devant  ses  créations  musicales. 

C'est  dès  1864,  en  effet,  que,  sans  autres  guides  que  son  instinct  et  son 
goût,  sans  autres  maîtres  que  ses  grands  ((  classiques  »  à  lui  (Berlioz  et 
"Wagner,  d^ns  quelques  années,  seront  des  classiques,  affirmait-il  cette 
année  même,  en  dépit  de  l'opinion,  dans  un  rapport  officiel),  sans  autre 
appui  que  sa  foi  dans  son  art  et  l'enthousiasme  fécond  de  son  inspiration, 
Ernest  Reyer  avait  commencé  de  créer  cet  étonnant  Signrd,  si  différent,  f.i 
distant  des  œuvres  les  plus  applaudies  de  l'Ecole  française  d'alors.  C'est 
dès  cette  époque  que  sa  claire  vue  d'une  évolution  nécessaire  essayait  de 
retremper  l'opéra  français  par  la  recherche  d'un  idéal  plus  fier,  plus  indé- 
pendant, rejetait  nettement  les  divisions  coutumières  et  les  formules  cou- 
rantes d'airs,  duos,  trios,  etc.,  pour  exiger  de  l'action  une  continuité  plus 
absolue...,  fondait  de  son  mieux  la  déclamation  lyrique  dans  l'harmonie  de 
l'orchestre,  enfin,  pour  obtenir  de  celui-ci,  comme  du  chant,  une  interpré- 
tation directe  des  caractères  et  des  sentiments  mis  en  scène,  innovait  encore 
par  l'emploi  caractéristique  des  motifs  conducteurs. 

Ce  poème  pur  et  chevaleresque,  l'un  des  plus  beaux  qu'un  musicien 
français  ait  jamais  trouvé  à  sa  disposition,  il  le  devait  à  son  ami  Camille 
du  Locle,  qui,  en  puisant  dans  le  Nibelange-Nôt  allemand,  mais  surtout 
dans  VEdda  Scandinave,  avait  su  très  judicieusement  reconstituer  la  légende, 
avec  ses  simples  éléments  héroïques,  si  propres  au  génie  français.  Son 
intime  cohésion  avec  l'inspiration  musicale  de  l'artiste  a  donné  à  l'œuvre 
cette  expression  épique,  qu'on  chercherait  vainement  au  même  degré  dans 
toijte  notre  Ecole.  —  Et  à  ce  point  de  vue  encore,  comme  aux  autres, 
SiguTd  est  une  date,  Sigurd  est  précurseur. 

La  partition  en  était  achevée  et  l'œuvre  prête  à  passer  à  la  scène,  avant 
1870 :  on  annonçait  même  son  apparition  à  l'Opéra  pour  l'hiver  de  cette 
année...  Les  événements,  d'abord,  puis  les  directeurs  en  décidèrent  autre- 
ment, nous  l'avons  vu;  et  ce  fut  une  autre  espèce  de  légende  qui  commença, 
celle  de  l'opéra  dont  on  ne  parle  qu'avec  effroi,  —  ou  raillerie,  —  et  que 
personne  n'ose  prendre  sur  soi  de  faire  connaître  au  public.  En  vain  divers 
fragments  de  l'œuvre,  assez  importants,  étaient  exécutés  avec  plein  succès 
dans  les  concerts  (dès  i<S73),  Wagner  seul  eût  semblé  plus  monstrueux, 
plus  impossible,  aux  détenteurs  de  notre  première  scène,  eût  été  repoussé 
avec  plus  d'horreur...  Cependant,  dès  avant  cette  époque,  Reyer  était  en 
possession  d'un  autre  sujet  de  drame  lyrique,  celui  de  Salammbô,  dont 
l'adaptation  scénique  avait  été  combinée  par  Flaubert  lui-même,  et  dont 
Théophile  Gautier  pensait  d'abord  rédiger  le  poème,  qui  finalement  devint 
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l'œuvre  de  Camille  du  Locle  encore.  Mais  il  ne  voulut  jamais  s'en  occuper 
sérieusement  avant  d'avoir  vu  Sigurd,  enfin  naître  au  monde.  Craignait-il 
}.jur  sa  partition  nouvelle  l'obsession  de  l'autre,  et  tenait-il  à  se  détacher 
da  la  sereine  fierté  héroïque  de  celle-ci  avant  de  rendre  la  poésie  mystique 
ei  la  passion  brutale  de  celle-là?  Il  est  certain  qu'une  fois  de  plus  il  préten- 
dait faire  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  avait  fait  jusqu'alors,  et  qu'il  y  réussit. 
Un  seul  caractère  commun  rapproche  les  deux  œuvres:  c'est  que  Salammbô 
évoque,  elle  aussi,  cette  impression  d'épopée,  qu'on  rencontre  si  rarement 
en  art,  et  qu'on  n'oublie  jamais. 

En  attendant  cette  double  révélation  au  grand  public,  il  est  à  croire,  et 
c'est  l'honneur  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  que  Reyer  était  apprécié  à 
sa  valeur  par  ses  pairs.  A  la  mort  de  Carafa,  en  1873,  il  n'avait  pas  tenu 
à  la  section  de  musique  qu'il  ne  fût  préféré  à  Bazin,  et  celle  de  Félicien 
David,  en  1876,  l'y  fit  admettre  à  une  très  forte  majorité.  C'est  encore  de 
cette  époque,  un  peu  plus  tard,  que  date  sa  nomination  comme  inspecteur 
des  Ecoles  de  musique  des  départements,  (à  la  mort  de  Reber,  en  1880),  seul 
poste  officiel  qu'il  ait  rempli,  —  pour  ne  pas  compter  celui  de  bibliothécaire 
de  l'Opéra  (dès  1866,  à  la  mort  de  Leborne),  simple  hommage  rendu  à  son 
talent  d'écrivain  et  à  ses  goûts  littéraires. 

Venu  à  son  moment,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  l'Opéra,  en  quatre  ans, 
n'avait  trouvé  à  monter  qu'Hamlet  et  le  Faust  du  Théâtre-Lyrique...,  et 
rOpéra-Comique  La  Petite  Fadeite  ou  Vert-Vert,  Sigiird  eût-il  été  compris, 
et  la  tentative  extraordinaire  que  Reyer  manifestait  là,  d'une  orientation  nou- 
velle de  notre  vieil  opéra,  eût-elle  porté  ses  fruits,  fait  école?...  Il  est  impos- 
sible d'en  juger  avec  certitude,  mais  tout  valait  mieux  pour  lui  que  le  silence 
où  il  fut  condamné.  La  réputation  d'intransigeant  dangereux  et  de  wagnérien 
néfaste  dont  jouissait  alors  Reyer  s'en  fût  affirmée  et,  sans  doute,  les  raille- 
ries spirituelles  des  contempteurs  de  légendes,  comme  les  insultes  systéma- 
tiques des  wagnérophobes,  se  seraient  donné  carrière,  —  nous  les  avons 
bien  retrouvées  encore,  le  croirait-on?  quinze  ans  plus  tard.  —  Mais,  sans 
doute  aussi,  et  bien  plus  utilement  pour  le  réveil  de  notre  Ecole  somno- 
lente, l'œuvre  eût  été  accueillie  avec  ces  transports  d'enthou- 
siasme qu'elle  rencontra  surtout  dans  la  jeunesse,  lorsqu'elle  parut 
à  Bruxelles,  le  7  janvier  1884,  puis  à  Paris,  le  12  juin  de  l'année  suivante. 
C'est  en  efret  l'honneur  du  Théâtre  royal  de  la  Monnaie  d'avoir  enfin  joué 
l'œuvre  injouable,  comme  elle  fit  de  Salammbô,  le  10  février  i8go. 

L'impression  fut  encore  considérable,  et  l'opinion,  surprise  d'abord,  fut 
vite  toute  soulevée  par  ce  souffle  pur  de  vie,  cette  verdeur  de  forme,  cette 
fierté,  cette  nouveauté  d'inspiration,  dont  elle  ne  connaissait  pas  d'équivalent. 
Les  artistes  et  les  poètes,  surtout,  tous  ceux  qui  ont  le  sens  et  la  joie  du 
pittoresque,  du  coloris,  de  l'expression  poétique,  furent  séduits  et  charmés 
à  jamais.  —  C'est  que  la  poésie  des  sources  et  des  bois,  comme  les  mâles 
accents  des  héros  légendaires,  avaient  trouvé  chez  Reyer  un  évocateur  sou- 
verainement éloquent.  C'est  que  les  idées  abondaient  et  qu'elles  étaient  l'ex- 
pression la  plus  juste  et  la  plus  conforme  des  caractères  et  des  sentiments. 
C'est  que  l'émotion  était  sincère  et  communicative.  C'est  que  la  pensée  de 
l'artiste  transparaissait  partout,  fermement  attaché  à  l'idéal  qu'elle  avait 
entrevu  et  pleine  d'énergie  pour  l'atteindre. 
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Cependant  il  était  écrit  que  chacune  des  œuvres  de  Reyer  serait  un 
objet  de  contradiction.  Quand  Sigurd  vit  enfin  s'ouvrir  toutes  portes  devant 
lui,  il  se  trouva  en  face  d'un  autre  genre  d'opposition,  celle  des  «  grammai- 
riens »  de  la  musique.  Il  était  né  une  nouvelle  génération  de  musiciens  qui 
plaçaient  le  <(  méder  »  avant  tout,  avant  Tinvention,  avant  le  génie,  qui 
savaient  écrire,  admirablement  même,  sans  idées  originales,  et  qui  durent 
constater,  avec  dépit,  que  le  public  non  seulement  ne  les  suivait  pas,  mais 
allait  droit  à  cet  indépendant,  cet  isolé,  dont  la  force  et  l'ampleur  des 
idées  l'avait  remué  jusqu'au  fond  de  lui-même...  Etrange  aventure,  que 
celle  de  cet  artiste  que  les  uns  tiennent  pour  suspect,  par  principe,  comme 
wagnérien,  novateur,  auteur  de  <(  musique  savante  »,  et  que  les  autres  dédai- 
gnent comme  ignorant  et  railleur  du  nom  commode  d'  <(  amateur!  ». 

Oui,  oui,  il  est  évident  que  Reyer  était  sans  talent  et  n'avait  que  du  génie, 
comme  le  disait  un  jour  à  M.  Alfred  Bruneau,  ((  un  compositeur  très  malin  », 
que  celui-ci  ne  nomme  pas.  «  Il  est  malheureusement  trop  certain  que  son 
savoir  technique  n'était  pas  à  la  hauteur  de  son  inspiration;  qu'en  plus  d'un 
endroit  les  idées  les  plus  nobles,  les  plus  heureuses  trouvailles,  à  l'orchestre 
ou  dans  le  chant,  sont  maladroitement  mises  en  valeur  dans  l'exécution,  et 
qu'on  s'en  irrite  d'autant  plus  qu'on  les  admire  davantage.  Avoir  des  idées 
était  pour  lui  la  condition  essentielle  du  musicien,  et  il  aimait  à  le  proclamer. 
Et  certes  il  n'avait  pas  tort!  iVlais  les  idées  ne  suffisent  pas  toujours 
si  elles  ne  sont  pas  soutenues  par  !a  sûreté  et  la  continuelle  variété  de  l'écri- 
ture. Cette  mise  en  œuvre  des  idées  musicales  n'avait  à  ses  yeux  qu'une 
importance  trop  secondaire,  il  ne  se  rendait  pas  assez  compte  combien  elles 
risquent  de  perdre  leur  éloquence,  à  n'être  pas  suffisamment  parées.  C'est 
qu'il  méprisait  les  habiletés  de  facture,  il  repoussait  les  artifices  de  détail,  îl 
préférait  la  rudesse,  voire  la  gaucherie  de  l'expression,  à  une  «  gentillesse  » 
conventionnelle,  à  une  façon  de  faire  qui  ne  lui  eût  pas  paru  sincère... 
Imprégné  de  son  sujet,  de  sa  situation  de  ses  caractères,  vivant  en  eux, 
vibrant  par  eux,  il  allait  de  l'avant,  à  ses  heures,  sans  se  presser,  d'un  pas 
robuste  et  convaincu,  enfin,  comme  quelqu'un  l'a  dit:  «  esclave  de  sa  sincé- 
rité jusque  dans  ses  défaillances.  » 

Cette  sincérité  était  bien  la  qualité  de  ses  défauts  (i),  et  ces  défaillances 
étaient  rachetées  par  des  envolées  d'une  suprême  grandeur.  La  ((  perfection  »> 
est-elle  toujours  si  souhaitable?  ((  Lorsqu'on  entend  souvent  quelque  œuvre 
écrite  avec  une  dextérité  et  une  science  parfaites,  (fait  remarquer  M.  Pierre 
Lalo,  dont  le  père  a  attendu  lui  aussi,  et  jusqu'au  même  âge  que  Reyer, 
l'heure  de  la  revanche),  il  arrive  qu'on  se  lasse  d'une  adresse  superficielle, 
d'une  éloquence  sans  émotion,  d'un  savoir  qui  tient  la  place  du  sentiment. 
II  en  est  tout  autrement  d'une  œuvre  de  Reyer.  Les  passages  qui  avaient 
déplu  à  la  première  audition  ne  cessent  pas  de  déplaire.  Mais  on  ne  se  fatigue 

(i)  4  U  en  est  peut-être  de  Reyer  comnit-  de  Gluck  et  de  Berlioz  (a  écrit  jadis 
M.  G.  Scrviôres),  dont  les  défaut-s  ont,  plu^  que  les  qualités,  contribué  à  la  for- 
mation de  leur  talent.  Plus  adroit,  plus  fertile,  plus  rompu  à  la  pratique  de  son 
art,  anrait-il  eu  la  conscience  de  n'écrire  que  lorsqu'il  avait  quelque  chose  à 
exprimer  ?  Aurait-il  trouvé  des  accents  d'un  sentiment  si  vrai,  si  pathétique  ?  Si 
son  invention  musicale  eût  été  plus  égale  et  plus  châtiée,  aurait-elle  eu  autant  de 
saveur,  d'é    n   chaleureux,  de  force  persuasive  ?  » 
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pas  des  autres;  on  peut  les  entendre  maintes  fois  sans  qu'ils  perdent  leur 
saveur;  le  charme  de  leur  poésie  pénétrante  ne  s'évanouit  pas.  Et  c'est 
l'avantage  de  la  sensibilité  sur  le  savoir.  » 

Salammbô  surprit  moins,  —  sinon  par  la  nouveauté  de  son  caractère  et 
de  son  style,  totalement  différente  de  l'œuvre  précédente,  —  mais  émut 
peut-être  davantage.  De  fait,  si  le  poème  était  moins  noble,  la  musique  d'un 
idéal  moins  pur,  la  conception  marquait  plus  d'unité,  l'écriture  était  aussi 
plus  ferme,  plus  nourrie,  plus  experte.  L'œuvre  en  somme  était  plus  com- 
plète. Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'artiste  avait  porté  tant  d'années  dans  sa 
tête,  avant  de  le  réaliser,  l'héritage  de  Flaubert  (pour  lequel  il  refusait  alors 
maints  livrets  nouveaux).  Mieux  que  jamais,  il  avait  compris  comment,  tout 
en  portant  toujours  le  sceau  des  «  classiques  »,  son  œuvre  pouvait  rester 
moderne  et  s'animer  d'un  souffle  nouveau.  Berlioz  s'y  était  trompé,  et  cette 
remarque  de  M.  Adolphe  Jullien  est  des  plus  topiques,  que  Berlioz,  aveuglé 
à  l'endroit  de  Wagner,  «  voyait  Gluck  à  travers  Spontini  »,  tandis  que  Reyer 
«  voyait  Gluck  à  travers  Wagner  ».  Plutôt  que  Weber,  c'est  Gluck  en  effet 
qui,  cette  fois,  semble  inspirer  la  pureté  de  cette  déclamation  si  ferme,  soit 
dans  l'ampleur  des  cérémonies  religieuses  au  temple  de  Tanit,  soit  dans 
l'austérité  des  délibérations  du  Conseil  des  Anciens,  soit  dans  les  visions  et 
la  détresse  mystique,  et  par  quelles  impressions  inédites  l'artiste  créateur 
n'a-t-il  pas  su  évoquer  le  mystère  troublant  des  nuits  lunaires  et  les  ardeurs 
fiévreuses  de  la  passion  orientale!  Jamais  il  ne  fut  plus  poète,  «  le  poète, 
au  grand  sens  antique  du  mot  »,  comme  disait  M.  Alfred  Bruneau. 

Ce  n'est  pas  sans  peine,  même  après  le  triomphe  de  Bruxelles,  que 
Sigurd  fît  enfin  son  apparition  à  Paris,  timidement  comme  par  grâce;  ce  n'est 
pas  sans  mutilations  surtout,  et  ce  jour-là,  Reyer  donna,  on  doit  le  dire,  un 
grand  exemple  de  fermeté  et  de  conscience.  L'œuvre,  au  dernier  moment, 
fut  allégée,  par  la  direction,  de  coupures  tellement  nombreuses,  inintelli- 
gentes, outrageuses  enfin,  que  Reyer  jura  de  ne  remettre  les  pieds  à  l'Opéra 
que  lorsque  justice  lui  aurait  été  rendue  ;  et  il  attendit  cinq  ans  :  son  œuvre 
avait  alors  été  jouée  60  fois  sans  qu'il  l'entendît.  Salammbô  fut  plus  heureuse  : 
on  osa  la  donner  en  pleine  saison,  et  intégrale 

Ces  attitudes  aitières,  intransigeantes  parfois  et  non  sans  emportements, 
font  partie  de  la  «  légende  »  de  Reyer.  Je  ne  puis  l'aborder  ici,  quelque 
amusants  que  soient  tant  de  traits  originaux,  tant  de  mots  définitifs.  Mais 
comme  elles  nous  changent  des  complaisances  et  du  manque  de  dignité  de 
tant  d'autres,  qui  n'ont  pourtant  pas  de  portes  à  forcer!  Combien  elles 
cachaient  de  simplicité  et  de  droiture  !  comme  elles  lui  servaient  à  fuir,  —  les 
témoignages  abondent,  ' —  les  honneurs  qu'on  voulait  lui  rendre,  et  qui, 
parfois,  l'atteignirent  pourtant,  mais  sans  qu'il  y  fût  pour  rien.  (La  seule 
grand' croix  de  la  Légion  d'Honneur  qui  soit  attribuée  à  un  musicien  français 
lui  a  été  décernée  en  1906:  et  ce  fut  justice...) 

Et  je  ne  sais  si  elles  lui  valurent  vraiment  des  ennemis,  mais  combien 
ne  lui  attirèrent-elles  pas  de  chaudes,  de  dévouées  amitiés!  Sa  physiono- 
mie énergique  et  brusque  n'était  jamais  froide,  et  portait  autour  d'elle  une 
atmosphère  de  franchise  et  de  sécurité.  Aussi,  quelles  causeries  rares  et 
précieuses,  dans  ce  petit  appartement  sous  les  toits,  rue  de  la  Tour-d'Au- 
vergne, dans  ce  bas  et  étroit  salon  algérien,  dont  la  fenêtre  ouverte  laissait 
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voir  une  façon  de  jardin  suspendu,  une  terrasse  inondée  de  plantes  grim- 
pantes et  de  fleurs  aux  mille  couleurs.  C'est  là  qu'il  fallait  l'entendre  parler 
d'art,  surprendre  le  sentiment  pénétré  avec  lequel  il  évoquait  les  bois  et  les 
courbes  rocheuses  de  son  cher  Mouthier  (dans  le  Doubs),  les  montagnes 
et  les  vues  de  mer  de  son  bienheureux  Lavandou  (sur  les  bords  méditerra- 
néens), de  toute  cette  large  nature  où  il  courait  se  plonger  dès  que  !a  liberté 
lui  était  rendue!...  Ce  véritable  aniste,  ce  poète  avait  dans  ses  propos  la 
saveur  de  la  nature  même.  Ses  œuvres  sont  sobres  et  inspirées  comme  elle; 
et  c'est  à  son  contact  qu'il  prit  sans  doute  cette  foi  tranquille  dans  l'au  delà, 
qu'il  résumait  de  ce  seul  miOt:  «  J'espère!  » 

Henri  de  Curzon. 

Ernest  Reyer  est  mort  au  Lavandou  (Var),  le  15  janvier.  Ses  obsèques 
ont  eu  lieu  le  dimanche  17,  au  Lavandou,  avec  la  simplicité  grandiose  d'une 
manifestation  populaire,  puis,  le  lendemain,  à  Marseille,  de  la  gare  à  l'église 
St-Vincent  de  Paul,  et  de  celle-ci  au  cimetière  St-Pierre,  dans  des  conditions 
solennelles  et  aux  frais  de  la  ville. 

Voici  quelques  notes  documentaires  sur  ses  œuvres  et  leur  exécution  : 

Homme  de  théâtre,  exclusivement,  —  comme  Grétry  jadis,  —  ses  quel- 
ques productions  dans  divers  autres  genres  ne  comptent  que  très  peu,  ou 
pas  du  tout,  dans  son  bagage  musical.  Je  cite  simplement  quelques  motets, 
quelques  chœurs,  quelques  pages  lyriques  avec  orchestre,  dont  la  plus 
connue  est  la  Magdeîeine  au  désert  (1874),  pour  basse,  enfin  une  trentaine 
de  mélodies,  de  toutes  les  époques,  dont  les  trois  plus  originales,  et  d'un  tour 
vraiment  remarquable,  à  mon  avis,  sont:  la  chanson  de  iMathurin  Régnier, 
Pourquoi  ne  m'aimez-vous  ?  la  Vieille  chanson  du  feune  temps,  de  Victor 
Hugo,  et  le  «  chant  diatonique  »  Tristesse  (1884).  —  A  part,  le  recueil  des 
40  vieilles  chansons  du  xif  au  xviii'  siècle,  choisies  et  harmonisées  par 
lui,  et  d'une  saveur  extrêmement  attrayante  autant  que  de  la  plus  piquante 
curiosité  (éd.  chez  Leduc).  —  Voici  les  œuvres  dramatiques: 

Le  Selam,  ode  symphonique  (Théophile  Gautier).  —  Théâtre  Ventadour, 
5  avril  1850.  (Partition  chez  Choudens). 

Maître  Wolfram,  opéra-comique,  i  acte  (Méry).  —  Théâtre-Lyrique,  20 
mai  1854;  reprise  à  l 'Opéra-Comique,  nov.  1873,  et,  en  dernier  lieu,  en 
IQ02.  (Partition  chez  Choudens). 

Sakountala,  ballet,  2  actes  (Th.  Gautier).  —  Opéra,  14  juillet  1858. 
(Inédit  ou  détruit). 

La  Statue,  opéra-comique,  3  actes  (M.  Carré  et  J.  Barbier).  —  Théâtre- 
Lyrique,  II  avril  1861  ;  reprise  à  l'Opéra-Comique,  avec  récitatifs.  20  avril 
1878;  reprise  à  l'Opéra,  en  5  actes,  6  mars  1003.  (Partition  chez  Choudens). 

Erostrate.  opéra  2  actes  (Méry).  —  Casino  de  Baden-Baden,  21  avril 
1862;  reprise  à  l'Opéra,  16  octobre  1871,  et  en  dernier  lieu,  à  Marseille, 
il  y  a  quelques  années.  (Partition  chez  Choudens),  ' 

Sigurd.  opéra,  4  actes  (C.  du  Locle  et  A.  Blau).  —  Théâtre  royal  de  la 
Monnaie,  à  Bruxelles,  7  janvier  1884;  reprise  à  l'Opéra,  12  juin  1885.  (Par- 
tition chez  Heugel). 

Salammbô,  opéra,  5  actes  (C.  du  Locle).  —  Théâtre  royal  de  la  Monnaie, 
à  Bruxelles,  lo  février  1800;  reprise  à  l'Opéra,  16  mai  1892. 
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Ces  œuvres  connurent  en  général  d'excellents  interprètes,  mais  pas 
constamment,  et  pas  toujours  dès  la  création.  Depuis  de  trop  longues  années, 
à  l'Opéra,  Sigurd  et  Salammbô,  en  leur  qualité  de  «  pièces  du  répertoire  », 
ont  été  exécutées  de  la  façon  la  plus  sommaire.  Mise  en  scène, 
décors,  interprétation  générale,  tout  serait  à  refaire.  Reyer  avait 
fini  par  s'en  désintéresser,  n'y  pouvant  rien.  Il  avait  eu  jadis,  au  contraire, 
les  idées  les  plus  arrêtées,  du  moins  sur  les  interprètes.  Elles  ne  furent 
pas  toujours  heureuses,  car  ce  fut  une  vraie  faute  que  de  refuser  Jean  de 
Reszké  pour  la  création,  à  Paris,  en  1885,  du  rôle  de  Sigurd:  il  ne  retrouva 
jamais  le  pareil,  et  même  n'eût  jamais  de  Sigurd  vraiment  complet,  si  ce 
n'est  peut-être  Albert  Saléza,  en  1893,  lequel  venait  de  s'imposer,  pour  ses 
débuts,  comme  un  Mathô  de  tout  premier  ordre,  véritable  créateur  du  rôle, 
inégaié  depuis,  et  inégalable.  Reyer  l'avait  soutenu  contre  tous,  pour  l'avoir 
deviné,  bien  qu'inconnu  encore,  comme  il  avait  fait  de  sa  plus  illustre 
interprète,  ((  la  seule  »  déclarait-il,  Mme  Rose  Caron.  Celle-ci  débutait  à 
peine  dans  la  carrière,  à  Bruxelles,  quand  Reyer  la  devina  et  l'imposa  pi)ur 
Brunehiide  (1884).  Il  n'en  voulut  pas  d'autre  à  Paris,  il  n'en  admit  pas 
d'autre  pour  créer  Salammbô.  La  simplicité,  la  sobriété  pénétrante,  la 
noblesse  de  gestes  et  d'attitudes,  la  pureté  de  diction  de  cette  admirable 
artiste,  toute  l'impression  de  poésie  qui  se  dégageait  de  sa  personne  la 
rendait  en  effet  la  plus  haute  incarnation  rêvée  de  ces  héroïnes  inspirées, 
et  du  style  même  de  Reyer. 

Voêci  quels  furent  les  plus  intéressants,  les  plus  créateurs  parmi  les  autres 
interprètes  de  Reyer  : 

La  Statue:  Mongauze  (1861),  Talazac  (1878). 

Sigurd:  Avant  les  représentations  au  théâtre  :  Mme  Krauss  (1876),  Faure, 
Vergneî,  Van  Dyck.  —  Bruxelles  :  Mme  Caron,  Mme  Bosman,  Gresse 
(1884);  Paris:  Mme  Caron,  Mme  Bosman,  Gresse,  Sellier  (1885),  Saléza 
(1893),  Renaud  (1891,  le  meilleur  Gauiier),  Mme  Bréval  (1898),  André 
Gresse  {1904). 

Salammbô:  Bruxelles:  Mme  Caron,  Renaud,  Sellier,  Vergnet  (1890); 
Paris;  Mme  Caron,  Saléza.  Renaud,  Vergneî  (1892),  Mme  Bréval,  Vaguet 
(1893). 

H.  DE  C. 


UN  CONCOURS  INTERNATIONAL  DE  LUTHERIE 
Vr  CAUSERIE 


Les  gazettes  italiennes  nous  contaient  récemment  que  d'importants  paris 
avaient  été  engagés  dans  des  conditions  particulièrement  originales.  Il 
s'agissait  de  discerner,  par  la  seule  audition,  un  violon  de  cent  sous  d'un 
Stradivarius  authentique.  Il  paraît  que  ce  fut  le  violon  de  cinq  francs  qui 
emporta  tous  les  suffrages,  dans  ce  sens,  qu'il  fut  bel  et  bien  pris  pour  le 
Stradivarius.  Je  parierais  volontiers  à  mon  tour  que,  malgré  cela,  l'infortuné 
possesseur  du  Crémone  ne  demanda  pas  à  troquer  son  instrument  contre 
l'autre.  Chose  digne  d'être  notée,  les  mêmes  gazettes  sont  muettes  sur  le 
nom  et  l'adresse  de  la  maison  qui  livre  de  tels  chefs-d'œuvre  à  si  bon  marché. 
Je  sais  des  pays  oh  la  réclame  commerciale  eût  été  la  cause  première  et  la 
cause  finale  de  ce  combat  singulier,  ou,  si  vous  préférez,  de  ce  singulier 
combat. 

Nous  avons  été  conviés,  les  5,  6  et  7  janvier  dernier.  Salle  Gaveau,  à 
une  lutte  de  ce  genre,  différant  surtout  de  celle  dont  il  est  question  plus  haut 
par  la  proportion,  et  011  tout  le  monde  garda  son  sérieux.  Les  luthiers  du 
monde  entier  avaient  été  invités  à  concourir,  et  beaucoup  avaient  répondu  à 
l'appel. 

Dix  violons  anciens,  huit  violons  semi-modernes  prirent  part  à  l'épreuve 
dont  le  résultat  définitif  fut  : 

N°    1      Violon  moderne. 
»    2     Stradivarius. 
»    3     Violon  moderne. 
»    4     Guadagnini. 
»    5     Guarnerius  (Joseph  de!  Gesù.) 

iMontagnana. 
Guarnerius  (Joseph  del  Gesù.) 
Violon  moderne. 
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Je  regrette  infiniment  de  ne  pouvoir  citer  le  nom  de  tous  les  concurrents, 
la  liste  n'en  ayant  pas  été  publiée,  ce  qui  est  une  injustice;  les  malheureux 
évincés  du  match  final  auraient  au  moins  trouvé  là,  eux  aussi,  leur  petite  part 
bien  légitime  de  publicité. 

Avant  d'aborder  l'examen  plus  approfondi  de  cette  sorte  de  plébiscite;  je 
voudrais  en  signaler  une  conséquence  indirecte  dont  il  y  a  lieu  de  se  réjouir, 
et  qui  est  d'attirer  de  nouveau  l'attention  du  public  vers  le  charme  des  belles 
voix  et  des  beaux  timbres,  de  ramener  les  musiciens  eux-mêmes  aux  saines 
traditions,  à  l'amour  de  ce  que  l'on  appelle  la  qualité  du  son.  Cette  indif- 
férence croissante  pour  la  beauté  intrinsèque  du  son,  pratiquée  aussi  bien 
par  le  producteur  que  par  le  consommateur,  a  des  causes  multiples.  La 
musique  moderne,  avec  ses  innovations  radicales,  les  changements  profonds 
de  son  écriture,  tient  notre  esprit  en  éveil  constant,  et  l'absorbe  au  point  que 
l'ouïe  ne  devient  plus  qu'un  intermédiaire  neutre,  ne  prenant  presque  aucune 
part  au  régal  qui  devrait  lui  être  destiné.  Elle  semble  ainsi  s'échapper  du 
domaine  des  sens,  et  devenir,  pour  les  uns,  un  pur  jeu  de  l'esprit,  un  kaléi- 
doscope de  combinaisons  savantes  et  ingénieuses,  pour  les  autres,  une  abs- 
traction sentimentale,  dans  laquelle  il  est  plus  tenu  compte  des  intentions 
spirituelles  que  des  réalisations  matérielles.  D'autre  part,  certains  compo- 
siteurs, désireux  de  donner  à  leur  pensée  une  forme  absolument  neuve, 
essayent  de  secouer  la  tyrannie,  trop  douce  à  leur  gré,  du  quatuor  dans 
l'orchestre,  et  trouvent,  en  donnant  sur  lui  le  pas  à  d'autres  dynasties  d'ins- 
truments, des  effets  originaux,  une  couleur  inédite.  De  telles  tentatives  sont 
légitimes  et  utiles,  elles  feront  sûrement  plus  tard  éclore  à  maturité  une 
moisson  dont  il  nous  est  donné  de  goûter  seulement  les  prémices  parfois 
acides,  mais  l'instrument  à  archet,  tel  que  nous  l'ont  légué  les  anciens 
maîtres  luthiers  de  l'Italie,  après  des  siècles  de  tâtonnements,  n'en  demeure 
pas  moins  le  plus  parfait  de  tous  les  instruments,  et  le  laisser  tomber  dans  le 
discrédit,  c'est  effectuer  un  retour  immédiat  vers  la  barbarie. 

L'expérience  à  laquelle  nous  venons  d'assister  a  des  précédents  célèbres, 
et  d'autant  plus  caractéristiques,  qu'il  s'agissait  dans  la  majorité  des  cas, 
non  pas  comme  aujourd'hui  de  simples  copies  devant  égaler  les  vénérables 
originaux,  mais  d'instruments  de  forme  et  de  construction  nouvelles,  ayant 
la  prétention  de  surpasser  tout  ce  qui  avait  existé  jusqu'alors. 

En  1817  Chanot  présenta  son  violon  à  l'académie  royale  des  Beaux-Arts, 
à  Paris,  devant  une  Commission  composée  de  Gossec,  Cherubini,  Lesueur, 
Ch.  de  Prony  et  Berton.  Le  rapport  concluait  en  ces  termes  : 

«  M.  Boucher,  sur  l'invitation  de  la  section,  avait  apporté  à  la  séance 
l'un  des  meilleurs  Stradivarius  connus,  et  comme  il  existe  en  faveur  de  ces 
excellents  violons  un  préjugé  très  avantageux,  M.  Boucher,  pour  mettre  à 
même  de  juger  avec  impartialité,  eut  la  complaisance  de  passer  dans  une 
salle  voisine  et  de  jouer  alternativement  les  mêmes  passages  sur  l'un  et  sur 
l'autre  instrument.  La  Commission  entière,  dans  trois  épreuves  consécutives, 
a  toujours  cru  entendre  le  Stradivarius  lorsque  M.  Boucher  jouait  le  nouveau 
violon  et  vice  versa  lorsqu'il  jouait  le  Stradivarius.  Cette  méprise  continue 
a  décidé  la  question  en  faveur  du  violon  de  M.  Chanot,  qui,  quoique  fabriqué 
avec  du  bois  neuf  de  deux  ans  de  coupe  et  débité  depuis  six  mors,  a  pu  sch- 
tenir  sans  désavantage  une  concurrence  aussi  forte.  » 
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Le  26  juillet  de  la  même  année,  en  demande  une  épreuve  nouvelle  devant 
l'Académie  rassemblée.  Boucher  s'y  prête  de  la  même  manière,  le  succès 
est  le  même  et  le  violon  de  Chanot  est  proclamé  bien  supérieur  à  celui  de 
Stradivarius. 

En  181 8,  Félix  Savart  obtint,  avec  son  violon  trapézoïdal,  un  pareil 
triomphe  devant  l'Académie  des  Sciences.  La  Commission  se  composait  de 
Ch.  de  Prony,  Cherubini,  Catel,  Berton,  Lesueur  et  Biot.  Le  violoniste 
Lefebvre  fut  chargé  de  jouer  alternativement  un  excellent  violon  italien  et 
celui  de  Savart.  Le  rapport  se  termine  ainsi  : 

((  Il  nous  restait  à  faire  une  dernière  épreuve,  la  plus  importante  même, 
et  la  plus  décisive:  c'était  de  prier  quelque  artiste  habile  d'essayer  le 
nouveau  violon  de  M.  Savart,  com.parativement  avec  un  violon  ordinaire 
d'excellente  qualité...  La  Commission  a  invité  M.  Lefebvre,  chef  d'orchestre 
du  théâtre  Feydeau,  à  vouloir  bien  en  faire  l'essai  devant  elle.  M.  Lefebvre 
s'est  rendu  à  nos  désirs  avec  une  complaisance  infinie;  il  a  souhaité  de  com- 
parer le  violon  de  M.  Savart  avec  celui  dont  il  se  sert  habituellement,  et  qui 
a  tant  d'expression  sous  ses  doigts.  Il  a  d'abord  joué  devant  nous  successi- 
vement l'un  et  l'autre.  On  a  remarqué  dans  le  nouveau  violon  une  grande 
pureté  de  son,  jointe  à  l'égalité  la  plus  parfaite;  on  sait  com.bien  cette  qualité 
est  rare  et  recherchée;  le  nouveau  violon,  entendu  ainsi  de  près,  paraissait 
avoir  un  peu  moins  d'éclat  que  l'autre!  Pour  nous  assurer  de  la  différence, 
nous  avons  prié  M.  Lefebvre  de  passer  dans  une  pièce  voisine,  et  de  jouer 
alternativement  les  mêmes  phrases  sur  les  mêmes  instruments,  sans  nous 
avertir  de  l'ordre  qu'il  mettait  entre  eux;  alors  ils  se  sont  égalés  si  parfai- 
tement que  les  personnes  les  plus  exercées  les  ont  confondus  constamment 
l'un  avec  l'autre,  ou  si  le  nouveau  violon  a  offert  quelque  différence  qui 
pût  parfois  le  -faire  reconnaître,  c'était  un  peu  plus  de  suavité  de  son.  » 

En  1832,  l'Académie  des  sciences  et  arts  de  Milan  jugea  avec  autant 
d'enthousiasme  les  résultats  de  C.-A.  Galbusera,  et  les  gazettes  musicales 
de  l'époque  ne  tarissent  pas  en  éloges  sur  la  perfection  de  ce  nouveau 
violon. 

En  1867,  un  amateur  de  Grenoble,  plus  modeste,  crut  seulement  avoir 
retrouvé  le  vernis  des  anciens  luthiers  italiens.  Il  présenta  le  résultat  de  sa 
découverte  à  la  Société  de  Statistique  des  sciences  et  arts  de  Grenoble,  oui 
publiera  la  même  année  un  «  rapport  sur  le  vernis  inventé  par  M.  Grivel.  )> 
Ce  rapport,  après  avoir  constaté  l'identité  d'aspect  du  vernis  Grivel  avec  Is 
vernis  crémonais,  se  termine  par  la  comparaison  de  sonorité  et  de  qualité  de 
son  des  violons  de  M.  Grivel  avec  des  instruments  italiens,  c:!iiparaison  îcx.: 
à  l'honneur  de  l'inventeur. 

Ces  noms,  ces  instruments,  sont  tombés  dans  l'oubli.  Personne  aujourd 'h.  i 
n'achèterait,  même  comme  objet  de  curiosité,  un  instrument  de  Chanot  ou  c 
Savart. 

Les  citations  que  je  viens  de  faire  n'ont  pas  pour  but  de  dénigrer  les  jug,  . 
d'alors.  Bien  au  contraire.  J'estime  seulement  que,  étant  donné,  d'une  part,  !a 
sélection  indiscutable  à  laquelle  appartenaient  ces  m.usiciens  et  ces  savant; 
l'impartialité  qui  se  dégageait  à  priori  de  leur  qualité,  et  de  l'auire  la  failli:'^ 
de  leur  jugement,  il  y  a  matière  à  réflexions,  et  qu'au  lieu  de  recommence- 
indéfiniment  des  expériences,  il  vaut  mieux  se  demander  si  elles  sont  pos 
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sibles,  jusqu'à  quel  point  et  dans  quelles  conditions.  Si  nous  réussissons  à 
établir  la  donnée  du  problème,  nous  saurons  pourquoi  l'événement  a  démenti 
le  passé,  et  nous  pourrons  préjuger  des  résultats  que  pourrait  dans  l'avenir 
donner  ce  genre  de  comparaisons. 

Avant  de  nous  occuper  de  l'ouïe  comme  juge,  voyons  d'abord  un  peu  ce 
qui  se  passe  pour  d'autres  sens,  la  vue  par  exemple. 

Ceux  qui  sont  appelés  à  juger  des  matières  précieuses,  métaux  ou  pierres, 
ont,  en  dehors  de  leurs  sens,  des  moyens  de  contrôle  dont  l'ensemble  forme 
un  critérium  certain.  Avec  l'aide  des  réactifs  chimiques,  du  microscope,  de  la 
balance  de  précision,  etc.,  ils  peuvent  déterminer  d'une  façon  absolue  la 
nature,  l'état  de  pureté,  la  densité,  le  mode  de  structure  moléculaire  et  de 
cristallisation,  la  réfraction,  la  dureté,  etc.,  etc.  Que  les  diverses  opérations  de 
ce  contrôle  soient  faites  par  plusieurs  personnes  ou  une  seule,  dans  un  espace 
de  temps  plus  ou  moins  long,  cela  n'a  aucune  importance  au  point  de  vue  du 
résultat.  Il  ne  saurait  s'élever  de  contestation  sur  le  nombre  de  carats  d'un 
lingot  d'or,  les  moyens  de  vérification  étant  à  la  portée  de  tout  le  monde  et  le 
résultat  purement  objectif. 

Chacun  sait  qu'il  existe  seulement  un  petit  nombre  de  personnes  dont  la 
vue  soit  ce  que  l'on  appelle  normale.  Les  défauts  plus  ou  moins  importants 
tels  que  le  daltonisme,  l'astigmatisme,  le  manque  de  clarté  du  cristallin,  la 
petitesse  de  l'angle  visuel,  les  tares  du  nerf  optique  ou  de  la  rétine,  sans 
parler  de  la  myopie  et  de  la  presbytie,  sont  si  fréquents,  qu'en  admettant 
25  pour  cent  de  vues  absolument  bonnes  nous  serons  probablement  en  dessus 
de  la  vérité,  alors  que  si  l'on  interrogeait  une  centaine  de  personnes,  il  y  en 
aurait  certainement  plus  des  trois  quarts  qui  prétendraient  de  bonne  foi  avoir 
une  vue  excellente.  Que  de  jeunes  gens  se  présentent  à  l'examen,  pour 
entrer  dans  les  chemins  de  fer,  et  sont  stupéfaits  quand  on  leur  apprend  qu'ils 
sont  daltoniques,  et  ne  savent  pas  discerner  le  rouge  du  vert! 

Revenons  à  l'ouïe:  Voici  une  salle  de  concert  au  grand  complet.  Parmi 
les  assistants,  si  vous  déduisez  les  moutons  de  Panurge,  combien  estimez- 
vous  qu'il  en  reste,  ayant  une  opinion  personnelle,  et  soient  capables,  non 
seulement  par  culture,  mais  encore  par  caractère,  de  penser  par  eux-mêmes? 
Un  quart  me  paraît  bonne  mesure.  Prenons  ce  quart,  et  demandons-nous 
combien  il  s'en  trouve  dans  cette  sélection  intellectuelle,  qui  soient  sains  de 
corps  comme  ils  sont  sains  d'esprit,  dont  le  sens  de  l'ouïe  soit  adéquat  à 
l'entendement  cérébral  I 

L'exemple  suivant  fera  bien  comprendre  ma  pensée: 

Un  professeur  de  violon,  membre  d'un  orchestre  réputé,  me  disait  un  jour 
qu'un  nouveau  venu,  placé  à  un  pupitre  derrière  le  sien,  tirait  des  sons  si 
aigres,  si  désagréables,  de  son  instrument,  qu'il  pouvait  à  peine  en  supporter 
le  voisinage.  Or,  une  fois,  au  foyer,  on  vint  à  parler  qualité  de  son,  et  ce 
même  artiste  qui  distillait  de  l'acide  sulfurique  de  son  violon,  se  mit  à  pon- 
tifier sur  la  question,  comme  s'il  était  le  seul  à  la  connaître,  et  en  réalité 
il  ne  s'exprima  pas  trop  mal.  Il  y  avait  évidemment  divergence  entre  son  sens 
auditif  et  son  entendement. 

Nous  voilà  donc  devant  l'impossibilité  de  trouver  des  juges  qualifiés  et 
des  jugements  sans  appel.  Le  mode  de  transaction  des  instruments  à  archet, 
particulièrement  des  antiques,  semble  donner  raison  à  cette  opinion.  En  effet, 
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le  marchand  vend  toujours  la  marque,  jamais  la  qualité.  P.ourquoi?  parce  que 
la  marque  a  une  valeur  marchande  et  non  la  qualité,  et  que  le  marchand  qui 
prétend  garantir  l'une  sait  trop  bien  qu'il  ne  peut  garantir  l'autre. 

Vous  ne  sauriez  demander  mettons  vingt  mille  francs  pour  un  violon  sans 
marque,  si  bon  soit-il,  avec  la  certitude  d'avoir  fait  un  contrat  valable,  tandis 
que  vous  pourrez  sans  crainte  obtenir  trente  mille  d'un  Stradivarius  si 
mauvais,  si  détérioré  que  vous  voudrez  le  supposer.  En  cas  de  contestation, 
les  tribunaux  vous  feront  annuler  le  premier  marché,  mais  valideront 
sûrement  le  second. 

Maintenant,  sans  vouloir  pousser  les  choses  à  l'extrême,  prenons  deux 
artistes  appelés  à  choisir  chacun  un  instrument  pour  son  usage  personnel. 
L'un,  suivant  sa  nature,  sa  technique,  ses  facilités,  son  idéal,  l'état  de  son 
ouïe,  prendra  peut-être  un  instrument  puissant,  robuste,  quoique  rude  et 
manquant  de  délicatesse,  tandis  que  l'autre  préférera  une  voix  plus  douce, 
un  timbre  plus  moelleux. 

Nous  constatons  par  là  que  le  jugement  d'un  instrument  n'est  pas 
purement  objectif.  Il  est  partiellement  subjectif,  et  comme  il  y  a  une  infinie 
variété  de  nuances  dans  l'infinie  variété  des  natures  d'hommes  et  d'ins- 
truments, on  se  trouve  devant  l'impossibilité  matérielle  d'établir  une  classi- 
fication ayant  quelque  valeur.  —  Alors  pas  de  solution?  —  Allons  jusqu'au 
bout  du  raisonnement  pour  la  trouver. 

Faisons  abstraction  des  intérêts  directs  ou  individuels  qui  ont  une 
si  belle  part  d'influence  sur  la  manière  de  voir  et  d'entendre,  des 
attaches,  des  amitiés,  des  sympathies,  des  antipathies,  tenons  compte  seu- 
lement des  nombreuses  différences  de  conformation  de  l'ouïe,  de  la  confor- 
mation physique  générale,  de  la  technique  individuelle,  du  tempérament,  du 
goût:  ne  semble-t-il  pas  alors  que,  celui  qui.  poussé  par  le  désir  de  posséder 
un  instrument,  en  devient  acquéreur,  rend  de  ce  fait  un  jugement  singuliè- 
rement significatif? 

Je  ne  veux  pas  prétendre  par  là  que  la  vogue  joue  un  rôle,  et  que  tel  qui 
vend  beaucoup  a  plus  de  talent  que  tel  qui  qui  vend  moins.  Ce  serait  déduire 
à  rebours.  Que  m'importe,  à  moi,  si  la  maison  X  vend  beaucoup  de  chocolat, 
du  moment  que  je  préfère  celui  de  la  maison  Y?  Les  affiches,  les  réclames, 
les  primes,  les  commissions  payées  aux  courtiers  pour  m'offrir  l'article  X, 
changeront-elles  mon  goût?  Chocolat...  Violons...  N'est-ce  pas  la  même 
chose? 

Et  maintenant  la  conclusion  ne  semble-t-elle  pas  découler  naturellement  : 

La  seule  personne  qualifiée  pour  juger  un  instrument,  est  celle  qui  achète 
cet  instrument  de  ses  propres  deniers  en  vue  de  son  usage  personnel.  Tous 
les  jugements,  portés  en  dehors  de  ces  deux  conditions,  sont  entachés  de  sus- 
picion légitime. 

Mais,  allez-vous  vous  écrier,  une  pareille  conclusion  semblerait  impliquer 
l'impuissance  de  reconnaître  un  mauvais  instrument  d'un  bon  et  ferait  résider 
les  qualités  non  dans  l'objet,  mais  dans  l'imagination  de  celui  qui  joue  ou 
entend!  Cependant  les  Crémone  jouissent  depuis  environ  trois  siècles  d'une 
réputation  telle...  —  Très  juste.  Nous  venons  d'étudier  un  seul  côté  de  la 
question:  la  comparaison.  Et  voyez,  votre  objection  vient  encore  à  l'appui  de 
notre  conclusion.  Du  vivant  même  de  Stradivarius  les  artistes  étaient  très 
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divisés  à  son  endroit.  Beaucoup  lui  préféraient  les  différents  Amati,  d'autres 
l'Allemand  Stainer,  d'autres  encore  le  vieux  Maggini,  et  de  nos  jours  la  même 
division  existe  toujours.  Certains  virtuoses  recherchent  avidement  les  ins- 
truments de  Joseph  Garnerius  à  l'exclusion  de  tout  autre,  etc. 

Si  la  comparaison  et  le  choix  sont,  ainsi  que  nous  venons  de  nous  en 
convaincre,  uniquement  du  domaine  de  la  subjectivité,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  qualité. 

Il  existe  un  ensemble  de  facteurs  qui  font  qu'un  instrument  est  incon- 
testablement bon.  Ces  facteurs  peuvent-ils  tous  être  définis  et  contrôlés? 
Comment,  par  qui,  dans  quelles  conditions? 

L'étude  d'un  tel  problème  est  le  complément  nécessaire  de  la  question 
qui  nous  occupe,  et  nous  l'aborderons  dans  notre  prochaine  causerie. 

Lucien  Greilsamer. 


LE     MOIS 


THEATRES  ET  CONCERTS 


A  l'Opéra,  Monna  Vanna,  de  M.  Maeterlinck, s'est  revêtue  d'une  musique 
inutile,  mais  modeste,  sans  beauté,  mais  sans  laideur,  pauvre  d'inspiration, 
mais  riche  de  souvenirs,  et  mitoyenne,  ou  peu  s'en  faut,  entre  Wagner  et 
Massenet.  M.  Henry  Février  n'y  montre  aucun  génie,  mais  de  l'adresse  et 
du  goût. 

A  l 'Opéra-Comique,  Sapho  nous  revient,  avec  l'avantage  contestable  d'un 
tableau  nouveau,  ce  qui  fait  six.  Grossièrement  découpés,  comme  à  l'em- 
porte-pièce,  dans  un  conte  d'une  psychologie  rudimentaire,  ces  tableaux 
n'ont  de  sens  que  pour  les  lecteurs  du  livre:  il  y  avait,  non  pas  une  scène 
seulement,  mais  une  pièce  à  faire.  MM.  Gain  et  Bernède  ont  trop  d'occupa- 
tions pour  prendre  un  pareil  soin.  Quant  à  la  musique  de  M.  Massenet, jamais 
elle  n'a  paru  si  fade  qu'en  un  sujet  où  il  fallait  aller  jusqu'à  la  fureur  des 
sens.  M.  Jean  Périer  a  donné  un  relief  précis  à  la  figure  trop  épisodique  du 
sculpteur  Gaoudal,  et  sa  voix  claire  est  une  voix  qui  vit.  Mais  combien  il 
valait  mieux  mettre  en  scène,  au  lieu  de  ce  vieux  lion  du  second  Empire, 
le  sceptique  ingénieur  Déchelette,  dont  le  raffinement  se  fût  opposé  à  la 
candide  bassesse  de  Jean  Gaussin  ! 

Enfin,  c'est  au  Jardin  d'Acclimatation  qu'il  nous  a  fallu  cueillir  les  Roses 
du  Calife,  dont  le  livret  fut  donné  à  Mme  A.  de  Polignac  par  M.  G.  de 
Dubor.  C'était  un  joli  cadeau  à  faire  à  un  enfant,  que  cette  histoire  de  roses 
défendues,  d'amoureux  égarés  dans  les  jardins  et  tués  par  le  garde,  et  d'un 
calife  sanguinaire,  qui  pourtant,  à  la  voix  du  muezzin,  laisse  tomber  son 
poignard  levé.  La  musicienne  distinguée  qui  voulut  bien  s'en  inspirer  n'a 
pu,  comme  de  juste,  la  prendre  entièrement  au  sérieux,  et  y  a  trouvé  surtout 
l'occasion  de  danses  colorées,  de  récits  gracieux,  et  d'un  duo  d'amour  dont 
la  première  partie  est  fort  touchante  en  sa  tendresse  mélancolique.  Les 
endroits  où  il  faudrait  une  émotion  véhémente  restent  au-dessous  de  l'effet 
attendu,  par  la  faute  du  sujet  surtout.  Peut-être  valait-il  mieux  les  traiter 
avec  une  douce  ironie,  dont  la  musique  était  très  capable.  II  n'en  faut  pa.s 
moins  remercier  tous  ceux  qui,  par  leur  collaboraiion  active,  nous  ont  permis 
d'entendre,  pour  la  première  fois  à  Paris,  un  ouvrage  important  de  cet  auteur. 
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digne  d'être  mis  à  part,  entre  toutes  les  femmes  qui  depuis  l'antiquité 
grecque,  se  sont  occupées  de  musique.  Car  Mme  de  Poiignac  possède  ce 
qui  à  toutes  manquait  :  un  sentiment  personnel  de  son  art.  Quant  au  métier, 
ce  n'est  pas  qu'il  lui  manque,  mais  parfois  elle  se  hâte,  parce  qu'elle  ne 
s'intéresse  pas  à  ce  qu'il  lui  faut  écrire.  Ces  négligences  disparaîtront  lors- 
qu'elle aura  trouvé  un  sujet  à  sa  convenance.  Ce  sont  les  incertitudes  de 
la  jeunesse.  D'ailleurs  il  ne  faudrait  pas  prendre  pour  des  maladresses 
certaines  brusqueries  voulues  de  l'orchestre,  qui  traduisent  le  contraste 
intime,  bien  personnel  aussi,  d'une  tendresse  éprise  de  férocité. 


Les  Concerts  Chevillard  nous  ont  fait  connaître  deux  aimables  mélodies 
de  Mlle  Nadia  Boulanger,  et  les  Variations  plaisantes  sur  un  thème  grave, 
de  M.  Roger  Ducasse,  pour  harpe  et  orchestre.  C'est  de  fort  bonne  musique, 
franche,  nette  et  robuste  comme  la  poignée  de  main  d'un  ami.  La  couleur  est 
liée,  sans  mouchetures,  mais  non  sans  force,  et  toujours  intéressante.  L'in- 
vention, le  style,  l'idée  même  de  l'œuvre  témoignent  d'une  maturité  que 
n'annonçait  pas  l'âge  de  l'auteur. 

A  l'un  des  précédents  concerts,  Mme  Jeanne  Raunay  avait  chanté  un 
air  célèbre  du  Freischiitz  avec  cette  mélancolie,  puis  cette  fougue  qui  seules 
lui  conviennent,  et  que  seule  elle  lui  donne.  La  virtuosité  de  Weber  est 
l'image  de  la  passion  juvénile:  voilà  ce  que  nous  avons  tous  compris  en 
l'écoutant. 

Louis  Laloy. 


SOCIETE  G.-F.  Hi^NDEL 

La  Société  Haendel  a  inauguré  ses  séances,  salle  de  l'Union,  rue  de 
Trévise,  le  samedi  30  janvier  dernier,  par  un  très  beau  concert,  qui  a 
révélé,  avec  nombre  d'œuvres  inconnues  à  Paris,  le  talent  remarquable 
d'un  jeune  chef  d'orchestre:  M.  Félix  Raugel.  Avec  les  éléments  dont  il 
dispose,  et  qui  sont  jeunes  et  un  peu  incertains,  mais  pleins  d'ardeur  et  de 
bonne  volonté,  il  est  arrivé  à  donner  d'œuvres  redoutables  de  Haendel  une 
impression  juste,  forte  et  vivante.  Il  a  l'autorité,  le  rythme,  le  sens  de  cette 
puissante  musique,  ce  mélange  de  fougueuse  surabondance  et  de  raison  vo- 
lontaire, qui  est  l'âme  de  cet  art.  Pour  tout  dire,  jamais  le  fameux  Halleluja 
du  Messie  n'avait  encore  été  exécuté  en  France  avec  cette  ampleur  pas- 
sionnée. 

J'ai  dit,  dans  le  dernier  numéro  de  la  S.  /.  M.,  combien  je  me  réjouissais 
de  la  fondation  de  la  Société  Hsendel,  et  combien  elle  me  paraissait  venir 
à  son  heure.  Certains  articles,  parus  depuis,  sont  venus  appuyer  mon  opi- 
nion, en  prouvant  combien  Haendel  était  inconnu  en  France.  Un  de  mes 
plus  éminents  confrères,  en  adressant  ses  vœux  de  bienvenue  à  la  jeune 
Société,  écrivait  que  «  Haendel  est  monotone,  qu'il  manque  de  variété  dans 
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le  sentiment,  dans  l'expression,  dans  la  forme,  qu'il  manque  de  vie  intime, 
qu'il  ignore  la  piété  pénétrante,  les  larmes,  la  douleur  intérieure,  etc.   » 

—  On  pourrait  dire  plus  justement  qu'une  telle  appréciation  ignore  les  neuf 
dixièmes  de  l'œuvre  de  Haendel,  ou  qu'elle  n'en  tient  pas  compte;  elle  ne 
s'applique,  tout  au  plus,  qu'à  une  demi-douzaine  d'œuvres,  seules  connues 
et  vulgarisées  par  la  routine  des  concerts,  peut-être  parce  qu'elles  sont 
plus  vulgaires.  —  Hsendel  fut  le  plus  grand  dramaturge  musical,  et  le  plus 
passionné  du  XVIIT  siècle,  avant  Gluck  ;  ses  quarante  opéras,  ses  trente 
Oratorios,  ses  Psaumes  sublimes  et  tendres,  embrassent  toutes  les  passions  ; 

—  et  il  s'en  faut  que  ses  Oratorios  soient  uniquement  ((  élevés  à  la  gloire 
de  Dieu  »,  comme  on  le  répète  toujours  ;  qui  les  regarde  comme  des  œuvres 
religieuses,  et  non  comme  des  œuvres  essentiellement  humaines,  se  con- 
damne à  ne  pas  comprendre  les  plus  beaux  d'entre  eux  (i).  Aucun  musicien 
du  XVIIP  siècle  n'a  exprimé  autant  de  passions  diverses,  —  passions  indi- 
viduelles, ou  passions  collectives;  —  et  toutes  les  formes  musicales  de  son 
temps,  il  les  a  essayées  avec  une  telle  maîtrise  que,  bien  des  fois,  on  a  pu  s'y 
tromper,  et  attribuer  à  Stradella,  ou  à  Erba  (?),  ou  à  Urio  (?),des  œuvres  qui, 
selon  toute  probabilité,  sont  de  lui,  —  comme  M.  P.  Robinson  semble  l'avoir 
démontré.  Quant  à  nier  la  profondeur  de  sa  vie  intérieure,  c'est  méconnaître 
tant  d'œuvres  touchantes,  comme  le  Fanerai  Anthem,  d'où  le  Requiem  de 
Mozart  est  sorti,  ou  comme  ce  Psaume  pour  les  pauvres  enfants,  où  se 
dévoile  un  grand  cœur,  qui  avait  la  pudeur  hautaine  de  ses  émotions,  et  se 
défiait  des  effusions  sentimentales. 

La  Société  Heendel  avait  fait  choix,  pour  son  premier  concert,  de  trois 
œuvres  de  Haendel,  qui  montraient  les  faces  les  moins  connues  de  son 
génie:  l'ouverture  d'Agrippina  (1708),  avec  sa  fougue  dramatique,  qui 
tranche  au  milieu  de  toutes  les  ouvertures  du  temps;  —  le  chœur  final  du 
premier  acte  de  Salomon  (1749),  qui  est  une  merveille  de  grâce  et  de 
poésie  de  la  nature  (2)  ;  —  et  le  Psaume  pour  l'Hôpital  des  enfants  trouvés 
(1749),  où  se  montre,  à  côté  de  pages  tout  imprégnées  de  bonté  et  de 
pitié  affectueuse,  une  puissance  d'épopée  populaire.  —  M.  G.  Carraud, 
dans  un  article  récent,  me  demandait,  avec  quelque  ironie,  où  et  quand  on 
avait  vu  un  grand  musicien  «  populaire  ».  Je  répondrai  qu'il  y  a, 
dans  l'histoire  de  la  musique,  toute  une  lignée  de  musiciens 
<(  populaires  »,  qui  va  du  vieux  Cavalli  à  Gluck,  en  passant 
par  Hasndel,  et  qu'on  les  reconnaît,  non  seulement  à  ce  qu'ils  ont 
écrit  pour  des  occasions  et  des  publics  1  populaires,  —  (l'Opéra  populaire  de 
Venise,  le  Covent  Garden  du  temps  de  Walpole,  ou  les  jardins  du  Vauxhall, 
etc.),  —  mais  surtout  à  ce  qu'ils  écrivent,  en  une  langue  immédiatement 
accessible  à  tous,  des  pensées  collectives,  de  grandes  passions  communes. 
Qui  comparera  Cavalli  à  Monteverdi,  ou  Gluck  à  Rameau,  saura  ce  que  je 
veux  dire,  et  qu'il  s'agit  bien  là  de  deux  races  d'esprits  et  d'arts,  entre  les- 
quelles je  n'établis  pas  de  vaine  hiérarchie,  mais  qui  sont  aussi  tranchées 
que  le  jour  et  la  nuit.  Le  type  de  la  plus  haute  musique  «  populaire  »  me 
semble  fourni  par  Hsendel,  aussi  bien  dans  ses  musiques  de  plein  air,  comme 

(i)  Tout  récemment  encore,  notre  coUègvie,  M.  Alfred  Heuss,  de  Leipzig,   en  fai- 
sait la  juste  remarque,  à  propos  d'une  exécution  nouvelle  de   Samson. 
(2)  Au  dernier  moment,  ce  chœur  a  été  remis  au  prochain  concert. 


l86  BULLETIN  FRANÇAIS  DE  LA  S.  I.  M. 

la  Feuerwerkmusik  (la  Musique  du  peu  d'artifice),  ou  la  Wassermusik,  que 
dans  telles  pages  monumentales  de  ses  Psaumes  et  de  ses  Oratorios.  Ce 
sont  de  grandes  fresques,  largement  exécutées,  pour  de  vastes  espaces  et 
de  vastes  publics.  On  y  entend  chanter  des  peuples.  Et,  en  vérité,  des 
peuples  ont  chanté  cette  musique.  Est-il  une  petite  ville  allemande  ou 
anglo-saxonne,  ou  VHalleluja  du  Messie  ne  soit  connu  et  aimé? 
Et,  pour  plaire  à  tous,  en  est-il  moins  digne  de  plaire  à  l'élite?  L'autre  soir, 
en  l'écoutant,  à  la  fin  de  VAnthem  XVI,  dont  il  forme  la  conclusion,  nous 
sentions  encore  l'ivresse  qui  saisit  le  public  anglais,  lors  des  premières  exé- 
cutions, le  forçant  impérieusement  à  se  lever,  —  comme  il  advint  aussi, 
la  première  fois  qu'on  exécuta  la  Chevauchée  de  la  Walkiire.  a  Bayreuth. 
—  Ce  n'est  pas  au  hasard  que  je  rapproche  les  deux  œuvres.  Si  étrange- 
ment dissemblables  qu'elles  soient,  il  y  a  là  une  puissance  du  même  ordre, 
un  tourbillon  qui  vous  entraîne,  une  fascination  vertigineuse  du  rythme  et 
de  la  masse. 

A  côté  de  ces  grandes  œuvres  chorales,  M.  Alexandre  Guilmanî  a  exé- 
cuté, avec  son  éternelle  jeunesse  et  sa  maîtrise  accoutumée,  le  deuxième 
Concerto  pour  orgue  de  Haendel,  un  Choral,  un  Prélude  et  une  Fugue  de 
Buxtehude.  Mlle  Eléonore  Blanc  et  M.  Plamondon  ont  chanté,  avec  un  art 
consommé,  quelques  airs  d'opéras  du  xvii*  et  du  xviii^  siècle,  dont  certains 
ont  été  une  révélation  pour  le  public:  surtout  un  air  d'un  opéra  de  Francesco 
Provenzale,joué  à  Naples  en  167 1  ;  et  un  air  de  Mitridate  Eupaior  de  Alessan- 
dro  Scarlatti  (1707).  Ces  deux  airs  italiens  ont  une  grandeur  de  style  et  de 
pensée,  qu'aucune  œuvre  allem.ande  n'a  jamais  dépassée.  Il  était  assez 
curieux  d'entendre,  après  l'œuvre  de  Scarlatti,  un  air  exquis  de  VAgrippina 
de  Haendel.  Des  deux  musiciens,  c'était  Hœndel  qui  semblait  le  pur  Italien, 
et  Scarlatti  l'Allemand.  Et  de  même,  de  l'air  de  Provenzale  et  de  celui  de 
Rameau,  que  M.  Plamondon  chantait  immédiatement  après,  - —  (l'air,  divine- 
ment beau,  de  Castor,  aux  Champs-Elysées),  —  c'était  certainement 
l'œuvre  du  vieux  Napolitain  qui  paraissait  le  plus  près  de  Gluck. 

Le  public  a  fait  un  triomphe  aux  artistes  et  au  jeune  kapellmeister.  Le 
deuxième  concert  de  la  Société  Hasndel  aura  lieu,  le  mardi  2  mars,  sous 
la  direction  de  M.  Vincent  d'Indy,  et  comprendra,  avec  des  œuvres  de  Haen- 
del, Lalande,  Erlebach,  l'émouvante  cantate  de  Buxtehude:  Gott  hilf  mir. 

Romain  Rolland. 


SOCIETE  NATIONALE  DE  MUSIQUE 

Enfin  le  grand  événement  du  mois  fut  l'apparition,  sur  les  mornes 
programmes  de  la  Société  Nationale,  d'une  œuvre  de  Maurice  Ravel,  toute 
neuve:  trois  poèmes  pour  piano,  d'après  les  proses  romantiques  d'Aloysius 
Bertrand.  Gaspard  de  la  Nuit,  tel  est  le  titre  du  recueil,  dont  les  trois  pièces 
sont  VOndine,  le  Gibet,  et  Scarbo.  M.  Vines  les  a  jouées  avec  une  précision, 
une  verve  et  une  finesse  de  sentiment  qui  tiennent  du  prodige,  et  l'on  y 
trouvera,  comme  en  tout  ce  que  fait  M.  Ravel,  une  richesse  intarissable  de 
sonorités  imprévues,  flatteuses  et  piquantes.  Mais  on  y  trouvera  aussi,  et 
surtout  dans  la  première,  une  émotion  pure  et  un  style  soutenu  dont  il 
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n'avait  pas  encore  donné  l'exemple.  C'est  un  progrès  nouveau  de  son  art, 
dont  tous  ses  amis  seront  heureux,  car  il  le  classe  parmi  ceux  qu'on  ne 
discute  plus.  Louis  Laloy. 

La  Société  a  donné  le  6  février,  à  la  salle  Pleyel,  son  359*  concert. 

Les  Deux  mélodies  de  M.  P.  Ladmirault  sur  des  poèmes  de  M.  Dauguès, 
m'ont  beaucoup  intéressé,  surtout  la  seconde,  intitulée  Gnomes,  où 
l'originalité  des  rythmes  et  le  choix  des  sonorités  produisent  une  curieuse 
impression  de  fantastique. 

Puis,  Mlle  Blanche  Silva  a  interprété  admirablement  les  délicieux 
Tableaux  de  voyage  de  M.  Vincent  d'Indy,  trop  connus  des  musiciens  pour 
qu'il  soit  utile  d'y  louer  une  fois  de  plus  la  fraîcheur  de  l'inspiration  et  la 
finesse  de  l'écriture. 

Nous  avons  entendu  ensuite  une  jolie  petite  mélodie  de  M.  Jean  Henry, 
L'Adieu  du  Matin,  sur  des  vers  de  E.  Roche  et  deux  mélodies  estimables  de 
M.  F.  Brun,  La  Chanson  de  Priscilla  (poème  de  A.  Arnoux)  et  La  Chanson 
de  Mélisande  (chanson  de  M.  Maeterlinck).  La  dernière  m'a  un  peu  fâché. 
Chacun  sait  que  le  goût  des  chansons  mystérieures  (je  ne  veux  pas  dire 
mystificatrices)  est  une  des  manies  les  plus  désagréables  de  ce  grand  écrivain. 
M.  F.  Brun,  dans  une  musique  qui  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  être  du 
Debussy,  nous  a  fait  sentir  combien  il  avait  été  ému  par  l'histoire  lamentable 
de  ces  <(  sœurs  aveugles  »  qui  tiennent  des  «  lampes  d'or  ». 

La  séance  s'est  terminée  par  une  œuvre  importante  et  sympathique,  la 
Sonate  pour  piano  et  violon  de  M.  Maurice  Alquier.  La  première  partie 
a  un  début  plein  d'entrain  et  de  santé,  puis  s'assagit  un  peu  trop  pour  mon 
goût,  mais  s'achève  dans  une  belle  agitation,  entrecoupée  de  quelques 
accalmies  impressionnantes.  Les  deux  mouvements  suivants  sont  bâtis  sur 
des  idéées  charmantes,  et  le  final,  malgré  ses  bizarreries  et  ses  longueurs 
(à  la  fin),  a  de  la  vraie  passion  et  de  très  beaux  accents.  F.  L. 


ECOLE  DES  HAUTES  ETUDES  SOCIALES 

Concerts.  —  Ces  auditions  organisées  par  notre  collègue  Expert,  le 
nouveau  sous-bibliothécaire  du  Conservatoire,  compteront  parmi  les  meil- 
leures et  les  plus  utiles  à  l'histoire  de  l'art.  Les  trois  premières  séances  nous 
ont  montré  le  xvif  siècle  italien,  profane  et  mélodique.  Je  dis  italien  car  le 
choix  des  morceaux  faisait  la  part  assez  petite  aux  Français  et  nulle  aux 
autres  nationalités.  Mais  précisément  cette  sélection,  que  l'on  critiquera 
peut-être,  a  permis  à  M.  Expert  de  nous  donner  une  idée  assez  précise  de 
cette  admirable  école  italienne,  qui,  de  Péri  à  Scarlatti,  transforme  en  un 
siècle  l'aspect  de  la  musique  occidentale.  Un  peu  craintive  tout  d'abord  de  sa 
nudité,  la  mélodie  italienne  des  Florentins  prend  bien  vite  l'habitude  des 
poses  voluptueuses  et  des  agaceries  libertines  qui  assurent  son  succès  pro- 
digieux, puis  dès  le  début  du  xyiiT  siècle,  la  coquetterie  s'en  mêle,  comme 
il  était  à  prévoir,  l'attitude  se  guindé,  le  geste  devient  provocant,  la 
déchéance  se  fait  sentir.  Mais  quelle  aisance  extrême,  quelle  désinvolture 
de  tous  ces  artistes,   qu'ils  s'appellent  Rossi,   Buononcini  ou  Pergo'lèse! 
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Comme  ils  sont  chez  eux  dans  l'infini  de  la  musique!  De  quelle  main  ils 
manient  la  mélodie  et  l'harmonie!  Et  à  côté  d'eux  quelle  pauvre  réserve 
est  celle  des  Français,  Boesset,  Lully,  Campra  !  Il  semble  que  l'effort  de 
nos  compatriotes  à  ce  moment  ait  été  dirigé  contre  la  musique  plutôt 
qu'en  sa  faveur.  C'est  à  qui  lui  dérobera  ses  moyens  d'action  pour  les 
mettre  au  service  de  la  galanterie  précieuse,  ou  de  la  machinerie  mytho- 
logique. Dans  ce  domaine  de  la  musique  du  xviT  siècle  où  s'agitent  les 
Italiens  frénétiques,  les  Allemands  lourds  de  rêves,  les  Anglais  en  quête 
d'un  Messie,  ne  dirait-on  pas  que  le  Français  joue  le  rôle  d'un  portier, 
éternel  contrôleur  qui  vérifie,  qui  examine,  qui  discute,  et  qui  garde  l'entrée 
par  où  la  vie  musicale  s'insinue!  De  nos  jours  n'est-ce  pas  encore 
un  peu  de  même.  Que  de  temps  perdu  chez  nous  pour  savoir  comment 
on  doit,  comment  on  ne  doit  pas  faire  de  la  musique,  au  lieu  de  jouir  tout 
simplement  de  celle  qui  plaît  à  chacun  de  nous.  Les  Italiens,  remis  en 
honneur  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  nous  donnent  une  leçon  d'abandon  à 
la  sensualité  des  oreilles. 

Cours.  —  M.  Paul-Marie  Masson  a  étudié,  dans  son  cours  de  décembre 
dernier,  l'Opéra  français  de  Lully  à  Rameau.  Il  s'est  attaché  surtout  à  mon- 
trer comment  et  sous  quelles  influences  le  genre  de  l'opéra  s'est  en  partie 
modifié  pendant  cette  période. 

Sans  doute  la  tradition  lulliste  domine  alors  toutes  les  œuvres,  et  Rameau 
lui-même  se  fera  gloire  de  la  suivre.  Mais  les  éléments  hétérogènes  qui  com- 
posaient l'opéra  de  Lully  se  combinent  dans  des  proportions  sensiblement 
différentes:  la  part  du  récitatif  proprement  dit  est  de  plus  en  plus  restreinte 
au  profit  de  Varioso  et  de  l'air.  Le  nombre  des  airs  de  danse  s'accroît  rapi- 
dement, au  point  de  morceler  l'action,  et  l'opéra-ballet  est  bien  près  de  sup- 
planter l'opéra.  Il  faut  aussi  signaler  le  développement  de  la  musique  descrip- 
tive et  les  progrès  de  l'instrumentation. 

A  ces  changements,  qui  sont  nés,  pour  ainsi  dire,  de  la  fermentation  de 
l'opéra  lulliste,  il  convient  d'ajouter  ceux  qui  sont  dus  à  l'influence  italienne. 
Cette  influence,  qui  se  fait  déjà  sentir  dans  les  dernières  œuvres  de  Lully, 
ne  commence  vraiment  à  s'exercer  que  vers  1695,  avec  l'invasion  des 
cantates  et  des  sonates.  M.  Paul-Marie  Masson  a  analysé  en  détail,  à  l'aide 
de  nombreux  exemples  musicaux,  les  procédés  de  composition  les  plus 
familiers  à  la  musique  italienne  de  ces  temps:  vocalises,  tenues,  échos,  basses 
mobiles,  basses  chromatiques,  etc.  Ces  procédés  se  retrouvent  dans  l'opéra 
français,  qui  s'enrichit  définitivement  de  deux  formes  étrangères,  l'air  avec 
da  capo  et  le  récitatif  accompagné.  Malgré  ses  excès,  la  science  italienne  a  été 
profitable  à  la  musique  française. 

Dans  cette  évolution  de  l'opéra,  rien  ou  presque  rien  ne  saurait  être 
attribué  à  la  personnalité  des  musiciens:  ils  l'ont  suivie,  bien  plutôt  qu'ils 
ne  l'ont  provoquée.  Aussi  M.  Paul-Marie  Masson  s'est-il  borné  à  une  étude 
sommaire  des  principaux  compositeurs,  en  insistant  particulièrement  sur 
Campra,  sur  Destouches  et  sur  Montéclair.  Mlle  Jeanne  Bertaux  a  interprété 
avec  une  remarquable  sûreté  de  style  plusieurs  airs  de  Destouches  et  de 
Campra  dont  deux,  n'ayant  pas  encore  été  réédités,  étaient  entendus  pour  la 
première  fois  depuis  le  XVIII"  siècle. 
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AUDITION  D'ŒUVRES  DE  PAUL  DUPIN 

Qui  est  M.  Paul  Dupin,  tous  les  lecteurs  de  cette  revue  le  savent  depuis 
les  belles  pages  que  Romain  Rolland  lui  a  consacrées  dans  le  numéro  de 
décembre  1908.  Il  nous  a  été  donné  d'entendre  à  la  salle  de  la  Société 
d'Horticulture  quelques-unes  de  ces  œuvres,  dont  M.  Paul  Landormy, 
dans  une  attachante  causerie,  a  montré  la  parei\té  avec  le  Jean  Christophe 
de  Romain  Rolland.  L'impression  a  été  profonde.  En  entendant  M.  Jean 
Reder  chanter  le  Christliches  Wanderlied,  je  songeais  invinciblement  aux 
lieders  du  vieil  Erlebach  et  des  précurseurs  de  Beethoven.  Dans  L'Homme 
de  la  Terre,  une  rude  chanson  où  vibrent  des  forces  neuves,  M.  Paul  Dupin 
se  révèle  merveilleusement  apte  à  exprimer  les  sentiments  collectifs,  à  être 
un  musicien  populaire.  D'autres  mélodies  au  contraire,  celles  qu'ont 
chantées  Mlles  Fernande  et  Mary  Pironnay  se  recommandent  surtout  par 
la  délicatesse  et  la  subtilité  de  la  sensation  d'art:  je  citerai  entre  autres  Au 
Crépuscule  (sur  des  vers  de  RoUinat).  Enfin,  le  musicien  a  parfois  été  lui- 
même  son  propre  poète  (Pauvre  fou  qui  songe,  Légende  du  pauvre  homme)  ; 
il  y  a  dans  ces  poèmes,  chantés  par  M.  Plamondon,  une  profondeur  de  déso- 
lation vraiment  poignante.  Des  pièces  de  piano  sur  Jean  Christophe 
qu'a  interprétées  Mme  Landormy,  j'ai  particulièrement  aimé  celle  qui  est 
intitulée  Oncle  Gottfried:  c'est  tout  un  petit  drame  sans  paroles.  Pour  finir, 
deux  morceaux  pour  quatuor  à  cordes,  encore  inspirés  par  l'oeuvre  de 
Romain  Rolland  et  exécutés  par  le  quatuor  Parent;  Bienvenue  au  petit 
et  Mort  de  l'Oncle  Gottfried,  ils  sont  extrêmement  personnels  et 
abondent  en  trouvailles  surprenantes.  Sans  doute  tout  cela  est  inégal, 
bizarre,  heurté,  mais,  dans  l'ensemble,  profondément  émouvant  et  de  grande 
allure.  Il  y  manque  du  savoir-faire,  mais  il  s'y  trouve  quelques-uns  de  ces 
dons  sans  quoi  nous  n'avons  que  faire  du  savoir-faire.  Au  reste,  n'exa- 
gérons pas  cette  inexpérience  :  il  y  a  dans  les  œuvres  de  M.  Paul  Dupin  une 
richesse  et  une  souplesse  d'harmonie  qui  ne  sont  pas  d'un  novice.  Ce  qu'on 
pourrait  plus  justement  lui  reprocher,  c'est  la  naïve  confiance  avec  laquelle 
il  exprime  complaisamment  ce  que,  plus  averti,  il  eût  peut-être  supprimé. 
Précieuse  naïveté,  compagne  familière  du  génie.  Nous  avons  quelque  peine 
à  lui  en  faire  un  reproche,  car  nous  avons  vu  trop  de  clinquant  ciselé  pour 
ne  pas  aimer  jusqu'à  la  gangue  de  l'or  vierge.  Ces  imperfections  inévitables 
(rappelons-nous  sa  vie)  disparaîtront  sans  doute  peu  à  peu.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  souhaite  que  M.  Paul  Dupin  rencontre  auprès  des  musiciens  de  car- 
rière la  sympathie  à  laquelle  il  a  droit.  Mais  surtout,  qu'il  soit  respecté  par 
tous  les  habiles  qui  font  métier  d'écrire  de  la  musique  sans  avoir  jamais 
rien  pensé,  rien  senti,  ni  rien  souffert. 

Paul-Marie  Masson. 


CONCERT  LEJEUNE 

Le  Q  décembre  dernier,  notre  collègue  Lejeune,  reprenant  ses  séances 
historiques  de  quatuor  à  cordes,  a  fait  entendre,  après  une  substantielle 
conférence  de  M.  Vincent  d'Indy,  publiée  ici  même,  de  très  intéressantes 
compositions  di  caméra  du  xvii'  siècle  allemand. 
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Ce  fut  d'abord  une  Suite  du  Nurembergeois  Johann  Staden  (1581-1634) 
dont  V Entrée,  par  la  plénitude  de  sa  sonorité,  offre  déjà  un  remarquable 
spécimen  d'écriture  pour  quatre  instruments  à  archet;  chacun  de  ceux-ci 
est  judicieusement  utilisé  en  un  ensemble  robuste  et  majestueux.  Mais  la 
pièce  capitale  du  concert  fut  sans  contredit  la  Sonate  à  4  en  ré  mineur  de 
Rosenmuller  (1620-1684)  où  s'affirment  les  mêmes  qualités,  jointes  à  une 
grande  profondeur  de  sentiment  et  à  une  féconde  invention  rythmique.  Rien 
de  plus  recueilli,  de  plus  grave  que  le  Largo  du  début,  de  plus  piquant,  de 
plus  leste  que  le  Prestissimo  qui  annonce  les  meilleures  Scherzi  de  la  mu- 
sique de  chambre. 

Nous  ne  ferons  qu'une  observation  relative  à  la  réalisation  de  la  basse 
chiffrée;  il  nous  a  semblé  que  cette  réalisation  ne  craignait  pas  d'employer 
de  fréquents  brisements  d'accords,  procédé  imaginé  par  Alberti  au 
xviii®  siècle  et  qui  paraît  quelque  peu  prématuré  au  siècle  précédent.  La 
même  remarque  s'applique  à  la  Sonate  à  3  de  Buxtehude,  œuvre  encore 
hésitante  et  froide,  et  dans  laquelle  la  réalisation  revêt  un  caractère  trop 
moderne. 

Après  l'admirable  Sonate  de  Rosenmuller,  le  quatuor  de  Johann-Frïe- 
derich  Fasch  le  père  (1688-1758),  qui  terminait  le  concert,  a  semblé  un 
peu  terne.  Comme  intermède,  M.  J.  Bizet  exécuta  diverses  pièces  d'orgue, 
dont  une  spirituelle  gigue,  qu'il  interpréta  avec  une  parfaite  entente  de  la 
registration. 

L.  L.  L. 


SOCIETE  PHILHARMONIQUE 

Nous  venons  d'avoir  avec  MM.  Ysaye,  Pugno,  Cortot  et  Casais,  d'admi- 
rables séances,  comme  il  n'en  est  guère  dans  une  saison.  Aussi  ce  furent 
des  triomphes  sans  fin  pour  les  artistes. 

Le  12  janvier,  MM.  Ysaye  et  Pugno  ont  joué  la  Sonate  en  ré  mineur 
de  Schumann  et  la  Sonate  à  Kreutzer  de  Beethoven,  la  première  avec  une 
passion  intense,  la  seconde  avec  une  précision  merveilleuse.  Avec  de  tels 
artistes,  on  découvre  de  nouvelles  beautés  dans  des  œuvres  souvent  enten- 
dues. La  pensée  du  musicien  est  rendue  dans  sa  plénitude.  Dans  une  sonate 
pour  deux  violons  et  orgue,  de  Haendel,  M.  Ysaye  et  son  excellent  parte- 
naire. M.  Deru,  ont  tous  deux  prouvé  d'une  qualité  de  son  et  d'une  intensité 
d'expression  admirables.  L'andante  est  d'une  beauté  absolue.  On  voudrait 
entendre  plus  souvent  cette  divine  musique.  M.  Pugno  a  joué  le  Concerto 
italien  de  Bach  avec  une  facilité  et  une  grâce  exquises. 

Le  i()  janvier,  M.  Ysaye  fut  accompagné  par  un  orchestre  à  cordes,  dans 
deux  concertos,  l'un  de  Bach,  l'autre  de  Haendel.  Dans  ce  dernier,  il  conduisit 
lui-même,  sans  chef  d'orchestre.  L'exécution  fut  peut-être  encore  meilleure 
qu'au  concert  précédent.  Dans  une  chaconne  très  variée  et  très  originale 
de  Vitali.  accompagnée  à  l'orgue  par  M.  Joseph  Bonnet.  M.  Ysaye  nous  a 
révélé  une  belle  œuvre  peu  connue.  Enfin  M.  Bonnet  a  joué  à  la  perfection 
des  pièces  de  Cléramhault  et  de  Couperin  et  la  gigantesque  Fugue  en  ré 
mineur  de  Bach.  Aussi  ne  se  lasse-t-on  pas  d'applaudir  et  après  le  concerto 
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de  Bach,  malgré  la  fin  du  programme.  M.  Ysaye  fut  rappelé  avec  une  telle 
insistance  qu'il  voulut  bien  commencer  la  chaconne  de  Bach  qu'une  malen- 
contreuse corde  brisée  le  força  d'interrompre. 

MM.  Cortot  et  Casais  ont  consacré  les  deux  dernières  séances  du  mois 
à  l'œuvre  pour  piano  et  violoncelle  de  Beethoven.  Ce  sont,  à  l'exception  de 
la  sonate  op.  69,  œuvres  de  jeunesse,  traditionnelles  de  forme,  mais  où  l'on 
pressent  déjà  le  maître  des  grandes  sonates  de  violon.  Dans  les  trois  séries 
de  variations  écrites  par  Beethoven,  certaines  sont  assez  creuses,  mais  d'au- 
tres ont  une  liberté  et  une  originalité  remarquables.  Quant  au  talent  qu'y  ont 
apporté  les  deux  artistes,  ce  fut  un  régal  pour  l'auditoire.  Ils  ont  tous  deux 
une  merveilleure  sonorité  et  attaquent  la  note  avec  une  légèreté  et  en  même 
temps  une  précision  rares,  surtout  chez  les  violoncellistes  qui  écrasent 
souvent  la  corde.  Ce  furent  deux  superbes  soirées. 

F.  G. 


SOCIÉTÉ  J.-S.  BACH.  —  La  Passion  selon  Saint  Jean. 

M.  Gustave  Bret  a  fait  un  pas,  mais  un  pas  immense  vers  la  perfection 
des  sociétés  chorales  étrangères.  Sans  réunir  les  moyens  des  orphéons  de 
Leeds  et  d'Amsterdam,  il  a  su  obtenir  d'un  chœur  déjà  stylé  et  familiarisé, 
par  une  exécution  antérieure,  avec  la  Passion  selon  Saint  Jean,  les  effets  de 
puissance  et  d'expression  que  comporte  ce  chef-d'œuvre.  Personne  ne 
doutait  que  ses  efforts  ne  dussent  aboutir  au  résultat  d'une  exécution  si  artis- 
tique. 

J'ai  exposé,  lors  de  l'audition  mémorable  de  la  Passion  selon  Saint 
Mathieu,  au  ïrocadéro,  les  raisons  qui  me  paraissaient  justifier  l'interpré- 
tation hollandaise  du  choral;  mais  je  n'ai  pas  assez  dit  combien  la  m.usique, 
qui  les  vaut  toutes,  s'oppose  à  l'exécution  passive  et  uniforme,  faussement 
traditionnelle,  dont  s'accommode  mal  sa  réalité  humaine,  incluse  dans  la 
haute  mysticité  de  la  Passion.  Certes,  le  sens  de  l'œuvre  et  ses  textes,  très 
explicites,  peuvent  induire  à  rechercher  une  stylisation  expressive  du 
choral;  mais  dans  le  doute,  Bach  nous  éclaire:  son  choix  de  tonalités,  des 
mélodies,  et  de  celles-ci  la  courbe  dans  l'harmonisation  font  ressortir  des 
intentions  précises  devant  lesquelles  jamais  le  musicien  n'hésitera.  Bach  a 
évidemment  caractérisé  le  choral.  La  liturgie  n'est  pas  son  fait.  Ce  qu'il 
veut,  c'est  nuancer  dans  ses  mouvements,  dans  ses  accents,  l'âme  collective 
réagissant  aux  scènes  décrites  par  l'Evangéliste.  Sa  volonté  est  dans  sa 
musique. 

M.  Bret  est  trop  musicien  pour  s'y  être  trompé;  mais  cette  fois,  pré- 
cisant toute  sa  pensée,  il  a  réussi,  grâce  aux  études  patientes  et  longues 
que  nécessite  la  mise  au  point  du  chœur,  à  donner  au  choral  l'unité, 
l'ampleur  esthétique  et  la  clarté  désirables.  Plus  de  legato  obstiné:  seu- 
lement des  pulsations  mesurées  et  graduées  avec,  bien  en  relief,  l'accent 
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mélodique  dont  se  pathétisent  les  mots  —  la  brièveté  des  points  d'orgue 
respectant  la  courbe  du  choral. 

Cette  respiration  dans  l'expression  me  paraît  être  le  progrès  du  chœur 
moins  à  l'aise  avec  les  vocalises,  très  difficiles,  de  Texorde  où,  comme  le 
dit  M.  Albert  Schweitzer.  la  musique  «  symbolise,  en  un  sublime  langage, 
la  grandeur,  la  souffrance  et  l'humiliation  du  Fils  de  Dieu  ».  Le  final: 
Dormez  en  paix,  saintes  dépouilles...  a  été  dit  simplement,  sans  vaine 
recherche,  mais  peut-être  sans  toute  la  nuance  d'immatérialité  qu'il  com- 
porte; ce  chœur  a  des  ailes,  il  plonge  dans  l'infini,  son  balancement  dou- 
loureux est  du  mystère,  c'est  un  rubato  de  l'âme  détachée  de  ses  liens  ter- 
restres, de  toute  corporelle  souffrance,  une  passion  idéale,  dantesque...  La 
pesanteur  humaine  ne  lui  convient  plus. 

Ailleurs,  l'ensemble  conserve  ses  qualités:  l'intervention  de  la  foule 
est  toujours  vigoureuse,  dramatique,  concordante  aux  scènes  et  à  la  musique 
qui  atteint  à  un  réalisme  extraordinaire  dans  ces  réponses  des  Juifs  à  Pilate, 
où  Bach  imite  par  des  progressions  chromatiques  la  rumeur  du  peuple.  La 
même  intelligence  règne  partout.  M.  Bret  en  accuse  les  traits  avec  une  viva- 
cité que  les  étrangers,  trop  concentrés,  pourraient  bien  ne  pas  connaître. 
Il  lui  reste  à  perfectionner  le  chœur  —  encore  soum.is  à  trop  d'aléas  — 
pour  réaliser  un  style  pur  et  atteindre,  par  exemple  dans  la  Messe  en  si 
mineur,  l'unité  dont  cette  œuvre  suprême  a  besoin.  Nul  doute  qu'il  y  réus- 
sisse. 

M.  Bret  persiste  à  s'entourer  de  solistes  difficiles  sinon  impossibles  à 
trouver  chez  nous.  Mme  Mellot-Joubert  n'a  pas  fait  honneur  à  notre  art. 
La  note  un  peu  théâtrale  et  mondaine  de  son  talent  ne  la  désignait  guère 
pour  l'air  si  radieux  et  mystique  du  soprano,  trop  élevé  au  surplus  pour  son 
mezza  habitué  aux  décadences  mortelles  des  mélodistes  à  tout  faire.  Une 
diction  exagérée  ne  sauve  rien.  L'allemand  est  musical;  il  n'y  a  qu'à  écouter 
M.  Walter,  Mlle  Philippi  et  tous  les  interprètes  d'outre-Rhin.  Ceux-là  sont 
des  musiciens  accomplis.  Bach  suffit  à  leur  éviter  les  faux  pas  du  style; 
ils  accentuent  mais  ne  disloquent  jamais  la  mélodie;  pour  eux,  le  modelé 
s'accorde  aux  courbes  impeccables  qui  nous  échappent. 

M.  George  Walter  est  inestimable.  L'âme  et  l'intelligence,  la  science  et 
le  style  composent  en  lui  une  personnalité  si  haute,  qu'on  ne  voit  personne 
à  lui  comparer.  Le  chanteur  est  moins  doué;  mais  l'organe,  d'une  souplesse 
extraordinaire,  a  ce  %nbrato  naturel  dont  nous  éprouvâmes  maintes  fois  les 
effets,  notamment  au  récit  du  reniement  de  Saint  Pierre  et  dans  l'air  si 
désespéré  et  sublime  qui  suit. 

La  basse,  très  noble,  de  M.  Gérard  Zalsman,  convient  aux  accents  doux 
et  profonds  du  Christ.  Nulle  froideur;  au  contraire,  un  pathétisme  contenu 
et  ces  lointains,  pressentis  de  l'âme,  qui  sont  dans  l'expression  divine  de 
Bach.  Le  chanteur  d'Amsterdam  peut  donner  la  main  à  celui  de  Berlin.  Et 
Mme  Altmann-Kuntz,  de  Strasbourg,  est  aussi  une  très  digne  artiste,  au 
contralto  grave,  incisif,  très  pur,  moins  homogène  peut-être  que  celui  de  la 
cantatrice  de  Bâie,  mais  pareillement  accordé  au  style  du  plus  grand  des 
maîtres  mystiques. 

M.  Albert  Schweitzer,  à  l'orgue,  représente  un  autre  mérite.  Sa  réali- 
sation personnelle,  à  la  fois  discrète  et  puissante,  d'un  tact  toujours  égal, 
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fut  un  coefficient  sérieux  dans  l'ensemble  d'une  interprétation  qui  comptera. 
M.  Bret  ne  pouvait  appeler  un  collaborateur  plus  conscient. 

La  Société  J.-B.  Bach  est  maintenant  une  nef  solide.  Nous  verrons  le 
prochain  exploit  du  nautonnier  hardi  qui  la  mène  sur  l'océan  de  l'art. 

Albert  Trotrot. 


FONDATION  BACH 

Notre  excellent  collègue,  M.  Charles  Bouvet  (Fondation  J.-S.  Bach),  a 
donné  son  deuxième  concert  le  29  janvier,  avec  un  programme  d 'œuvres  de 
l'Allemagne  du  Sud  (Gluck,  Mozart,  Haydn,  Benda,  de  Biber).  Le  lien  qui 
unit  ces  diverses  œuvres  est  peu  étroit  et  elles  étaient  en  trop  petit  nombre 
pour  donner  une  vue  d'ensemble  et  permettre  d'utiles  rapprochements. 

Mais  le  concert  fut  intéressant  et  l'exécution  très  bonne,  puisqu'à 
M.  Bouvet  et  à  son  fidèle  partenaire,  M.  Jemain,  s'étaient  joints  M.  Capet  et 
Mlle  Vila  que  nous  avions  eu  déjà  le  plaisir  d'entendre  à  «  la  Fondation 
J.-S.  Bach  ».  MM.  Capet  et  Bouvet  ont  joué  une  curieuse  sonate  pour  deux 
violons  de  Gluck.  Mlle  Vila,  dont  le  soprano  est  agréable  et  bien  conduit, 
a  chanté  des  lieder  d'Hayden,  la  grande  scène  des  Enfers  d'Alceste,  de 
Gluck  et  un  air  dldomeneo,  de  Mozart 

F.  G. 


SOCIETE  DES  INSTRUMENTS  ANCIENS 

La  Société  des  I.  A.  reprit  le  jeudi  4  février  ses  séances  de  musique  de 
chambre.  On  connaît  les  qualités  de  cet  excellent  ensemble,  leur  précision, 
leur  goût,  l'entrain  et  la  bonne  sonorité  de  leurs  exécutions.  Ce  concert  a 
mis  une  fois  de  plus  en  valeur  les  mérites  de  M.  Casadesus  et  de  ses 
collègues. 

Ce  que  je  ne  me  suis  jamais  expliqué,  c'est  la  raison  qui  pousse  des 
artistes  aussi  avertis  vers  la  musique  dite  ancienne.  Quel  besoin  d'évoquer 
dans  ces  séances  l'âme  de  Destouches,  et  l'esprit  désuet  de  Bruni  ou  de 
Lorenziti?  Loin  de  moi  la  pensée  d'attribuer  à  ces  Messieurs  le  désir  d'une 
réclame  archéologique,  ou  le  goût  d'une  spéculation  dont  la  musicologie 
ferait  les  frais.  J'aime  mieux  m 'imaginer  que  nous  nous  trouvons  ici  en 
présence  d'un  cas  particulier  de  la  curiosité  et  de  l'amour  du  vieux,  qui 
sévit  avec  tant  de  force  en  ces  temps  de  bibelot. 

Il  nous  est  à  tous  arrivé,  étant  jeunes,  de  découvrir  dans  quelque  réduit 
les  parures  de  nos  grand 'mères,  et  les  habits  de  l'ancien  temps  oubliés 
depuis  plusieurs  générations.  Et  nous  avons  tous  éprouvé  la  joie  grotesque 
et  maligne  de  nous  parer  de  ces  vieilleries,  sans  oser,  il  est  vrai,  nous 
montrer  en  public,  de  peur  d'être  pris  pour  des  chienlits.  C'était  là  une 
forme  primitive  de  l'admiration  historique;  nous  aimions  déjà  le  bon  vieux 
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temps,  avant  de  le  connaître.  Le  mimétisme  gobeur  précédait  l'érudition 
sceptique. 

Chez  les  I.  A.  nous  retrouvons  ces  tendances  élémentaires;  la  musique 
a  ce  privilège  de  nous  montrer  toujours  des  états  primitifs  de  la  mentalité 
humaine.  Aussi,  quel  plaisir  de  voir  ces  artistes  manier  nos  vieilles  violes 
(d'amour  et  autres),  nos  clavecins  rajeunis  et  jusqu'au  luth  vénérable  (qui 
se  trouvait  cependant  être  une  harpe  pour  cette  fois).  Peu  importe  que  le 
prétexte  de  ces  petites  fêtes  soit  fourni  par  Gluck  ou  par  Campra.  Le  prin- 
cipal, si  je  ne  me  trompe,  est  de  faire  entendre  des  instruments  anciens  pour 
la  plus  grande  joie  de  nos  oreilles  modernes. 

Et  c'est  précisément  pourquoi  je  demande  à  ces  Messieurs  de  ne  pas 
limiter  leur  répertoire  ainsi  qu'ils  le  font.  Ils  nous  donnent  le  change,  semble- 
t-il,  en  n'osant  franchir,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  les  limites  du  xviii®  siècle. 
On  pourrait  croire  qu'il  s'agit  ici  de  musique  ancienne  alors  que  seule  la 
valeur  archéologique  des  instruments  entre  en  jeu.  Les  violes  ne  sont  ni 
plus  ni  moins  étrangères  à  l'art  de  Bruni  qu'à  celui  de  Ravel.  L'intéressant 
serait  justement  de  comparer  ces  sonorités  à  celles  de  nos  violons  dans  les 
œuvres  qui  nous  sont  connues.  Nous  pourrions  beaucoup  mieux  juger  de 
la  nouveauté  de  ces  timbres  antiques  dans  un  quatuor  de  Beethoven  ou  de 
Mendelssohn  que  dans  telle  Suite,  où  nous  nous  trouvons  dépaysés.  Et 
puis,  en  face  de  Destouches  ou  de  Gluck  nous  sommes  moins  à  l'aise  pour 
nous  prêter  à  ces  travestissements  instrumentaux,  à  ces  fictions  permises, 
mais  encore  un  peu  audacieuses.  Notre  sens  critique  s'inquiète,  et  la  pédan- 
terie, qui  est  au  fond  de  tout  bon  historien,  cherche  à  élever  la  voix  pour 
crier  à  l'erreur,  à  la  fumisterie,  que  sais-je!... 

Ce  serait  imposer  silence  à  tous  les  scrupules  que  de  bannir  les  préoccu- 
pations historiques  de  la  Société  des  L  A.,  et  de  donner  franchement  à  ces 
auditions  le  caractère  d'une  expérience  agréable.  M.  Casadesus  et  son  groupe 
peuvent  rendre  à  nos  études  les  plus  grands  services,  en  faisant  revivre, 
pour  eux-mêmes,  les  instruments  de  l'ancienne  musique,  en  nous  présentant 
avec  art  les  différentes  manières  de  combiner  leurs  sonorités.  Nous  n'aurons 
jamais  assez  d'expérience  de  cette  pratique. 

JE. 


QUATUOR  CAPET 

Le  changement  de  local  ne  paraît  pas  avoir  fait  tort  à  ces  vaillants 
artistes,  car  la  salle  des  Agriculteurs  est  comble.  Il  est  réconfortant  de 
constater  que  le  culte  de  Beethoven  a  tant  de  dévots,  empressés  à  suivre 
pieusement  l'office  des  quatuors. 

J'ai  assisté  à  la  séance  que  remplissaient  le  septième  et  le  quinzième, 
et  l'exécution  m'a  semblé  plus  parfaite  encore  que  l'an  dernier  au  Conser- 
vatoire. A  force  de  redire  ces  mêmes  chefs-d'œuvre,  les  quatre  complices 
s'identifient  de  plus  en  plus  complètement  avec  leurs  rôles  respectifs;  on 
n«  sent  plus  l'effort  d'attention,  et  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'un  peu  tendu 
dans  leurs  premières  interprétations  cède  et  s'assouplit,  tandis  qu'une  émo- 
tion plus  chaleureuse  ose  se  dégager  librement. 
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En  somme,  ce  qui  a  le  plus  changé  dans  le  quatuor  Capet,  c'est  le  visage, 
maintenant  glabre,  de  M.  Hasselmans.  Est-ce  en  signe  de  deuil  pour  la  perte 
d'une  salle  dont  l'acoutisque  était  assurément  meilleure  ?  Car  je  ne  puis 
croire  que  M.  Capet,  à  l'opulente  barbe  d'ébène,  ait  eu  la  cruauté  de 
prétendre  confisquer  à  son  profit  tout  ce  que  cet  infortuné  violoncelliste 
avait  de  poils  sur  la  figure. 

Simple  observation  :  à  la  quarante-sixième  mesure  avant  la  fin  du  premier 
mouvement  du  quinzième  quatuor,  M.  Capet  fait  entendre  (dernière  croche) 
un  ut  dièse,  comme  au  premier  temps  de  la  mesure  suivante.  Je  crois  qu'il 
a  raison:  mais  alors  l'édition  Litolff,  comme  aussi  l'édition  princeps  de 
Schlesinger,  présentent  une  faute,  car  elles  portent  ut  naturel  pour  la 
première  des  deux  notes.  Je  demande  pardon  de  cette  minutie,  mais  il  n'y  a 
pas  de  détails  insignifiants  quand  il  s'agit  de  pareilles  œuvres. 

G.  A. 


CONCERT  LEO  SACHS 

Le  Lyceum  nous  conviait  le  vendredi  5  février  à  un  concert  des  œuvres 
de  M.  Sachs.  J'ai  déjà  dit  combien  la  musique  de  ce  compositeur  me  semblait 
aimable  et  de  bonne  compagnie.  Ces  mélodies,  ces  œuvres  de  chambre  et 
de  piano  révèlent  un  esprit  de  finesse  et  de  charme  incontestablement  très 
bien  doué.  Je  n'offenserai  personne  en  disant  que  la  personnalité  de  M.  Sachs 
n'est  pas  de  celles  qui  révolutionnent  les  arts,  et  jettent  le  désarroi  dans 
les  civilisations  musicales.  M.  Sachs  appartient  au  contraire  à  ce  genre 
d'artistes  dont  le  talent  est  fait  de  conciliation  et  d'urbanité.  Le  rôle  de  ces 
tempéraments  n'est-il  pas  précisément  de  sauvegarder  la  société,  en  musique 
comme  en  tout,  contre  les  crises  que  les  grands  génies  lui  font  subir.  M.  Sachs 
n'imite  personne  —  bien  que  ses  sympathies  aillent  à  Wagner  et  à  Schu- 
mann;  —  il  ne  cherche  pas  non  plus  l'originalité  à  tout  prix.  Il  se  contente 
d'une  vie  musicale  saine  et  pondérée,  dont  tous  les  gens  du  monde  sentiront 
le  prix  et  l'attrait. 

Il  y  aurait  un  bien  curieux  parallèle  à  établir  entre  cet  art,  souple 
raffinement  et  celui  de  Paul  Dupin,  qui  nous  fut  récemment  révélé.  Chez 
ce  malheureux  Dupin,  cahoté  par  les  misères  d'une  vie  lamentable,  tout  est 
tension,  tout  est  angle  droit.  Chez  Sachs  les  lignes  fuyantes  se  croisent 
habilement,  avec  une  aisance  que  beaucoup  de  professionnels  ne  connaîtront 
jamais.  Chose  curieuse!  le  malheureux,  je  veux  dire  Dupin,  tend  de  toutes 
ses  forces  vers  un  bonheur  futur  qui  se  dérobe  devant  lui.  L'homme  heureux 
au  contraire,  Léo  Sachs,  aime  à  s'entourer  de  noirs  pressentiments,  de 
sombres  appréhensions.  L'un  espère,  l'autre  craint  ou  se  plaît  à  craindre. 
Chacun  cherche  dans  la  musique  les  émotions  complémentaires  d'une  vie 
que  le  sort  lui  a  donnée. 

J.  E. 
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CONCERT BUSONI 

Est-il  besoin  d'apprendre  aux  Parisiens,  que  M.  Busoni  est  un  des 
premiers  pianistes  que  nous  ayons  actuellement.  Il  ne  le  cède  à  aucun  de 
ceux  que  j'ai  entendus  jusqu'ici,  pour  la  force,  la  sonorité  et  la  technique. 
Mais  il  me  paraît  l'emporter  sur  presque  tous,  par  l'intelligence  et  la  poésie 
de  son  jeu.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  donner  une  audition  plus 
clairvoyante,  plus  logique,  plus  attachante  des  dernières  œuvres  de  Beetho- 
ven. Je  ne  parle  pas  des  compositions  de  Liszt,  de  Brahms  et  de  Chopin, 
où  le  virtuose  se  taille  facilement  un  succès.  Mais  ces  dernières  sonates  de 
Beethoven,  où  la  forme  musicale  étirée  en  tous  sens  devient  si  difficile  à 
préciser!  Aucun  artiste  à  mon  sens  n'est  capable  de  nous  en  faire  goûter 
le  romantisme  fuyant,  si  ce  n'est  peut-être  Weingartner  à  l'orchestre. 

J.E. 


CONCERTS  ROUGE 

Les  séances  intéressantes  n'ont  pas  manqué  aux  Concerts  Rouge,  pendant 
le  mois  de  décembre. 

C'est  d'abord,  le  4,  un  festival  Schubert-Schumann,  avec  le  concours  de 
Mme  Clavet-Dalnert,  souvent  applaudie,  rue  de  Tournon  et  ailleurs.  Outre 
ces  œuvres  très  connues  des  deux  grands  maîtres,  il  y  avait  au  programme 
la  suite  formant  l'op.  52  de  Schumann  et  le  2®  entr'acte  de  la  Rasamunde 
de  Schubert.  Mme  Clavet-Dâlnert  interpréta,  avec  un  sentiment  exquis, 
plusieurs  mélodies  de  ces  rois  du  lied,  entre  autres,  la  Marguerite  au  Rouet 
et  l'admirable  Amour  d'un  Poète. 

Le  lendemain  5,  en  matinée  extraordinaire,  après  conférence  de  M.  Louis 
Thomas  sur  l'auteur,  a  eu  lieu  le  Concert  Gabriel  Fabre,  avec  Mlles  R. 
Delaunois,  Jenny  Pirodon  et  M.  G.  Pitsch  pour  interprètes.  Dans  le  Chant 
des  Bateliers  du  Volga  et  les  Trois  Pièces  Anciennes,  pour  piano  et  vio- 
loncelle, dans  Paysage  Breton,  Paysage  d'Alsace  et  Images  d'Enfant,  pour 
piano  seul,  le  compositeur  développe  des  thèmes  populaires  ou  des  airs  popu- 
larisés tels  que  le  Menuet  d'Exaudet  et  le  Noël  si  connu  :  //  est  né,  le  Divin 
Enfant.  Dans  les  œuvres  vocales  écrites  sur  des  poésies  de  Maeterlinck  et 
sur  les  Poèmes  de  Jade  de  Judithl  Gautier,  il  a  voulu  faire  des  lieder 
français.  Par  suite  de  la  subtilité  ou  de  l'exotisme  des  pensées  et,  aussi,  de 
l'absence  de  rythme  précis,  c'était  une  tâche  difficile  dont  il  s'est  acquitté 
avec  un  grand  talent. 

Le  II,  Wagner  et  César  Franck  ont  rempli  la  séance. 

Le  17,  Mlle  Germaine  Chevalet  a  chanté  la  Phydilc  d'Henri  Duparc  et 
des  mélodies  de  Schubert.  Le  18,  grand  festival  de  musique  Scandinave  avec 
plusieurs  premières  auditions,  dont  deux  pour  Grieg  seulement,  une  marche 
nuptiale  et  la  très  curieuse  et  charmante  Suite  à  la  manière  ancienne  dite 
Helberg-Suite.  Sibelius  était  représenté  par  le  Cygne  de  Tuonela  et  une 
Valse  Triste,  Swendscn  par  sa  délicieuse  Romance  pour  violon  et  orchestre 
et  Niels  Gade  par  sa  très  intéressante  Symphonie  (op.   10). 
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Le  2  2,  soirée  triomphale  pour  Mme  Toutain-Grun,  qui  donna  le  Con- 
certo en  sol  mineur  de  Mendelssohn  et  la  XII"  Rapsodie  de  Liszt.  Enfin,  le 
23,  succès  très  franc  pour  M.  Léo  Sachs  et  Mme  Mellot-Joubert,  son  inter- 
prète, qui  chanta  le  Bateau  Rose,  le  Crépuscule,  les  Nymphes.  Retour  près 
de  l'Aimée  et  plusieurs  autres  pièces  vocales  de  bon  style. 

H.  GUÉRIN. 


«  L'ORCHESTRE  » 

Lorsque  M.  Victor  Charpentier  créa  la  société  instrumentale  et  chorale 
«  L'Orchestre  »,  il  n'était  sans  doute  pas  pleinement  rassuré  sur  l'avenir 
de  son  œuvre.  Tant  de  groupes  d'amateurs  végètent  et  disparaissent,  ou 
vivent  de  valses  et  de  pots  pourris!  Il  est  si  difficile  d'obtenir  de  la  régularité 
et  de  la  discipline  des  non  professionnels!  Mais  il  a  la  foi,  il  a  su  vouloir 
et  persévérer  et  il  nous  apporte  la  plus  éloquente  des  réponses,  celle  des 
faits.  La  séance  à  laquelle  il  nous  a  conviés  le  22  décembre  prouve  que 
«  L'Orchestre  »  est  en  état  d'aborder  presque  toute  musique  symphonique 
et  toute  grande  œuvre  chorale.  Encore  un  pas,  et  il  rivalisera  avec  les  orga- 
nisations du  même  genre  dont  s'enorgueillissent  tant  de  villes  d'Allemagne 
et  d'Angleterre. 

Il  y  a  là  deux  cents  exécutants,  tous  amateurs,  chœur  mixte  et  orchestre. 
Les  instruments  à  cordes,  très  homogènes  et  d'une  sonorité  fondue,  sont  en 
nombre  énorme,  et,  il  faut  bien  le  dire,  en  proportion  trop  forte  pour 
beaucoup  d 'œuvres  modernes.  M.  Charpentier  gagnerait  à  doubler  le 
nombre  des  instruments  à  vent  et  c'est  à  ces  amateurs-là  —  plus  rares  que 
les  violons  —  qu'il  adresse  un  pressant  appel.  Dans  certains  pays,  il  est 
vrai,  cette  prédominance  des  cordes  donne  des  effets  d'une  douceur  et  d'une 
plénitude  parfaites,  tout  à  fait  appropriées  à  l'ancienne  église  des  Domi- 
nicains (222,  faubourg  Saint-Honoré)  où  se  donnent  les  concerts.  Ainsi 
rendu  et  soutenu  en  quelques  passages  par  l'orgue,  le  prélude  du  3*  acte  des 
Maîtres  Chanteurs  produit  un  très  impressionnant  effet. 


Nous  devons  mentionner  ici  toutes  les  initiatives  musicales  heureuses, 
même  quand  elles  ne  s'adressent  pas  au  grand  public.  Nous  noterons  donc 
les  intéressantes  matinées  que  donne  chaque  semaine  le  Cercle  Féminin  le 
Lyceum,  comme  nous  parlons  des  soirées  du  Cercle  Volney  ou  de  «  l'Epa- 
tant )).Mlle  Elisabeth  Delhez,  notre  collègue,  en  est  l'organisatrice  et  y  chante 
souvent.  Le  15  janvier,  concert  d 'œuvres  d'Emil  Sgogren,  avec  Mmes  Delhez 
et  Holmstrand,  MM.  Bertagne,  Lucas  et  Sautelet;  le  22,  œuvres  de  Mlle 
Henriette  Renié,  par  l'auteur,  M.  Firmin  Touche,  etc.  ;  le  29,  séance  clas- 
sique, avec  le  quatuor  Berthe  Wagner,  Mmes  Ronchini  et  Lewinsohn,  et 
M.  Mauguière. 

F.  G. 
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Le  Concert  de  M.  Amadé,  compositeur  de  Vienne,  que  nous  avons 
annoncé,  aura  probablement  lieu  le  12  mars,  à  g  heures  du  soir,  Salle  des 
Agriculteurs,  avec  le  concours  de  l'orchestre  Colonne.  M.  Amadé  fera 
entendre  un  choix  de  ses  œuvres:  une  ouverture  pour  orchestre,  une 
rhapsodie  pour  violon  et  piano,  un  concerto  pour  piano  et  orchestre,  et  une 
suite  de  mélodies  qui  seront  chantées  par  M.  Cahier  du  théâtre  de  Vienne. 
M.  et  Mme  Hildebrandt,  ainsi  que  M.  Demblon,  ont  bien  voulu  prêter  leur 
concours  à  cette  audition,  qui  promet  d'être  tout  à  fait  intéressante. 

Il  faut  signaler  le  beau  concert  donné  le  4  février,  à  la  Salle  Erard,  par 
M.  Deszo  Szigeti,  violoniste  hongrois  et  des  Concerts  Colonne,  élève  de 
Hubay,  et  surtout  bon  artiste,  au  goût  sûr,  au  son  charmeur. 

Concerts  de  harpe.  —  La  harpe  chromatique  et  la  harpe-luth  vien- 
draient-elles redonner  à  cet  instrument  antique  un  regain  d'actualité?  Nous 
avons  eu  en  janvier  deux  concerts,  dont  l'instrument  d'Orphée  adapté  aux 
besoins  modernes  par  notre  ami  Gustave  Lyon,  a  fait  à  lui  seul  tous  les 
frais.  Chez  Mustel,  le  13,  Mlle  Lénars  nous  a  donné  un  programme  qui 
allait  de  Couperin  à  César  Franck,  fort  agréable  à  entendre.  Et  le  21,  chez 
Pleyel,  M.  Mullot,  a  très  heureusement  secondé  la  voix  de  Mme  Vallandri 
et  le  violon  de  Mlle  Astruc.  Entre  les  deux  instruments  de  Lyon,  je  préfère 
la  harpe-luth,  dont  le  bon  père  Bach  endosse  la  paternité.  (La  recherche 
n'en  est  donc  pas  interdite  en  musique?) 

M.  A. 


CONSERVATOIRE 

Nous  sommes  heureux  d'annoncer  que,  en  remplacement  de  M.  Wecker- 
lin,  admis  à  la  retraite,  le  ministre  de  l'Instruction  Publique  a  nommé  M.  Ju- 
lien Tiersot,  bibliothécaire,  et  M.  Henry  Expert,  sous-bibliothécaire  du  Con- 
servatoire. Nous  adressons  nos  félicitations  à  nos  deux  collègues.  Nous 
espérons  que  ce  changement  dans  la  direction  de  la  bibliothèque  portera  des 
fruits  heureux,  que  l'ordre,  la  méthode  et  le  souci  des  travailleurs  prévau- 
dront enfin  contre  ce  parti  pris  de  dissimulation,  qui  a  fait  tant  de  tort  à  la 
bibliothèque  depuis  Fétis.  Personne  mieux  que  MM.  Tiersot  et  Expert,  ne 
saurait  arracher  ce  précieux  dépôt  à  l'abandon  anarchique  où  il  était  jus- 
qu'ici plongé.  Ce  sont  là  de  très  heureuses  nominations,  dont  les  travailleurs 
ont  lieu  de  se  réjouir. 


Les  conférences  du  cours  Sauvrezis,  82,  rue  de  Passy,  comportent 
une  série  de  sujets  d'art  du  plus  vif  intérêt;  elles  ont  lieu  à  4  heures  1/2, 
aux  dates  suivantes: 

23  janvier  et    13  février:   La  Musique   en   Angleterre,   par  M.   Paul- 
Marie  Masson  ;  27  février:   Wagner  et  sa  première  femmt,  par  M.  Henri 
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Lichtenberger;  13  et  27  mars:  La  Musique  en  Extrême-Orient,  par 
M.  Louis  Laloy;  24  avril:  L'Art  gréco-romain  en  Egypte,  par  M.  Maurice 
Pézard  ;  8  mai  :  Quelques  mots  sur  la  musique  grecque,  par  M.  Théodore 
Re;inach;  15  mai:  Comment  viennent  les  idées  en  musique,  par  M.  Mau- 
rice Griveau;  22  mai:  L'Intellectualisme  et  l'Art,  par  M.  Ivan-Léon  Blan- 
chet;  29  mai:  Qu'est-ce  qu'un  arbre?  par  M.  Maurice  Griveau;  5  juin: 
Florence.  La  Renaissance,  par  M.  Henri  Havet. 


LE  HAVRE 

Novembre.  —  Le  Cercle  de  l'Art  Moderne  poursuit  inlassablement 
l'étude  des  idées  d'art  qui  tourmentent  les  délicats  de  notre  époque.  A 
maintes  reprises  le  correspondant  de  la  S.  L  M.  a  signalé  la  logique  auda- 
cieuse de  ses  efforts  et  de  ses  manifestations. 

M.  G.  Jean-Aubry,  curieux  d'analyses  et  de  critiques  subtiles  et  profondes, 
s'était  donné,  le  27  novembre  dernier,  la  tâche  de  définir  au  public  averti  du 
Cercle  de  l'Art  Moderne,  les  rapports  entre  l'œuvre  de  Charles  Baudelaire 
et  la  musique  contemporaine. 

On  se  souvient  que,  déjà,  notre  collaborateur  avait  apporté  le  même  esprit 
de  recherche  à  une  étude  semblable  à  propos  de  Verlaine  et  que  cette  étude 
a  rencontré  successivement  dans  une  quinzaine  de  villes  françaises  et  suisses 
un  vif  succès. 

Au  cours  de  sa  causerie  sur  Baudelaire,  il  a  tout  d'abord  hardiment 
campé  la  figure  de  poète  étrange  et  grandiose.  Il  en  a  souligné  les  traits 
essentiels,  montrant  en  une  biographie  condensée  et  pittoresque,  la  prédo- 
minance de  cette  impression  profonde  de  nostalgie,  obsession  fatale  de  ceux 
qui  pensent  profondément  et  qui,  chez  Baudelaire,  marque  avec  une  force 
inégalée  les  moindres  accents  de  son  rêve. 

Ayant  fixé  ce  caractère  de  nostalgie,  le  conférencier  dégagea  le  second 
((  pôle  »  de  l'esprit  de  Baudelaire:  l'analogie,  la  hantise  de  recherche  de 
nouvelles  «  correspondances.  » 

Appliquant  à  la  réalisation  de  ses  élans  vers  l'infini,  les  méthodes,  les 
nécessités  de  notre  époque  positive  et  scientifique,  toujours  poursuivi  par  ce 
besoin  de  définitif  par  quoi  se  traduisait  son  essentielle  nostalgie,  Baudelaire, 
pour  être  remonté  aux  sources  mêmes  de  la  pensée  et  de  la  sensation,  a 
découvert  de  nouvelles  analogies  que  sa  sensibilité  aiguë  lui  permit  de  révéler 
avec  une  singulière  pénétration. 

L'originalité  savoureuse  de  cette  conférence  a  tout  particulièrement  résidé 
dans  la  mise  en  lumière  de  ces  deux  pôles  du  génie  de  Baudelaire  et  dans  le 
fait  d'avoir  exposé  comment  ces  éléments  de  nostalgie  et  d'analogie  tendaient 
en  leur  liaison  vers  une  expression  musicale  dont  l'œuvre  de  Baudelaire, 
limitée  au  verbe,  ne  pouvait  exprimer  toute  l'essence,  mais  dont  elle  porte  la 
hantise  obsédante  :  car  nul  plus  que  Baudelaire,  et  nul  en  tout  cas  plus  que  lui 
avant  lui,  ne  fut  hanté  par  la  musique  et  ne  prépara  mieux  que  lui  ce  grand 
mouvement  fraternel  d'évocation  du  mystère  qu'ont  poursuivi  depuis  une 
vingtaine  d'années  les  lettres  et  la  musique. 
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Les  conférences  de  G.  Jean-Aubry  entraînent  toujours  le  prétexte  à  pro- 
poser au  public  quelques-unes  des  plus  belles  expressions  de  la  musique  con- 
temporaine: parmi  les  mélodies  sur  des  poèmes  de  Baudelaire,  il  avait  fait 
choix  des  deux  chefs-d'œuvre  de  Henri  Duparc:  La  Vie  Intérieure  et  l'Invi- 
tation au  Voyage,  et  de  trois  des  Cinq  Poèmes  de  Debussy  :  Le  Jet  d'Eau,  la 
Mort  des  Amants  et  Recueillement. 

L'admirable  interprète  qu'est  Mme  Jane  Bathori  apportait  au  jeune  con- 
férencier l'appui  de  son  art  pénétré  et  évocateur.  La  belle  ligne  simple, 
presque  classique,  de  l'écriture  de  Duparc  a  été  tracée  avec  une  sûreté  admi- 
rable par  la  cantatrice,  et  les  poèmes  de  Claude  Debussy  ont  trouvé  en  elle 
une  intelligence  et  une  sensibilité  aptes  à  en  révéler  avec  intensité  les 
moindres  accentuations  et  les  subtiles  nuances. 

Et  ce  fut  ainsi  une  belle  «  méditation  »  sur  le  rythme  et  sur  la  beauté. 

Décembre.  —  Le  Marchand  de  Sable  qui  passe.  —  G.  Jean-Aubry  et  Albert 
Roussel. 

Nous  avons  eu  au  Havre  une  «  première  »  musicale  du  plus  vif  intérêt  et 
particulièrement  originale. 

L'activité  de  notre  collaborateur  G.  Jean-Aubry,  qui  depuis  plusieurs 
années  s'est  dépensée  abondamment  à  la  diffusion  des  œuvres  des  autres, 
s'est  pour  une  fois  manifestée  pour  lui-même  par  la  représentation  d'un 
conte  lyrique  en  collaboration  avec  l'un  des  compositeurs  les  plus  originaux 
et  les  plus  délicats  de  notre  jeune  musique  française,  M.  Albert  Roussel. 

Ce  conte  lyrique  s'intitule  :  Le  Marchand  de  Sable  qui  passe. 

Sous  le  mythe  du  marchand  de  sable  qui  ferme  les  yeux  des  enfants  pour 
leur  permettre  le  rêve,  le  poète,  en  des  vers  harmonieux  et  animés  d'images 
originales,  a  personnifié  le  rêveur,  le  poète  qui,  hanté  de  curiosités  et  d'aspi- 
rations, ne  peut  posséder  le  bonheur,  mais  dont  le  rôle  est  de  le  rendre  pos- 
sible aux  autres.  Il  passe  ce  soir  sur  la  route  et  sa  perspicacité  des  rêves  sen- 
timentaux lui  permet  de  réunir  «  Lui  »  et  «  Elle  »,  éternelles  figures  de 
l'amour  timide:  et  lorsqu'il  les  a  réunis,  il  poursuit  son  chemin  sans  fin, 
emportant  avec  lui  l'amertume  d'un  rêve  qu'il  ne  réalisera  pas,  la  ferveur 
d'une  âme  assoiffée  de  beauté  et  laissant  au  chemin  où  il  passa  le  souvenir 
délicat  d'un  bonheur  qu'il  a  fait  naître. 

En  une  langue  sonore  et  musicale,  où  se  retrouve  la  passion  de  musique 
que  témoigna  en  maintes  reprises  l'apostolat  de  G.  Jean-Aubry,  en  des  vers 
fermes  et  dont  la  pensée  n'est  jamais  banale, le  conte  expose  ce  thème  original 
et  atteint  par  endroits,  comme  dans  le  monologue  de  la  scène  111,  à  une 
vérité  humaine,  d'autant  plus  poignante  qu'elle  est  contenue  et  qu'elle 
s'éloigne  de  toute  emphase. 

Autour  de  ce  texte,  Albert  Roussel  a  fait  évoluer  les  sonorités  d'une  par- 
tition tout  à  fait  remarquable  et  qu'il  faut  souhaiter  entendre  exécuter  à 
nouveau  tant  ici  qu'ailleurs.  M.  G.  Jean-Aubry.  qui  est  lié  avec  les  compo- 
siteurs originaux  de  ce  temps,  s'est  avec  sagacité  adressé  à  celui  dont  le 
tempérament  était  le  plus  près  de  son  thème  et  cette  collaboration  a  donné 
un  ensemble  d'une  rare  cohésion. 

La  partition  comprend  un  Prélude  et  trois  scènes:  l'une  qui  accompagne 
le  dialogue  du  Marchand  de  Sable  et  de  Lui,  l'autre  qui  forme  un  interlude 
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et,  se  poursuivant,  accompagne  le  monologue  d'Elle,  enfin  une  scène  finale 
qui  prenant  à  la  fin  de  la  dernière  scène  accompagne  le  texte  jusqu'aux 
derniers  mots:  »  Le  Marchand  de  Sable  est  passé.  » 

Ecrite  pour  quintette  à  cordes,  trio  à  vent  et  harpe,  cette  partition  révèle 
une  fois  de  plus  et  avec  une  qualité  encore  accrue  le  tempérament  délicat, 
l'intelligence  et  la  sensibilité  exquise  dont  les  Quatre  Poèmes  de  la  Forêt 
donnèrent  de  valables  témoignages. 

La  musique  ainsi  ajouta  au  poème  une  atmosphère  exacte  et  souhaitable, 
les  thèmes  simples  et  harmonieux  en  suivent  les  contours  et  les  affirment  et 
comme  toujours  soucieux  de  sonorités,  de  timbres  curieux,  Albert  Roussel 
a  marié  avec  un  rare  bonheur  les  échos  de  la  flûte,  du  cor,  de  la  clarinette  et 
des  cordes. 

Et  ces  pages,  dans  l'œuvre  d'Albert  Roussel,  ne  seront  pas  parmi  les 
moins  considérables. 

L'interprétation  en  fut  aux  deux  représentations  conduite  par  le  compo- 
siteur lui-même,  et  donna  de  la  partition  une  expression  excellente. 

L'excellence  de  l'interprétation  musicale  ne  le  céda  qu'à  l'interprétation 
du  texte:  Mlle  Rose  Syma,  de  l'Odéon,  incarna  avec  une  grâce  exquise  et  a 
l'aide  d'une  diction  charmante  le  rôle  d'  <(  Elle  »  :  un  amateur  de  notre  ville 
tint  avec  un  juste  sentiment  le  rôle  de  «  Lui  ».  Quant  au  personnage  du 
Marchand  de  Sable,  il  fut  vraiment  incarné,  en  travesti,  par  Mlle  Suzanne 
Berchut,  qui  comprit  ce  rôle  difficile  et  plein  de  nuances  avec  une  étonnante 
pénétration,  et  le  traduisit  avec  une  ferveur  concentrée  d'une  telle  justesse 
que  je  tiens  des  auteurs  eux-mêmes  qu'ils  ne  se  souhaitèrent  jamais  d'être 
aussi  fidèlement  traduits. 

Comme  on  le  voit,  les  efforts  faits  au  Havre  depuis  quelques  années  en 
faveur  de  la  musique  moderne  np  se  ralentissent  pas  :  cette  <(  première  >. 
musicale  n'est  pas  une  manifestation  de  clocher,  mais  la  présentation  d'une 
œuvre  d'art  intéressante  pour  ceux,  de  quelque  ville  qu'ils  soient,  qui  se 
préoccupent,  comme  certains  ici,  d 'œuvres  originales  et  sincères:  et  le  vif 
succès  qui  a  accueilli  les  représentations  de  ce  conte  lyrique  sont  un  encou- 
rageant présage. 

Intérim. 


LE  PUY 

D'excellentes  nouvelles  nous  sont  envoyées  du  Puy  (Haute-Loire)  sur 
les  espérances  que  donne  à  ses  organisateurs  le  concours  international  de 
musique  des  27  et  28  juin  1909:  dès  avant  l'apparition  du  règlement,  le 
Comité  avait  reçu  de  nombreuses  adhésions.  Ce  règlement  vient  d'être 
publié  et  distribué  à  5.000  sociétés  musicales;  il  est  en  tout  point  parfait. 
Dans  un  excellent  esprit  de  réclame,  on  a  joint  à  son  envoi  une  petite  pla- 
quette gentiment  artistique  qui  contient,  en  même  temps  que  la  gravure, 
la  description  succincte  de  celles  qui  sont  les  plus  connues  d'entre  les 
beautés  et  les  merveilles  de  ce  pays  tant  admiré  qu'est  le  Velay,  on  y  trouve 
de  précieuses  et  précises  indications  sur  l'itinéraire  et  l'horaire  des 
excursions  qui  peuvent  être  faites  par  les  participants  au  Concours.  Nous 
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sommes  convaincus  que  la  lecture  de  ce  petit  guide  décidera  bien  des 
hésitants.  Les  sociétés  musicales  qui  n'en  auraient  pas  reçu  sont  priées  d'en 
faire  la  demande  au  Secrétaire  Général  du  Concours  Musical  au  Puy,  il 
leur  en  sera  immédiatement  adressé  des  exemplaires. 

La  clôture  de  la  période  d'adhésion  a  été  fixée  au  i"  mars  1909.  Les 
prix  en  espèces  affectés  au  Concours  d'Honneur  sont  fixés  comme  il  suit: 

pour  les  Orphéons,  Harmonies,  Fanfares i"  Prix         2°'  Prix 

Excellences  et  Supérieures 700  Fr.         300  Fr. 

i"    Division     400     »  200     » 

2°'       —         300     »  1 25     »» 

3°"*  200         »  100         M 

A  ces  prix  seront  joints  des  objets  d'art,  palmes,  couronnes,  médailles, 
pour  les  sociétés  de  trompes  de  chasse,  estudiantinas,  trompettes,  fifres,  etc.. 

Pour  les  trois  autres  épreuves,  il  sera  attribué  des  objets  d'art,  palmes, 
couronnes  et  médailles. 

Des  diplômes  seront  décernés  aux  sociétés  ayant  obtenu  un  prix. 
Il  sera  délivré  aux  directeurs  des  sociétés  récompensées  des  duplicata 
et  des  diplômes  qui  leur  seront  personnels.  Cette  innovation,  qui  a  été  décidée 
sur  l'excellente  initiative  de  M.  Alibert,  directeur  de  l'Harmonie  de  la  manu- 
facture des  coiffes  et  chapeaux  du  Puy,  montrera  à  MM.  les  Directeurs  le 
souci  qu'a  eu  le  Comité  de  donner  satisfaction  à  tous. 

Après  le  défilé  obligatoire,  une  médaille  commémorative  du  Concours 
sera  délivrée  à  toutes  les  sociétés  y  ayant  pris  part. 

Pour  tous  renseignements,  s'adresser  au  Secrétaire  Général  du  Concours, 
à  la  mairie  du  Puy  (Haute-Loire.) 


Lettre  de  Bruxelles 

F.-A.  GEVAERT  (1828- 1908) 

Le  directeur  du  premier  établissement  musical  de  Belgique  était  de 
modeste  origine.  Né  à  Huysse,  près  de  Gand,  le  31  juillet  1828,  il  eut  pour 
premier  maître  le  sacristain  du  village.  Admis  au  Conservatoire  de  Gand, 
en  1841,  il  y  fait  de  rapides  progrès,  conquiert,  à  Bruxelles,  en  1847,  le 
prix  de  Rome,  visite  l'Italie,  l'Allemagne,  parcourt  l'Espagne  et  s'établit  à 
Paris  en  1853. 

Ses  premières  œuvres  :  Georgette,  Le  Billet  de  Marguerite,  Les  Lavan- 
dières de  Sautharen.  représentées  au  Théâtre-Lyrique,  sont  remarquées 
par  leur  originalité  et  couronnées  de  succès.  L'Opéra-Comique 
donne:  en  1858  Quentin  Durwart,  —  célèbre,  mais  de  valeur  contestable,  — 
en  1860,  le  Château-Trompette  ;  en  1865,  le  Capitaine  Heuriot,  le  mieux 
venu  de  ses  ouvrages  artistiques.  En  1867,  il  est  nommé  directeur  de  la 
musique  à  l'Opéra,  et  le  reste  jusqu'en  1870. 

Il  est  caractéristique  de  le  voir,  dès  lors,  abandonner  la  composition 
lyrique  et  reprendre  les  études  théoriques.  En  1H71,  Léopold  II  l'appelle, 
en  remplacement  de  Fétis,  à  la  situation  qu'il  devait  garder  jusqu'à  sa  mort. 
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Quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  compositeur  nous  intéresse  moins  que  le  musi- 
cologue. Son  Histoire  de  la  Musique  dans  l'antiquité  est  un  monument 
de  réelle  valeur,  reconnue  d'ailleurs.  Il  y  ouvre  la  voie,  peut-on  dire,  aux 
recherches  modernes  et  futures.  Ses  traités  d'harmonie,  d'instrumentation 
et  d'orchestration  ne  sont  pas  moins  remarquables.  A  cet  égard  donc,  l'indi- 
vidualité qui  vient  de  disparaître  est  grande  et  digne  des  regrets  dont  le 
monde  musical  a  couvert  sa  tombe. 

Trois  noms,  à  notre  avis,  se  signalaient  à  l'attention  des  autorités  compé- 
tentes, pour  remplacer  le  défunt  au  Conservatoire:  Emile  Mathieux,  Paul 
Gilson,  Edgard  Tinel. 

Gevaert  lui-même  avait,  dit-on,  exprimé  le  désir  d'avoir  pour  successeur 
le  compositeur  de  Saint  Franciscus  et  de  Sainte  Godelieve,  dont  je  signalais, 
dans  ma  précédente  chronique,  le  mysticisme  empreint  de  noble  pensée.  Ce 
désir  est  accompli.  Le  souvenir  du  grand  Bach  et  de  Haendel  présidera  donc 
encore  aux  destinées  des  jeunes  générations  musiciennes  de  Belgique. 


LES  AUDITIONS 

La  musique  belge  et,  en  général,  les  œuvres  nouvelles  ont  peu  de  place 
dans  les  multiples  auditions  bruxelloises.  Il  est  vrai  que  le  public  est  d'une 
incompréhensivité  rare,  et  d'une  désolante  indifférence  à  l'égard  de  tout 
essor  d'originalité  vers  le  Beau.  D'autre  part,  nos  directeurs  et  chefs  d'or- 
chestre manquent  souvent  du  courage  —  et  le  dirai-je  —  du  désintéres- 
sement nécessaires  pour  les  imposer. 

Le  <(  Groupe  des  Compositeurs  »,  dont  j'ai  dit  l'initiative  digne  de  tous 
égards,  récolte  peu  d'encouragements. 

La  Monnaie,  —  de  MM.  Kufferath  et  Guidé,  que  l'on  voudrait  enfin  louer 
d'un  effort  persévérant  —  échoue  avec  Ariane  et  Barbe  Bleue.  —  Elle 
promet  une  reprise  de  l'Attaque  du  Moulin,  de  Bruneau,  et  Santa  Catarina, 
de  Tinel.  Mais  il  n'est  guère  permis  d'espérer  la  réussite  de  ce  dernier 
ouvrage. 

M.  Duvant,  qu'il  faut  féliciter  de  son  patient  bon  vouloir  et  de  la 
conscience  qu'il  met  à  diriger  ses  concerts,  a  considérablement  modifié  le 
beau  programme  qu'il  avait  élaboré  l'an  passé  —  programme  au  cours  duquel 
il  dut  renoncer  à  la  séance  de  musique  belge. 

Eugène  Isaye,  lui  aussi,  a  connu  la  défaite,  et  quoiqu'il  témoigne  large- 
ment de  ses  dilections  pour  l'école  moderne  française,  on  peut  —  en  dehors 
de  tout  esprit  de  nationalisme  —  regretter  son  actuel  dédain  de  nos  compo- 
siteurs. 

La  Beauté,  certes,  n'a  pas  d'époque;  loin  de  moi  la  pensée  de  critiquer 
le  culte  des  maîtres  passés  ;  mais  a  notre  )>  temps  a  son  génie  et  ses  chefs- 
d'œuvre.  Souhaitons  de  voir  en  leur  honneur  livrer  le  bon  combat. 

René  Lyr. 
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ELEKTRA.  DE  M.  RICHARD  STRAUSS.  AU  THEATRE  DE  DRESDE 

Le  théâtre  royal  de  Dresde  a  convié  la  presse  musicale  à  venir  entendre 
une  nouvelle  œuvre  de  M.  Richard  Strauss:  l'invitation  était  d'autant  plus 
intéressante  que  la  musique  de  l'auteur  de  Salomé  nous  est  depuis  long- 
temps familière  et  que  tôt  ou  tard  la  partition  écrite  sur  le  poème  de  M.  de 
Hoffmannstahl  sera  exécutée  chez  nous,  soit  à  titre  exceptionnel  au  Châtelet, 
soit  sur  une  scène  d'ordre. 

Il  n'est  pas  très  varié,  ce  poème;  c'est  moins  une  pièce  qu'un  rôle; 
presque  pas  de  scènes  détachées,  d'un  bout  à  l'autre,  Electre,  qui  rumine, 
rabâche  et  ronge  sa  haine  comme  une  chienne  acharnée  sur  un  débris  de 
charogne.  Un  seul  acte,  un  seul  décor:  une  cour  du  palais  d'Agamemnon  à 
Mycènes,  plus  semblable  à  un  chenil  qu'à  une  salle  découverte  de  palais 
royal.  Au  lever  du  rideau,  sont  groupées  les  servantes  criardes,  névrosées 
et  bavardes. 

Elles  invectivent  avec  une  frénésie  apeurée  la  fille  aînée  de  Clytemnestre 
vautrée  sur  l'aire,  et  qui  gratte  le  sol  de  ses  doigts  sanglants  pour  déterrer 
la  hache  symbolique,  la  hache  du  sacrifice. 

La  princesse  déchue  leur  répond  avec  rudesse.  Elle  a  en  horreur  ces 
femelles  tremblantes  qu'on  mène  à  coups  de  fouet;  celle-là  mêmes  qui 
saluent  encore  en  elle  la  grandeur  souveraine,  elle  les  exècre  pour  leur 
lâcheté  devant  la  reine  et  leurs  complaisances  serviles.  Elle  a  le  même  mépris 
pour  sa  sœur  Chrysothémis,  et  si,  au  moment  où  son  dernier  espoir  semble 
anéanti  par  le  faux  bruit  de  la  mort  du  grand  frère,  du  vengeur,  elle  cherche 
à  s'assurer  la  complicité  de  sa  cadette  pour  aller  égorger  Egisthe  dans  son 
lit,  elle  dédaigne  encore  cette  auxiliaire  indigne  d'être  associée  à  la  grande 
œuvre.  Un  seul  être  au  monde  compte  pour  elle:  Oreste,  le  représentant 
de  la  justice  immanente,  celui  qui  ressuscita  pour  accomplir  les  destin?  ; 
mais  il  n'existe  que  comme  exécuteur  des  hautes  œuvres. 

J'écrivais  tout  à  l'heure  que  le  poème  de  M.  Hugo  de  Hoffmannstahl  est 
moins  une  pièce  qu'un  rôle.  Ce  rôle  même  se  réduit  à  une  crise  pathologique. 
Quand  tous  les  personnages  du  jeu  de  massacre  (nous  sommes  en  plein 
Grand-Guignol  préhistorique)  sont  tombés  sous  les  coups  d 'Oreste,  cette 
crise  va  jusqu'au  paroxysme.  Tandis  que  le  roi  et  la  reine  agonisent  et  que 
déjà  autour  du  vengeur  surgissent  les  Euménides,  vengeresses  à  leur  tour, 
la  grande-prêtresse  de  la  Haine  va  s'abîmer  dans  un  triomphe.  Une  fureur 
sacrée  s'empare  d'Electre.  Elle  a  descendu  d'un  pas  régulier  les  marches  du 
perron,  mais  le  rythme  se  précipite,  puis  se  disloque,  un  grand  frisson 
secoue  la  fille  des  rois  des  rois,  elle  tombe  morte  en  tournoyant  sur  elle- 
même,  comme  Mme  Sarah  Bernhardt  au  finale  de  la  Dame  aux  Camélias. 

Cette  donnée  n'offrait  pas  à  M.  Richard  Strauss  une  grande  variété  d'ef- 
fets musicaux.  Les  scènes  à  détacher  sont  rares  et,  comme  il  était  facile  de  le 
prévoir,  l'œuvre  du  compositeur  vaut  surtout  par  la  violente  tenue  tragique, 
par  la  force  et  l'unité  de  tension.  Dans  tous  les  ouvrages  du  musicien  alle- 
mand il  y  a  un  mélange  extrêmement  curieux  et  personnel  de  puérilités,  de 
barbaries  et  de  beautés,  un  ruissellement  de  pierres  précieuses  et  de  scories, 
amalgamées  dans  le  riche  métal  d'une  orchestration  admirable.  Les  idées 
ne  sont  en  général  ni  très  neuves,  ni  développées  d'une  façon  bien  originale; 
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elles  valent  beaucoup  moins  par  elles-mêmes  que  par  le  mouvement  qui  les 
emporte.  Il  faut  donc  s'attendre  à  être  dominé,  dompté,  écrasé  même  par 
toutes  les  ressources  de  l'instrumentation.  Comme  on  l'a  rappelé  avec  rai- 
son, dans  l'armée  de  cordes,  de  bois  et  de  cuivres  qu'a  employée  M.  Richard 
Strauss  pour  réaliser  Elektra,  il  y  a  tous  les  instruments  employés  dans 
Salomé,  plus  les  célèbres  saxophones  de  la  Sinfonia  domestica.  redoutable 
arsenal  aux  mains  de  cent  onze  exécutants. 

La  partition  d'Elektra,  prise  dans  son  ensemble,  est  donc  une  tempête 
de  sonorités  où  passe  comme  leit-motiv  une  longue  clameur  de  haine  et  de 
vengeance.  Ceux  qui  ont  parlé  à  ce  propos  de  débauche  instrumentale,  de 
furia  orchestrale,  d'outrance  réaliste,  n'ont  rien  exagéré.  Et  ils  étaient  auto- 
risés en  même  temps  à  constater  l'aridité  mélodique:  celle-ci  est  une  consé- 
quence inévitable  des  procédés  du  compositeur;  aucune  petite  fleur  bleue  ne 
saurait  s'épanouir  dans  ce  tourbillon.  Cependant,  il  serait  injuste  de  rabaisser 
le  compositeur  sous  prétexte  de  mettre  en  relief  l'âpreté  de  son  naturalisme 
et  de  lui  refuser  toutes  qualités  de  sentiment.  Au  milieu  de  farouches  beautés 
et  de  laideurs  voulues,  parmi  les  heurts  des  instruments  et  les  rudesses  des 
disonances  accumulées,  on  trouve  —  surtout  dans  la  seconde  partie  — 
des  détails,  sinon  des  scènes  pathétiques  et  des  passages  de  douceur  adroi- 
tement contrastés.  Quant  au  finale  il  est  puissant,  mais  lourd.  Elektra,  repue 
de  vengeance,  descend  le  perron  du  palais,  en  ébauchant  la  danse  sacrée  où 
elle  va  à  la  fois  célébrer  et  expier  son  triomphe,  d'un  pas  de  statue  du 
Commandeur. 

Signalons  encore  quelques  pages  caractéristiques:  rencontre  d'Elektra  et 
de  Clytemnestre,  le  duo  avec  Chrysothémîs,  la  reconnaissance  d'Oreste,  et 
constatons  l'accueil  triomphal  fait  à  l'œuvre  par  un  public  cosmopolite  qui 
s'était  montré  tout  d'abord  intéressé,  mais  réservé.  On  a  atteint  à  Dresde  et 
même  dépassé  le  maximum  italien  des  manifestations  de  ce  genre.  M.  Richard 
Strauss  a  été  plus  rappelé  après  cette  heure  et  quart  de  polyphonie  que 
Verdi  lui-même,  le  tant  acclamé  et  couronné  Verdi,  après  Otello  et  Aida. 
Il  a  dû  venir  saluer  quinze  fois  le  public.  On  a  vu  le  moment  où  les  rappels 
dureraient  aussi  longtemps  que  la  représentation  proprement  dite. 

L'orchestre  de  M.  Ernest  von  Schuh  méritait  d'être  associé  à  cette  ova- 
tion; on  y  a  «  manié  »  (je  ne  trouve  pas  d'expression  plus  exacte),  avec  une 
réelle  maîtrise  les  instruments  anciens  et  nouveaux  qu'emploie  prodiga- 
lement  le  compositeur. 

L'interprétation,  d'une  solidité  exceptionnelle,  ainsi  qu'il  convenait,  a 
supporté  sans  faiblir  le  poids  de  rôles  surchargés  de  matière  musicale.  Mme 
Annie  Krull  est  une  farouche  Elektra,  de  voix  puissante  dans  un  petit  corps  ; 
elle  a  tenu  jusqu'au  bout,  avec  des  variations  toutes  superficielles  que  com- 
porte la  musique  de  M.  Richard  Strauss, la  note  unique  de  hurlement  ou  plutôt 
de  hululement  traînée  comme  une  plainte  rugissante  de  vent  d'orage.  On  a 
confié  Klytemnestra  à  Mme  Schuman-Heinck,  bonne  chanteuse  et  très 
suffisante  tragédienne.  Mlle  Margerethe  Siems  a  le  mérite  de  ne  pas  exagérer 
l'étrangeté  de  Chrysothémîs;  M.  Sunbach  montre,  au  contraire,  un  Egisthe 
neurasthénique  qui  fait  songer  à  l'antiquité  classique  beaucoup  moins  qu'à 
Ariane  et  Barbe-Bleue.  Le  baryton  Karl  Perron  incarne  Oreste  avec  une 
véritable  ampleur  lyrique.  Camille  Le  Senne. 
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Beyschlag  Adolf.  —  Die  Ornamentik  der  Musik.  (Breitkopf,  1908,  in-4* 
de  300  p.,  18  Mk.) 

Pour  apprécier  l'intérêt,  la  valeur  et  les  tendances  de  cet  ouvrage,  il 
faut  considérer  la  manière  dont  il  a  été  conçu.  Le  professeur  Joachim,  dont 
les  rééditions  de  musique  classique  font  autorité,  s'était  ému  de  voir  les 
anciens  textes  de  la  musique  livrés  aux  mains  du  premier  venu,  qui  voulait 
les  remettre  au  jour,  sans  méthode  et  sans  discernement.  Il  engagea  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  de  Berlin,  de  concert  avec  M.  E.  Rudorff,  à  prendre 
l'initiative  d'une  publication  de  textes  originaux  de  musique  ancienne,  qui 
servirait  de  modèle  et  de  base  à  toutes  les  entreprises  du  même  genre,  et 
auxquelles  leur  caractère  officiel  donnerait  en  quelque  sorte  force  de  loi. 
L'idée,  très  belle  en  elle-même,  offrait  bien  des  difficultés,  car  l'Académie 
des  beaux-arts  devait  naturellement  rencontrer  ici  les  mêmes  embarras  que 
le  dernier  des  musicologues.  La  question  des  ornements  fut,  semble-t-il,  par- 
ticulièrement délicate  à  résoudre  et  demanda  quelques  années  d'un  labeur 
acharné,  dont  M.  A.  Beyschlag  voulut  bien  assumer  la  tâche.  C'est  le  résultat 
de  ces  recherches  préliminaires  qui  font  l'objet  du  présent  volume,  œuvre 
considérable,  qui  embrasse  toute  la  doctrine  des  agréments  du  chant,  dans  la 
musique  vocale  et  instrumentale,  depuis  les  temps  grégoriens  jusqu'à  nos 
jours. 

Il  s'agit  donc  ici  d'une  étude  avant  tout  destinée  à  la  pratique,  et  dont 
l'ampleur  n'était  sans  doute  pas  prévue  par  ceux  qui  en  avaient  eu  la  pre- 
mière idée.  Le  but  était  de  renouer  des  traditions  oubliées,  de  restaurer  des 
principes  méconnus,  et,  comme  le  dit  l'avertissement,  de  témoigner  une  com- 
pétence avertie  à  l'égard  du  mauvais  goût,  qui  de  tout  temps,  envahit  l'art 
musical.  Mais,  chemin  faisant,  la  pédagogie  dut  se  mettre  à  la  remorque  de 
l'histoire.  Il  fallut  connaître  avant  de  juger,  et  se  rendre  compte  avant  de 
prescrire.  Cette  longue  consultation  de  la  théorie  et  de  la  pratique  ancienne  a 
produit  tout  à  la  fois  un  mémoire  étendu,  qui  résume  nos  connaissances  géné- 
rales, et  une  collection  de  textes  qui  s'intercalent  dans  ces  notices  pour  nous 
éclairer. 

De  tous  ces  efforts  il  résulte  donc  un  ouvrage  dont  le  caractère  ne  saurait 
être  très  exactement  défini.  La  science,  la  vulgarisation,  la  pédagogie  offi- 
cielle, les  idées  personnelles,  tout  s'y  mêle.  C'est  une  documentation  labo- 
rieuse, qui  est  devenue  un  livre,  par  un  procédé  de  <(  déballage  »  assez 
familier  à  l'érudition  allemande.  Les  fiches  se  suivent,  apportant  chacune  une 
contribution  à  l'ensemble  du  sujet,  elles  se  classent  avec  méthode,  en  cha- 
pitres bien  présentés,  et  l'ouvrage  n'a  plus  qu'à  paraître.  Je  ne  blâme  pas 
en  elle-même  cette  manière  de  faire;  elle  a  son  mérite.  Et  précisément  je  me 
représente  assez  bien  une  étude  des  ornements  du  chant  sous  forme  d'un 
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dictionnaire.  Mais  alors  il  faut  que  tout  s'y  trouve,  et  ce  n'est  plus  300,  mais 
3.000  pages  dont  nous  aurons  besoin.  Présenter  la  théorie  ornementale,  du 
x"  au  xvi"  siècle,  au  moyen  de  deux  exemples  transcrits  par  H.  Riemann, 
ou  bien  la  doctrine  des  agréments  du  luth  en  une  page  et  demie,  c'est  mettre 
l'érudition  en  singulière  posture.  N'est-il  pas  vrai? 

Je  n'en  admire  pas  moins  très  sincèrement  le  labeur  de  M.  Beyschlag. 
Il  y  a  du  courage  à  jeter  aujourd'hui  une  vue  d'ensemble  sur  un  sujet  aussi 
confus  que  celui-ci.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  rénovation  de  la  musique 
ancienne  devront  posséder  ce  livre  de  haute  initiation.  J.  E. 


Franz  Liszt,  von  August  Gôllerich.  Sonderausgabe  der  von  Richard  Strauss 
herausgegebenen  Sammlung  «  die  Musik  ».  (Berlin,  Marquardt  et  Cie.) 

C'est  un  magnifique  volume,  orné  d'une  foule  de  reproductions  des 
portraits  de  Franz  Liszt  à  tous  les  âges,  de  son  père  et  de  sa  mère,  de 
Mme  d'Agoult  et  de  la  princesse  de  Wittgenstein,  ainsi  que  de  son  fils  Daniel 
et  de  ses  filles  Blandine  (Mme  Emile  Ollivier)  et  Cosima  (Mme  Hans  de 
Bulow-Richard  Wagner).  Collection  des  plus  intéressante  qui  vaut  à  elle 
seule  l'achat  du  livre. 

Malheureusement  l'auteur  ne  s'est  pas  contenté  de  cet  hommage 
ingénieux  et  délicat;  pour  montrer  son  admiration  sans  bornes,  et  pour 
donner  plus  de  valeur  à  son  ouvrage,  il  lui  a  ajouté  la  publication  de  quatre 
morceaux  inédits  de  Liszt.  Le  premier  est  intitulé  Les  Morts,  oraison  (pour 
le  piano)  d'après  Lamennais;  le  second  est  une  Polonaise  (pour  piano  à 
quatre  mains),  et  le  troisième  un  Prélude  (pour  orgue,  suivi  —  à  vrai  dire 
d'une  façon  inattendue,  —  d'un  Feuillet  d'Album  pour  le  piano  encore). 
Eh  bien!  ces  compositions  sont  tellement  insignifiantes,  qu'elles  rendent  for- 
cément suspectes  toutes  les  énonciations  dithyrambiques  contenues  dans  le 
texte  de  M.  Gôllerich.  Certes,  Liszt  les  avait  jugées  telles  aussi,  puisqu'il 
ne  les  a  pas  fait  paraître  de  son  vivant  ;  mais  elles  le  compromettent  cependant 
par  leur  excessive  faiblesse.  On  y  rencontre  en  synthèse  toutes  les  défail- 
lances de  son  style  à  la  fois  négligé  et  prétentieux,  toutes  les  scories  de  son 
imagination. 

Oui,  on  doit  être  d'accord  avec  M.  Gôllerich  en  ce  qui  concerne  le  génie 
créateur  lui-même  du  <(  roi  des  pianistes  )>.  Il  en  donne  la  preuve  irrécusable 
dans  plus  d'un  fragment  de  ses  œuvres,  tant  au  point  de  vue  de  l'invention 
qu'à  celui  de  l'exécution.  Mais  ces  éclairs  éblouissants  ne  durent  pas  plus 
longtemps  que  les  manifestations  visibles  des  courants  électriques;  ils 
abandonnent  subitement  l'auditeur  aux  rafales  d'harmonies,  aux  tempêtes 
de  sonorités,  déchaînées  au  gré  de  l'humeur  capricieuse,  de  la  fantaisie 
vagabonde  de  Liszt.  Convaincu  que  ses  envolées  excentriques  sont  autant 
d'originalités,  qu'il  accomplit  l'un  des  douze  travaux  d'Hercule  chaque  fois 
qu'il  brise  le  moule  des  formes,  ou  qu'il  donne  un  soufflet  aux  règles  les  plus 
élémentaires  de  l'esthétique,  il  travaille  avec  la  désinvolture  du  riche 
amateur  dont  tous  les  faits  et  gestes  obtiennent  l'approbation  de  ses  clients 
faméliques.  Les  siens  sont  des  virtuoses  en  herbe,  des  compositeurs  in  par- 
tibus  qui  attendent  anxieusement  les  recommandations,  les  lettres  d'intro- 
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duction  à  l'aide  desquelles  il  a  fait,  au  su  de  tout  le  monde,  le  bonheur  de 
plusieurs  générations  de  musiciens. 

Vu  sa  bonté  inépuisable,  la  grâce  que  respirait  sa  personne  et  le  goût 
français  qui  se  faisait  jour  même  à  travers  ses  élucubrations  les  plus  décon- 
certantes, mais  surtout  dans  ses  transcriptions  inimitables,  on  peut  néanmoins 
admettre  que  tout  son  entourage  n'était  pas  aussi  intéressé. 

Il  s'y  trouvait  des  natures  enthousiastes,  prêtes  à  dissimuler  ses  imper- 
fections les  plus  patentes  derrière  la  façade  de  son  esprit,  réellement 
toujours  très  éveillé  et  très  prompt,  ou  à  se  laisser  séduire  par  le  charme  de 
sa  conversation,  émaillée  d'anecdotes  vécues  ou  ingénieusement  collec- 
tionnées dans  les  milieux  si  divers  et  si  disparates  qu'il  avait  fréquentés 
pendant  sa  glorieuse  carrière  de  virtuose.  Et  naturellement  il  faut  placer 
M.  Gôllerich  dans  les  rangs  de  ces  natures  généreuses,  non  seulement  par 
reconnaissance  pour  toutes  les  sollicitudes  du  maître,  pour  toutes  les  bontés 
du  protecteur,  mais  aussi  par  le  désir  chevaleresque  de  vouloir  défendre 
envers  et  contre  tous  la  vie,  l'œuvre  et  l'enseignement  d'un  mort  vénéré! 
Tâche  noblement  choisie,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  qui  se  charge  de 
son  accomplissement. 

Il  eût  été  cependant  utile  peut-être  de  ne  pas  publier  tout  ce  qui  a  passé 
par  la  tête  de  l'artiste  adulé. 

M.  Gôllerich  prétend  entre  autres  choses  que  le  maître  lui  aurait  dit  peu 
de  temps  avant  sa  mort  ((  qu'il  est  stupide  d'annoter  péniblement  la  tonalité, 
car  il  n'y  en  a  pas!»  (Page  214). 

Une  énonciation  semblable  ne  peut  pas  être  prise  au  sérieux, 
et  il  aurait  fallu  y  ajouter  la  conversation  tout  entière  au  courant  de  laquelle 
elle  a  été  émise,  si  toutefois  elle  l'a  été.  Nier  la  nécessité  de  la  tonalité, 
c'est  nier  en  fait  de  syntaxe  la  nécessité  de  l'emploi  du  sujet,  du  verbe  et  du 
complément,  et  en  fait  de  peinture,  la  nécessité  de  la  perspective.  Ce  n'est 
plus  faire  de  l'esprit,  c'est  déraisonner  tout  simplement.  M.  Gôllerich  ne  doit 
pas  se  formaliser,  si  à  cet  égard  on  croit  à  une  <(  erreur  de  ses  sens  abusés.  » 

Il  n'est  pas  moins  fâcheux  qu'il  se  laisse  entraîner  à  chaque  instant  à  des 
expressions  hyperboliques,  qui  nuisent  forcément  à  la  mémoire  de  son  idole, 
au  lieu  de  lui  recruter  des  admirateurs.  Il  dit  par  exemple  à  la  page  203  que 
Liszt  était  <(  le  plus  varié  des  compositeurs.  »  Et  que  devient  alors  Mozart, 
l'auteur  de  tant  de  chef-d'œuvres  théâtraux,  de  tant  de  symphonies,  de 
musique  de  chambre?  Mais  dans  l'entourage  du  <(  roi  des  pianistes  ».  et  du 
«  Dieu  de  Bayreuth  ».  on  n'aimait  pas  parler  du  ((  cygne  de  Salzbourg  ». 
C'est  une  figure  gênante  avec  sa  simplicité  divine,  sa  chaleur  rayonnante, 
ses  sentiments  sincères,  son  inépuisable  force  créatrice.  C'étaient  des  qua- 
lités accusatrices  pour  ceux  qui  ne  vivaient  que  de  bruit,  de  pose,  d'in- 
trigues, de  calculs,  et  à  qui  Liszt  se  sentait  rivé  par  les  liens  du  sang  et  de 
l'amitié! 

Ce  que  M.  Gôllerich  dit  du  mariage  manque  de  Liszt  avec  la  princesse 
Wittgenstein.  confirme  entièrement  l'opinion  qui  a  été  exprimée  ici  même 
à  cet  égard.  (Voir  l'article  dans  la  >S.  /.  M.  du  mois  d'octobre  TQ07. 
intitulé  M  Franz  Liszt.  >>)  Seulement  l'auteur  explique  la  reculade  inattendue 
de  la  princesse  Wittgenstein  à  l'influence  d'une  prière  de  son  mari  mourant. 
Celui-ci  l'aurait  exprimée  à  son  confesseur,  et  c'est  pour  obéir  à  ce  vœu 
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suprême  que  la  dévote  personne  aurait  sacrifié  le  rêve  de  Liszt.  Si  l'expli- 
cation est  un  peu  spécieuse,  elle  n'en  prouve  pas  moins  que  la  rupture  doit 
être  attribuée  à  la  grande  dame,  qui  eut  ensuite  le  tort  de  vouloir  se  poser  en 
victime,  faisant  croire  que  c'était  son  ami  qui  l'avait  abandonnée  et  n'avait 
pas  agi  correctement. 

Il  est  curieux  aussi  d'apprendre  du  livre  de  M.  Gôllerich  quelle  est 
devenue  la  situation  de  Hans  de  Bulow  à  l'égard  de  Liszt,  après  son  divorce? 
Pour  se  donner  une  contenance,  il  s'est  rangé  sous  la  bannière  de  Brahms, 
qu'il  a  voulu  imposer  à  l'admiration  des  Parisiens  en  leur  faisant  entendre  en 
1885,  à  un  concert  Colonne,  ses  variations  les  plus  indigestes.  On  sait  le 
succès  d'ennui  et  d'impatience  que  lui  a  valu  cette  tentative  malheureuse. 
D'ailleurs  l'exécution  de  Btilow  n'était  déjà  plus  très  brillante. 
Si  l'on  en  croit  M.  Gôllerich,  Liszt  s'est  beaucoup  moqué  de  lui,  disant  <(  qu'il 
métronomisait  avec  tout  son  corps  »,  comme  Clara  (Schumann),  la  «  papesse 
de  la  musique  »,  et  que  «  pour  devenir  expressif,  il  enfonçait  son  nez  de 
plus  en  plus  dans  le  clavier!  »  (Page  52.) 

Des  remarques  de  cet  acabit  foisonnent  dans  la  biographie  présente, 
certes  au  désavantage  du  <(  roi  des  pianistes  »,  car  médire  de  son  prochain 
c'est  être  spirituel  à  bon  compte  et  c'est  se  montrer  réfractaire  aux  préceptes 
de  l'Evangile,  base  de  la  religion  à  laquelle  Liszt  paraissait  attacher  tant  de 
prix  cependant. 

Outre  cela,  l'esprit  médisant  a  un  autre  mauvais  côté  encore:  il  rend 
satiriques,  mordantes  et  agressives  les  natures  les  plus  pacifiques,  les  plus 
indulgentes  et  les  meilleures.  Voici  par  exemple  M.  GlMlerich.  En  consi- 
dérant son  optimisme  et  son  enthousiasme  inlassables,  on  doit  le  ranger 
parmi  celles-ci  et  néanmoins  il  n'hésite  pas  à  parler  avec  le  dédain  le  plus 
superbe  des  musicologues  hongrois,  parce  que  Liszt  attribue  —  avec  une 
légèreté  aussi  peu  patriotique  que  possible,  —  l'origine  de  la  musique  hon^ 
groise  aux  Tziganes.  L'auteur  de  sa  biographie  ne  va  pas  si 
loin  d'abord  et  à  la  page  79  il  admet  gracieusement  que  la 
question  n'est  pas  élucidée  scientifiquement  encore,  —  pour  assurer  ensuite 
à  la  page  suivante  que  ((  la  situation  historique  de  Liszt  est  intacte  en  sa 
qualité  de  civilisateur  de  la  musique  hongroise  »,  à  laquelle  «  c'est  lui  qui  a 
donné  une  base  artistique,  en  déduisant  les  conséquences  harmoniques  des 
intervalles  augmentés  de  la  gamme  tzigane  et  en  reconnaissant  pour  l'haleine 
du  tempérament  national  le  rythme  tzigane.  »  Explication  on  ne  peut  plus 
équivoque  faite  plutôt  pour  embrouiller  la  question,  car  il  est  incompréhen- 
sible qu'on  puisse  faire  de  la  musique  hongroise,  si  ses  éléments  constitutifs 
sont  tziganes?  La  vérité  est  qu'il  y  a  une  musique  hongroise  autochtone, 
que  les  tziganes  exécutent  et  dans  laquelfe  ils  ont  introduit  quelques  éléments 
tziganes.  Mais  ces  éléments,  très  épars  et  très  insignifiants,  sont  tellement 
différents  des  éléments  originaux  de  la  musique  hongroise,  qu'un  étranger 
lui-même  les  distinguera  aisément  à  la  longue. 

Mais  trêve  de  critique  !  M,  Gôllerich  est  un  fanatique  du  culte  de  Liszt. 
C'est  une  prémisse  qu'il  faut  admettre  en  lisant  son  livre.  Partant  de  là,  on 
ne  peut  pas  exiger  de  lui  qu'il  soit  impartial.  Il  suffit  qu'il  raconte  exactement 
et  chronologiquement  les  événements  fabuleux  qui  ont  fait  du  «  roi  des  pia- 
nistes »  presque  un  personnage  mythologique.  A  cet  égard  son  travail  est 
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irréprochable,  et  l'on  peut  le  consulter  avec  confiance,  comme  aussi  au  point 
de  vue  du  catalogue  complet  et  très  ingénieusement  classé  des  œuvres  de 
Liszt.  Leur  nombre  est  effrayant,  et  explique  leur  caractère  super- 
ficiel. Comme  dit  Cicéron,  il  n'avait  pas  le  temps  d'écrire  brièvement, 
et  il  lui  manquait  le  courage  esthétique  de  faire  un  choix  judicieux  dans  ses 
inspirations.  Deux  vérités  contre  lesquelles  les  louanges  à  jet  continu  de 
M.  Gôllerich  ne  pourront  jamais  rien  ! 

Des  remerciements  spéciaux  sont  dus  à  M.  Gôllrich  finalement  pour 
l'exhumation  d'une  opinion  du  D""  Edouard  Hanslick,  le  plus  grand  critique 
musical  de  l'Allemagne  dans  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle.  Il  avait  écrit 
après  la  première  audition  à  Vienne  de  la  Dante-Symphonie  :  «  Un  peu  de 
patience  encore,  et  l'on  verra  les  compositeurs  faire  secouer  des  débris  de 
verreries,  faire  entre-chloquer  des  baguettes  de  fer  et  faire  partir  des  canons  !» 
C'était  prévoir  de  bien  loin  le  finale  de  la  septième  symphonie  de  M.  Mahler. 
Ceux  qui  connaissent  Liszt  seront  les  premiers  à  convenir  qu'il  serait 
on  ne  peut  plus  malheureux  devant  ce  résultat  déplorable  de  son  anarchisme 
musical  inconscient!  A.  de  Bertha. 


Aubin  (Léon).  —  Le  drame  lyrique.  (Tours,  Salmon,  1908,  in-8°.) 

Ce  petit  ouvrage  a  le  mérite  de  pouvoir  atteindre  un  très  grand  public. 
Il  résume  en  cent  pages  ce  que  devrait  savoir  tout  auteur  de  musique 
ancienne,  il  prépare  le  lecteur  à  des  études  plus  approfondies,  et  lui  en  donne 
le  goût.  C'est  assez  pour  qu'il  réussisse  et  propage  les  bonnes  idées,  les 
notions  justes  qu'il  contient.  J.  E. 


Alvarez  (Juan).  —  Origines  de  la  musica  argentina.  (S.  I.,  1908,  in-8''.) 

Après  des  considérations  générales,  l'auteur  traite  de  la  musique  des 
conquérants  espagnols,  de  celle  des  peuples  conquis  et  des  esclaves  nègres. 
Ce  sont  là  en  effet  les  trois  éléments  auxquels  cette  musique  argentine  doit 
son  existence.  Entre  ces  apports  divers  il  est  bien  difficile  de  s'orienter. 
M.  Alvarez  le  fait  avec  prudence.  Il  nous  donne  de  très  intéressantes 
mélodies  autochtones  ainsi  que  des  photographies  d'instruments  indiens. 
Il  m.ontre  l'Espagnol  apportant  en  Amérique  des  préoccupations  tout  à  fait 
extra-musicales  et  ne  se  souciant  guère  de  beauté  ;  enfin  le  nègre  brochant 
sur  le  tout,  et  introduisant  la  fantaisie  de  ses  rythmes  sauvages. 

A  ce  propos,  j'aurais  bien  voulu  voir  M.  A.  traiter  à  fond,  avec  sa  com- 
pétence et  les  éléments  dont  il  dispose,  la  fameuse  question  des  rythmes 
syncopés  tels  que  le  cake-walk  nous  les  a  présentés  depuis  peu.  Je  me 
demande  si  vraiment  nous  avons  affaire  à  des  syncopes  proprement  dites, 
devant  s'écrire  au  moyen  d'une  double  croche  suivie  d'une  croche  et  suivie 
elle-même  d'une  autre  double  croche.  Ou  bien  si  une  succession  de  noires, 
avec  de  petites  notes  barrées,  placées  à  propos  ne  serait  pas  plus  conforme 
à  la  réalité.  Le  même  problème  se  pose  dans  la  transcription  des  œuvres 
européennes  du  moyen  âge.  Les  triolets  de  deux  notes  tels  que  les  emploient 
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nos  collègues  Aubry  et  Wolf  m'ont  toujours  paru  suspects,  et  devant  un 
jour  céder  la  place  à  des  rythmes  beaucoup  plus  simples,  mais  agrémentés 
de  notes  accessoires.  En  somme,  il  s'agit  de  savoir  si  nous  sommes  en  pré- 
sence d'éléments  musicaux  essentiels  au  texte,  ou  en  face  de  broderies  qui 
altèrent  légèrement  l'équilibre  de  la  mesure,  sans  pourtant  le  rompre.  Le 
rythme  nègre  apporte  une  intéressante  contribution  à  l'étude  de  cette 
difficulté.  J.  E. 

WOTQUENNE  (A).  —  Catalogue  de  la  Bibliothèque  du  Conservatoire  royal  de 
musique  de  Bruxelles.  (Vol.  III.  Bruxelles,  Coosemans,  1908,  in-8°  de 
600  pages.  18  fr.) 

Un  catalogue  a  toujours  quelque  chose  de  funèbre.  C'est  un  hôpital  de 
livres  et  de  la  pensée  humaine.  Que  d'efforts,  que  d'espoirs  et  que  de  rêves 
représentent  les  millions  de  livres  dressés  côte  à  côte  dans  nos  biblio- 
thèques! 

Plus  que  jamais  j'ai  éprouvé  cette  émotion  en  parcourant  le  troisième 
volume  du  catalogue  de  la  Bibliothèque  royale,  dont  M.  Wotquenne  a  fait 
en  ces  vingt  dernières  années  une  des  plus  importantes  de  l'Europe.  Car 
ici  les  livres  sont  inventoriés  dans  l'ordre  même  où  ils  se  trouvent  placés 
par  le  hasard  et  par  la  nécessité.  Des  raisons  particulières  ont  décidé 
M.  Wotquenne  à  renoncer  à  l'ordre  méthodique  et  alphabétique.  Il  en 
résulte  évidemment  quelque  peine  pour  celui  qui  voudrait  rendre  un  compte 
exact  de  cet  ouvrage.  Heureusement  une  excellente  table  onomastique 
termine  et  vient  aider  le  chercheur. 

Lorsque  ce  dépouillement  considérable  sera  terminé  nous  pourrons  jeter 
un  coup  d'oeil  d'ensemble  sur  cette  collection  de  premier  ordre.  Espérons 
que  M.  Wotquenne  ne  nous  fera  pas  attendre  trop  longtemps  ce  plaisir. 

J.  E. 

P.  pROMAGEOT.  —  Orgues  et  organistes  de  Saint-Germain-des-Prês. 
(Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  Historique  du  VP  arrondissement  de 
Paris,  Firmin  Didot,  1Q08,  in-S"  de  17  p.  et  t,  hors-texte.) 

En  ces  pages,  M.  Fromageot,  qui  sait  aimer  la  musique  ancienne,  à 
retracé  l'histoire  des  orgues  de  Saint-Germain-des-Prés,  depuis  le  milieu 
du  XVII*  siècle.  Inauguré  par  Thomelin,  le  maître  de  Couperin,  puis  joué 
par  Calvière,  par  Legrand  et  par  Miroir,  l'orgue,  après  des  vicissitudes, 
finit  par  périr  dans  l'incendie  de  l'éelise  de  Saint-Eustache,  en  1844.  Celui 
qui  le  remplaçait  venait  lui-même  d'une  autre  paroisse,  de  Saint- Victor  ;  il 
dure  encore,  après  avoir  subi  de  nombreuses  réparations.  Les  récentes 
spoliations  de  l'Etat  le  réduiront  sans  doute  au  silence  désormais,  si  quelque 
artiste  bénévole,  comme  est  actuellement  M.  Auguste  Barié,  ne  s'intéresse 
à  son  sort.  J.  E. 

Emile  Ergo.  —  Dans  les  propylées  de  l'instrumentation.  (Anvers  et  Paris, 
Fischbacher,  1908,  in-8°,  7  fr.  50.) 

Bien  que  l'auteur  se  défende  d'avoir  voulu  composer  un  traité  complet, 
il  avoue    cependant  «  la    faiblesse    de    croire    que,    sans    vouloir    dorer 
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la  pilule  »,  ces  propylées  nous  initieront  aux  notions  d'une  science  fort 
utile  au  musicien.  Pour  moi,  j'ai  volontiers  suivi  •  M.  Ergo  chaque 
fois  qu'il  s'est  engagé  dans  le  domaine  particulier  de  l'instrumen- 
tation, avec  et  derrière  ses  compatriotes  MM.  Gevaert  et  Mahillon.  Des 
notions  très  personnelles  d'acoustique  instrumentale  nous  sont  ici  présentées 
sous  une  forme  incisive.  Les  tableaux,  les  schémas  abondent.  Le  chapitre 
sur  l'orgue  est  ingénieux,  et  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  cuivres  modernes 
est  traité  avec  le  désir  et  la  conviction  d'apporter  du  nouveau.  M.  E.  a  raison 
d'insister.  L'instrumentation  forme  une  partie  de  la  science  musicale  où 
l'empirisme  règne  encore  en  maître.  Un  peu  de  méthode  et  de  raison  sont 
nécessaires  au  milieu  de  ces  routines,  encouragées  par  l'ignorance  des  pra- 
ticiens de  l'orchestre.  Avec  infiniment  de  clairvoyance  M.  E.  a  cherché  la 
vérité  et  la  lumière  du  côté  des  sons  harmoniques,  auquel  l'acoustique 
revient  toujours,  lorsqu'elle  a  besoin  d'un  appui. 

Je  recommande  la  lecture  de  cet  ouvrage  à  notre  ami  Jean  Marnold,  qui 
s'est  fait  en  France  le  champion  des  nombres  vibratoires!  Il  trouvera 
l'occasion  d'exercer  ici  sa  compétence;  bien  plus,  il  verra  —  et  cette  cons- 
tatation n'est  pas  pour  lui  déplaire  —  combien  l'humeur  critique  s'échauffe 
et  s'irrite  aisément  au  contact  de  ces  questions  ardues.  Terribles  harmo- 
niques! Funestes  longueurs  d'onde!  Vous  avez  le  pouvoir  de  troubler  le 
cœur  des  hommes.  Il  suffit  de  songer  à  vous, sans  même  entendre  vos  réalités. 
Quelques  chiffres  sur  un  tableau,  vous  n'en  demandez  pas  plus  pour  mettre 
en  jeu  la  combativité  du  savant  et  la  bile  du  musicologue. 

M.  Ergo  n'échappe  pas  à  cette  loi  fatale.  Les  propylées  où  il  engage  le 
lecteur  patient,  futur  initié  aux  secrets  de  l'instrumentation,  ressemblent  fort 
à  ce  qu'on  nomme  ailleurs  les  locaux  disciplinaires.  On  y  entend  la  voix 
rude  et  brève  d'une  autorité  sévère.  Malheur  à  ceux  qui  ne  partage  pas 
les  vues  du  maître.  Ici  on  ne  discute  pas,  on  obéit.  Et  surtout  on  se  tait. 

C'est  ce  que  je  m'empresse  de  faire,  non  cependant  sans  avoir  cité  un 
exemple,  de  cette  rigueur  inexorable:  «  Quant  à  certaines  parties  de  trom- 
pettes de  Haendel  et  du  grand  Bach,  écrit  M.  E.,  qui  renferment  des 
phrases  qu'on  dirait  écrites  pour  la  flûte  ou  la  clarinette,  il  est  permis 
d'observer  que  ces  grands  maîtres,  dans  ces  moments  (qu'on  pense  aux 
moments  de  somnolence  d'Homère),  ont  perdu  de  vue  le  caractère  tout 
spécial  de  cet  instrument.  S'ils  avaient  eu  les  cuivres  modernes  à  leur  dis- 
position, on  comprendrait  alors  qu'ils  se  soient  laissés  aller  à  ces  traits,  qui 
sont  en  dehors  du  caractère  de  la  trompette.  Ce  n'est  pas  un  manque  de 
respect  pour  ces  génies  lorsque  je  me  permets  la  témérité  de  ne  pas  trouver 
cela  excellent,  ni  même  bon.  Il  me  semble  que  ce  n'est  guère  digne  de  leur 
génie.  Mais  ce  qui  est  certainement  plus  regrettable,  c'est  que  bien  des 
compositeurs  modernes  semblent  s'autoriser  de  ces...  moments  de  somno- 
lence d'un  grand  homme,  pour  se  lancer  dans  l'imitation  de  pareilles 
bévues.  Ces  extravagances  modernes  ne  prouvent  qu'une  chose:  le  manque 
de  discernement  esthétique.  » 

Terribles  harmoniques,  funestes  longueurs  d'onde! 

J.  E. 


jti 
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•Louis  Schneider.   —  Das  franzôsische   Volkslied.   (Berlin,   Marquardt, 
in-i2.) 

M.  Schneider  se  plaît  à  l'art  d'écrire  des  livres  difficiles.  Sa  volumineuse 
biographie  de  Massenet,  l'an  dernier,  avait  montré  qu'il  sait  manier  avec 
délicatesse  la  critique  épineuse  de  l'actualité.  Son  léger  volume  sur  la 
chanson  populaire  nous  prouve  qu'il  traite  également  bien  l'histoire  du  passé. 
Ce  n'est  certes  pas  une  tâche  facile  de  condenser  en  125  pages  in-12  un 
sujet  aussi  digne  d'intérêt  que  celui  de  notre  chanson  française! 

Qui  sait  au  juste  ce  qu'on  doit  entendre  par  le  génie  populaire  en 
musique?  Est-ce  création?  Est-ce  adaptation?  Le  grand  anonyme  qui  se 
nomme  le  peuple  met-il  réellement  au  monde  des  œuvres  nouvelles  ou  se 
contente-t-il  d'assimiler,  de  clarifier,  la  production  individuelle?  En  réalité 
le  mot  de  peuple  cache  un  concept  assez  vague;  c'est  pourquoi  il  revient 
si  souvent  dans  nos  plus  belles  phrases.  Aujourd'hui  par  exemple  l'opéra, 
dit  populaire,  vit  du  répertoire  bourgeois  de  1840- 1870.  L'ouvrier  s'entoure 
de  Louis  XV  dans  son  intérieur;  tandis  que  le  snob  fortuné  s'enthousiasme 
du  moderne  style  campagnard.  Le  peuple  n'a  jamais  été  populaire  que 
malgré  lui,  quand  il  ne  pouvait  pas  faire  autrement.  J'entendais  un  jour  un 
machiniste  de  l 'Opéra-Comique,  auquel  on  voulait  donner  des  billets  pour 
Louise,  répondre  avec  à  propos:  «  Pour  ce  qui  est  du  turbin  et  de 
l'em t,  j'ai  ça  chez  moi.  »  Parbleu! 

On  n'en  saurait  pas  moins  attribuer  le  caractère  populaire  à  la  chanson 
telle  qu'elle  se  présente  en  France  depuis  quelque  mille  ans,  et  telle  que 
nous  la  montre  M.  Schneider.  Tour  à  tour,  Noël,  complainte,  romance,  chant 
patriotique,  couplet  satirique,  ronde  enfantine,  air  à  boire,  refrain  de  métiers, 
elle  évoque  vraiment  un  souvenir  de  la  vie  sociale  de  notre  pays. 

Et,  pour  conclure,  nous  voici  ramenés  par  l'auteur  au  thème  initial  du 
volume,  par  des  considérations  sur  le  rôle  actuel  de  la  musique  populaire. 
Comme  l'ont  très  bien  remarqué  MM.  Dukas  et  Calvocoressi,  appelés  en 
témoignage  par  M.  Schneider,  l'universalité  à  laquelle  tend  le  langage 
musical  savant  se  trouve  contredite  par  le  nationalisme  du  folklore  mélo- 
dique. Cette  contradiction  apparaît  très  nettement  dans  la  musique  russe 
moderne.  C'est  là  un  bien  curieux  aspect  de  ce  problème  complexe. 

On  le  voit,  le  livre  de  M.  Schneider,  présenté  avec  le  luxe  habituel 
aux  Allemands,  donnera  à  nos  confrères  d'outre-Rhin  une  idée  flatteuse  de 
la  musicologie  française. 

J.  E. 

DoMENico  Alaleona.  —  Studû  sulta  storia  del'oratorio  musicale  in  Italia. 
(Turin,  Bocca  frères,  1908,  in-8°  xii-452  pages.  Lire  6.) 

Le  livre  que  M.  D.  Alaleona  publie  sous  ce  titre  est  un  ouvrage  capital 
qui  vient  se  ranger  à  côté  des  savants  travaux  du  regretté  Angelo  Solerti 
sur  les  origines  du  Mélodrame.  Cet  ouvrage  ne  traite  pas  seulement  de  façon 
précise  et  solidement  documentée  la  question  de  l'Oratorio  italien,  sur 
laquelle,  jusqu'à  ce  jour,  nous  devions  nous  contenter  de  généralités,  mais 
encore,  débordant  son  sujet,  il  apporte  une  contribution  nouvelle  à  l'étude 
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de  l'opéra.  Ajoutons  que  la  partie  strictement  bibliographique  y  tient  une 
place  considérable,  dont  on  appréciera  l'importance  au  moins  matérielle, 
lorsqu'on  saura  que  147  pages  du  volume  sont  réservées  à  l'inventaire  des 
monuments  littéraires  et  musicaux  analysés  par  l'auteur,  sans  compter  les 
nombreux  encartages  relatifs  aux  textes  de  musique  proprement  dits,  textes 
dont  plusieurs  présentent  un  très  grand  développement. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'un  livre  qui,  bien  certainement, 
fera  époque  en  devenant  un  excellent  répertoire  de  références  et  de  sources 
pour  les  historiens  futurs  de  la  musique  religieuse  et  profane  en  Italie. 

La  bibliographie  actuelle  de  l'Oratorio  est  relativement  peu  fournie. 
Quand  nous  aurons  cité  les  ouvrages  de  C.-H.  Bitter  (1872),  d'Otto 
Wangemann  (1882),  de  G.  Vernier  (1901),  la  Correspondance  de  Men- 
delssohn  et  de  Schubring  sur  l'Oratorio,  publiée  en  1892,  les  travaux  de 
MM.  Kretschmar,  Bellaigue,  Romain  Rolland  et  Quittard,  nous  aurons 
épuisé  à  peu  près  la  matière  (i).  Grâce  à  M.  Alaléona,  nous  n'ignorons  plus 
rien  de  l'origine  et  du  développement  du  genre  qui  a  atteint  sa  perfection 
classique  avec  Carissimi  et,  pour  la  première  fois,  l'Oratorio  italien  est  l'objet 
d'une  étude  établie  sur  des  documents  originaux,  selon  les  méthodes  les 
plus  strictes  de  la  critique  historique. 

Le  livre  de  M.  Alaléona  se  divise  en  deux  parties;  l'auteur  présente 
d'abord,  en  douze  chapitres,  une  vaste  et  pénétrante  synthèse,  fort  logi- 
quement ordonnée,  de  ses  recherches  de  détail.  Il  suit,  pas  à  pas,  l'évo- 
lution des  diverses  formes  musicales  qui  donnèrent  naissance  à  l'Oratorio, 
et  étudie  la  vie  et  les  idées  des  personnages  qui  patronnèrent  ce  genre, 
des  musiciens  qui  le  cultivèrent;  au  xviii*  siècle,  l'Oratorio  souffre  d'une 
sorte  de  stagnation,  puis  aboutit'  à  l'inévitable  décadence.  On  savait  bien 
que  l'Oratorio  provenait  des  Laudi  chantées,  depuis  le  xvi*  siècle,  dans  les 
Oratoires  italiens  ;  mais,  comment  ces  pièces,  encore  peu  connues  au  point 
de  vue  littéraire  et  musical,  avaient-elles  engendré  le  drame  religieux? 
Quelles  avaient  été  les  phases  diverses  de  cette  filiation,  les  circonstances 
susceptibles  de  la  déterminer?  Autant  de  problèmes  qu'élucide  complè- 
tement le  travail  de  M.  Alaléona. 

Ecrivant  l'histoire  d'un  genre  musical,  l'auteur  ne  se  borne  pas  à  tracer 
une  monographie  limitée  au  seul  sujet  technique;  il  n'isole  point  sa  mono- 
graphie de  l'histoire  générale  dont  les  fluctuations  éclairent  d'un  jour  très 
net  l'évolution  de  la  Laude  en  Oratorio. 

C'est  ainsi,  qu'afin  d'expliquer  la  création  et  la  multiplication  des  ora- 
toires et,  partant,  le  développement  de  la  musique  qu'on  y  exécutait,  on  nous 
met  sous  les  yeux  un  tableau  vivant  du  mouvement  d'idées  qui  se  fait  jour 
en  Italie  après  l'effort  de  libération  du  Rinascinicnto,  au  moment  où  la 
réaction  catholique  réussit  à  reprendre  la  direction  des  esprits.  Il  règne  alors 
un  mysticisme  tout  imprégné  de  réminiscences  païennes;  Platon  prend  place 
à  côté  des  personnages  bibliques,  la  discussion  philosophique,  l'aristote- 
lisme  le  plus  subtil  pénètrent  dans  les  sermons.  Et  voici  la  raison  pour 
laquelle  les  oratoires,  institués  à  l'imitation  des  académies  et  cénacles  «  paga- 

(1)  La  collection  des  Kleine  HandbUcher  der  Musikgcschichtc,  publiée  sous  la 
direction  de  M.  Hermann  Krestschmar,  annonce  une  Histoire  de  l'Oratorio. 
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nisants  »  de  la  Renaissance,  admettent  des  cérémonies  et  des  exercices  qui 
deviennent,  selon  l'heureuse  expression  de  l'auteur,  un  travestissement  spi- 
rituel des  dissertations  et  des  divertissements  associés  aux  fêtes  mondaines. 

En  habile  psychologue,  Saint-Philippe  de  Néri  cherche  à  détourner  vers 
une  fin  spirituelle  les  tendances  de  son  époque,  M.  Alaléona  rappelle  les 
faits  saillants  de  sa  vie,  la  fondation  de  la  Congrégation  de  l'Oratoire, 
l'œuvre  du  saint  à  San-Girolamo  d'abord,  à  la  Valicella  ensuite  (1560- 1577). 

C'est  à  la  Valicella  que,  durant  l'hiver,  au  cours  de  1'  ((  Oratorio  vesper- 
tino  »,  l'organisme  musical  des  exercices  oratoriens  prend  corps  et  ne  tarde 
pas  à  s'accroître. 

Voici,  d'abord,  une  définition  précise  des  Laudi  spirituali  qui  encadraient 
le  sermon  prononcé  lors  de  ces  réunions  pieuses  :  elles  consistent  en  une 
poésie  strophique  chantée  par  la  masse  des  fidèles  sur  une  mélodie  qui  se 
répète  de  strophe  en  strophe,  et  qui  n'affirme  aucune  intention  représentative 
ou  dramatique.  La  laude  est  un  simple  auxiliaire  de  la  méditation, 
et  ce  caractère  ne  change  guère  avec  les  disciples  du  saint,  Ancina, 
Manni,  F.-Soto.  —  G.  Animuccia  met  en  musique  deux  livres  de  Laudi  spiri- 
tuali (1563-1570);  puis  Ancina,  sous  le  titre  de  Tempio  armonico  (1599), 
rassemble  un  nombre  considérable  de  compositions  religieuses,  pendant  que 
Soto,  habile  chanteur  et  directeur  averti,  publie,  de  1583  à  1598,  cinq  livres 
de  pièces  dont  l'importance  est  extrême  pour  l'histoire  de  l'Oratorio,  car 
cette  «  raccolta  »  constitue  comme  le  ((  corpus  »  de  la  production  philippine 
et  permet  d'enregistrer  les  caractéristiques  fondamentales  des  Laudi.  Voilà 
un  ensemble  de  monuments  sur  lesquels  porte  l'étude  de  M.  Alaléona. 

Des  pièces  ainsi  inventoriées,  le  plus  grand  nombre  revêt  un  caractère 
méditatif;  d'autres,  plus  pertinentes  et  plus  actives,  consistent  en  exhor- 
tations à  la  vie  chrétienne,  à  la  prière;  aucune  ne  peut  passer  pour  drama- 
tique. La  musique  ne  s'en  affiche  point  savante,  empruntée  qu'elle  est,  à  la 
mélodie  populaire  qu'on  harmonise  à  deux  ou  plusieurs  voix,  mais  toujours 
note  contre  note,  sans  recourir  aux  imitations,  à  la  science  polyphonique. 
D'où  une  musique  simple  et  douce,  parfois  touchante,  qui  s'apparente  aux 
Frottole  et  tient  le  milieu  entre  le  madrigal  scolastique  et  l'art  du  peuple. 
Ici,  l'auteur  accumule  des  exemples  lyriques  qu'il  emprunte  aux  recueils 
de  Laudi  que  nous  venons  d'énumérer.  ïl  aurait  pu,  sans  doute,  préciser 
davantage  ses  démonstrations  et  faire  toucher  du  doigt  le  principe  fonda- 
mental de  sa  thèse,  à  savoir  que  l'art  philippin  s'affirme  originairement  tout 
à  fait  populaire,  et  qu'il  répudie  tout  contact  avec  la  musique  savante  des 
madrigalistes.  Mais  nous  pouvons  le  croire  sur  parole,  et  cela  d'autant 
mieux  qu'il  annonce  (p.  128)  la  publication  d'un  prochain  travail  consacré 
à  la  musique  populaire  et  à  l'étude  de  son  influence  sur  la  musique  italienne 
de  la  fin  du  xvi^  siècle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Laudi  sont  d'essence  populaire;  elles  montrent 
bien  nettement  l'existence  d'une  mélodie  principale  autour  de  laquelle  les 
autres  voix  tissent  un  vêtement  harmonique.  Et  même,  ces  voix  secondaires 
peuvent  se  remplacer  par  des  voix  instrumentales,  ainsi,  du  reste,  que  nous 
le  constatons  à  une  époque  très  antérieure  au  sein  de  l'art  polyphonique  le 
moins  équivoque.  Il  ne  faudrait  pas  croire,  en  effet,  que  la  substitution  de 
l'accompagnement  instrumental  à  l'accompagnement  vocal  ne  remonte  qu'au 
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XVI*  siècle.  Ne  trouve-t-on  pas  des  accompagnements  instrumentaux  dans  le 
Roman  de  Fauvel,  au  xiii'  siècle?  De  nos  jours,  l'ancienne  doctrine  de  la 
polyphonie  purement  vocale  ne  résiste  pas  au  contrôle  des  faits  (i). 

Sous  l'action  du  madrigal,  les  Laudi  Spirituali  subissent  des  modifi- 
cations ;  de  simplement  méditatives  et  pieuses,  elles  deviennent  dramatiques 
et  narratives;  le  contenu  dramatique  du  sermon  auquel  elles  servent  de 
préface  et  de  conclusion  passe  en  elles;  elles  se  transforment  en  un  petit 
sermon  musical,  en  une  sorte  d'histoire;  elles  admettent  même  des  ((  dialo- 
gues »,  qui  alternent  avec  les  parties  purement  narratives  destinées  à  l'expo- 
sition d'un  fait  tiré  de  la  Bible  ou  de  la  Vie  des  Saints. 

Disons,  à  ce  propos,  que  la  Sacra  Rappresentatione,  notamment  celle 
<(  di  Anima  e  di  Corpo  »  (1600),  due  à  Emilio  del  Cavalière,  quoique  n'appar- 
tenant en  aucune  façon  au  cycle  des  formes  oratoriennes,  contribue,  pour 
une  part  importante,  à  infuser  à  ces  formes  l'esprit  nouveau  et  en  particulier 
à  propager  dans  les  compositions  philippines  le  goût  du  style  monodique 
expressif. 

Quelques  disciples  de  Saint-Philippe,  Dorisio  Isorelli,  entre  autres, 
essayent  l'introduction  dans  les  Laudi  de  la  monodie  accompagnée;  une 
tendance  identique  s'affirme  chez  Girolamo  Rosini  :  d'ailleurs,  la  présence  à 
la  Valicella  d'excellents  chanteurs  sopranistes  ne  pouvait  qu'aider  à  la  pro- 
pagation de  Varia,  de  la  monodie  expressive,  car  l'évolution  des  genres 
musicaux  trouve  de  puissants  auxiliaires  dans  les  instruments  de  réalisation, 
dans  les  moyens  d'exécution  mis  à  la  disposition  des  compositeurs. 

On  n'ignore  point  les  liens  qui  rattachent  le  développement  du  style 
monodique  ^  celui  du  Mélodrame  italien.  Sur  ce  sujet,  M.  Alaléona  apporte 
des  idées  qu'il  est  en  droit  de  considérer  comme  nouvelles,  malgré  qu'un 
autre  auteur  les  ait  indiquées  en  même  temps  que  lui.  Il  combat,  en  effet, 
l'ancienne  théorie  qui  attribue  au  cénacle  florentin  l'invention  du  Mélo- 
drame, et  fait  voir  que  la  trop  célèbre  Camerata  ne  fut  guère  qu'un  épisode 
humaniste  du  vaste  mouvement  populaire  du  Rinascimento ;  on  trouverait 
d'autres  exemples  d'épisodes  analogues  à  Venise,  avec  Frangipane  et  Merulo 
et  à  Rome  avec  Cavalière.  Au  surplus,  Péri  et  Caccini,  qui  ignoraient  la 
musique  grecque,  étaient-ils  incapables  de  fonder  un  art  nouveau  sur  cette 
dernière.  La  constitution  du  Mélodrame,  établie  au  moyen  du  chant  mono- 
dique expressif,  revient  encore  aux  influences  populaires  ;  on  retrouve  dans 
l'ancêtre  de  l'opéra  la  plupart  des  caractères  de  la  musique  du  peuple, 
une  identique  conformation  des  rythmes,  les  mêmes  procédés  d'harmo- 
nisation, le  même  régime  des  cadences  et  de  la  tonalité. 

Nous  disions  plus  haut  que  nous  ne  pouvons  considérer  les  idées  exposées 
à  ce  propos  par  M.  Alaléona  comme  entièrement  nouvelles.  Ces  idées,  on 
les  rencontre,  en  effet,  dans  le  dernier  livre  de  M.  R.  Rolland,  Musiciens 
d'autrefois  (1Q08),  qui  s'ouvre  par  une  page  destinée  à  contredire  l'opinion 
attribuant  l'invention  de  l'opéra  aux  Florentins  de  la  fin  du  xvi"  siècle,  et  à 
empêcher  de  «  laisser  croire  qu'une  forme  d'art  aussi  caractéristique  pût 
réellement    sortir,    créée    de    toutes    pièces,     de    la     tête     de     quelques 

(i)  C'est  ce  qui  "résulte  de  nombreux  travaux  récents,  notamment  de  ceux  de 
MM.  P.  Aubry,;^H.  Leichtentritt,  H.  Riemann,  H.  Quillard,  etc. 
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inventeurs.  »  (i).  Empressons-nous  d'ajouter  que  notre  constatation  n'enlève 
rien  au  mérite  du  musicologue  italien,  lequel  n'a  certainement  pas  eu  con- 
naissance des  derniers  travaux  de  M.  R.  Rolland. 

Mais  fermons  cette  parenthèse  et  revenons  à  l'Oratorio.  Celui-ci  s'inspire 
des  Sacre  Rappresentationi,  aussi  bien  que  des  Nuove  Musiche  de  Caccini, 
dont  les  Arie  dévote  de  Duranti,  par  exemple,  apparaissent  comme  une  façon 
de  reflet.  La  Laude  admet  donc  le  style  monodique  et  le  Teatro  Armonico 
d'Anerio  (1619)  forme  un  échelon  intermédiaire  entre  les  dispositifs  anciens 
et  l'Oratorio  proprement  dit.  Outre  la  division  en  deux  parties  qui  se  trans- 
mettra à  celui-ci,  ces  compositions  nouvelles  précisent  le  dialogue  qu'elles 
confient  tantôt  à  un  ensemble  polyphonique,  tantôt  à  des  solistes,  et  on 
assiste  à  l'apparition  du  premier  représentant  de  VHistoricus  des  Histoires 
Sacrées  de  Carissimi,  sous  les  espèces  d'un  personnage  symbolique  appelé 
Musa,  Testa,  etc.  Ainsi,  s'accentue  l'architecture  du  futur  Oratorio;  les 
Dialogues  d'Anerio  en  comportent  déjà  tous  les  éléments,  éléments  de 
narration,  de  récit,  éléments  dramatiques  de  «  représentation  auditive  ;>, 
puisque  la  nature  et  le  lieu  des  exécutions  interdisent  l'appoint  d'une  repré- 
sentation visuelle. 

Et  d'ailleurs,  comme  le  montre  très  habilement  l'auteur,  le  milieu  social 
est  on  ne  peut  plus  favorable  à  l'assimilation,  par  les  compositions  orato- 
riennes,  des  moyens  expressifs  employés  par  le  Mélodrame,  car  celui-ci 
rencontre  auprès  des  princes  de  l'Eglise  un  accueil  très  empressé. 
Progressivement,  le  rôle  de  la  monodie  va  s 'accroissant  et  tend  à  devenir 
prépondérant.  A  ce  stade  d'évolution  correspondent  les  œuvres  de  Marino, 
mises  en  musique  par  Mazzocchi. 

Avec  les  Rime  Sacre  de  Balducci  (1662)  {La  Fede,  Il  Trionfo),  nous 
touchons  à  l'Oratorio  complet;  il  en  est  de  même  avec  VAbele  e  Caino  de 
Mazzei.  L'Oratorio  devient  un  parfait  Mélodrame  spirituel,  et  la  terminologie 
s'avère  révélatrice  de  cette  transformation  en  l'intitulant  <(  dramma  sacro.  » 

L'influence  de  la  virtuosité  vocale  entraîne,  du  reste,  l'Oratorio  dans  des 
voies  qui  ne  tarderont  pas  à  précipiter  sa  décadence.  Il  va  bientôt  se  méta- 
morphoser en  concert,  puis,  le  xviii^  siècle  enregistrera  sa  décrépitude. 

Voilà  pour  l'Oratorio  en  langue  vulgaire.  Mais,  à  côté  de  celui-ci,  un 
autre  Oratorio  se  développe  et  réalise  très  vite  la  perfection  de  la  forme. 
C'est  l'Oratorio  latin,  provenant  du  motet  concerté  de  caractère  dramatique, 
dont  Maugars  nous  a  laissé  une  description  bien  connue.  Celui-là  est  cultivé, 
non  plus  à  la  Valicella,  mais  à  l'Oratoire  romain  du  Saint  Crucifix. 

Carissimi  y  obtient  un  équilibre  parfait  de  l'ensemble  des  éléments  cons- 
titutifs de  l'Oratorio,  narration  confiée,  tantôt  au  chœur,  tantôt  à  VHistoricus, 
puissante  expression  de  la  ((  représentation  auditive  »,  méditation  finale 
exposée  par  le  chœur. 

M.  Alaléona  nous  donne  ici  une  analyse  éloquente  et  émue  de  l'œuvre  de 
Carissimi;  nul  ne  semble  mieux  qualifié  que  lui  pour  écrire  l'ouvrage 
essentiel  que  nous  attendons  sur  le  grand  musicien  ;  puis  il  passe  à  ses  suc- 
cesseurs, chez  qui,  déjà,  des  symptômes  de  décadence  se  signalent  de  plus 

(i)  Romain  Rolland  :  Musiciens  d'autrefois,  Paris,  1908,  pp.  19  et  suiv.  M.  Ala- 
léona n'a  connu,  sans  doute  de  cet  auteur,  que  son  ouvrage  de  1895  •  L'Opéra  en 
Europe  avant  Scarlatti  et  Lully. 
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en  plus  fréquents.  A  l'Oratoire  du  Saint  Crucifix,  la  partie  instrumentale 
admettait  une  importance  considérable,  et  de  curieuses  symphonies  pitto- 
resques s'enchâssaient,  pour  le  plus  grand  plaisir  des  dilettanti,  dans  la 
trame  de  l'Oratorio. 

Toute  cette  première  partie  du  livre  de  M.  Alaléona  est  écrite  d'un  style 
vif,  clair,  aisé,  riche  en  formules  heureuses,  en  expressions  caractéristiques; 
nous  avons  déjà  remarqué  celles  de  «  travestissement  spirituel  »  et  de 
«  représentation  auditive  »  par  lesquelles  l'auteur  désigne  certains  aspects 
de  l'Oratorio;  ajoutons  qu'il  qualifie  de  façon  très  frappante  de  <(  climat  his- 
torique »  l'ensemble  des  conditions  extra-musicales  dans  lesquelles  se  situe 
l'œuvre  d'art.  Doué  d'un  esprit  extrêmement  logique,  il  possède  excel- 
lemment le  sens  de  l'évolution,  du  perpétuel  changement  sur  quoi  se  fonde 
la  vie  des  œuvres  et  des  hommes.  La  lecture  du  livre  est  facile  et  attachante  ; 
l'auteur  a  débarrassé  la  partie  réservée  à  l'exposition  de  tout  appareil  cri- 
tique, ce  qui  n'est  pas  sans  présenter  quelques  inconvénients  au  point  de  vue 
de  la  rigueur  des  démonstrations,  mais  ce  qui  nous  vaut  en  revanche  des 
pages  rapides,  parfaitement  composées,  d'une  singulière  puissance  de  per- 
suasion. 

Dans  la  2™*  partie,  M.  Alaléona  énumère  soigneusement  ses  sources  et 
expose,  sous  forme  d'annexés,  les  résultats  d'un  énorme  travail  bibliogra- 
phique. Il  constitue  ainsi  une  précieuse  «  raccolta  »  de  documents  à  laquelle 
s'ajoutent  de  nombreux  exemples  musicaux  puisés  dans  le  répertoire  des 
Laudi,  des  Dialogues,  et  des  Oratorios. 

Il  nous  donne  successivement  la  bibliographie  des  Laudi  de  l'Oratorio  de 
Rome,  classées  par  ordre  chronologique,  celle  de  la  Laude  drammatica,  des 
Repnesentationi  Spirituali  {Anima  e  Corpo,  El  Figliol  Prodigo),  celle  des 
Dialogues  (Teatro  Armonico  Spirituale,  d'Anerio),  celle  de  VOratorio  (œuvres 
de  Balducci,  Abel  et  Caïn  de  Mazzei.) 

Puis,  ce  sont  des  transcriptions  minutieuses  d'archives  de  l'archi-con- 
frérie  du  Saint  Crucifix,  et  en  particulier,  le  très  intéressant  relevé  des 
comptes  de  1529  à  1725  ;  la  bibliographie  complète  des  Oratorios  latins  exé- 
cutés au  Saint  Crucifix  de  1678  à  1725  ;  enfin,  les  textes  de  la  Jefté  de  Caris- 
simi  (1650)  et  des  deux  Jefté  qui  la  suivirent,  dues  respectivement  à  Mes- 
chita  (1682)  et  à  Franchi  (1688). 

Nous  ferons  une  légère  critique  à  ce  beau  livre;  l'auteur  a  omis  de  lui 
adjoindre  une  index  alphabétique,  oubli  qui  rend  les  recherches  assez  labo- 
rieuses. Les  Studi  de  M.  Alaléona  ne  constituent  pas  seulement  un  monument 
dont  la  musicologie  italienne  peut  se  montrer  fière;  elles  témoignent  aussi 
d'un  effort  des  plus  méritoires  de  la  part  des  éditeurs  de  cette  publication, 
les  frères  Bocca,  à  Turin.  Puissent  nos  éditeurs,  si  timorés  en  présence 
d'ouvrages  consacrés  à  la  musique,  prendre  modèle  sur  leurs  confrères 
italiens.  Lionel  de  la  Laurencie. 

H.  Expert.  —  Danceries  du  xvT  siècle.  (Fascicule  2t,  des  Maîtres  Musiciens 
de  la  Renaissance  française.  Paris,  Leduc,  1908,  in-4'',  15  francs). 

Que  mon  excellent  ami  Expert  me  permette  de  lui  faire  une  querelle 
dont  je  cherche  depuis  longtemps  l'occasion.    Je    n'ai    d'autres    vues    que 
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l'intérêt  même  de  cette  admirable  collection  des  Maîtres  Musiciens,  si  vail- 
lamment soutenue  par  lui  depuis  plusieurs  années. 

Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  musique  ancienne  connaissent  la  col- 
lection Expert.  Et  pourtant  ces  Denkmaeler  français  sont  loin  de  tenir  dans 
le  monde  musical  la  place  à  laquelle  leur  mérite  a  droit.  Cela  tient,  à  mon 
sens,  à  ce  que  ces  volumes  se  placent  comme  volontairement  à  l'écart  de 
tous  les  publics  qui  sont  susceptibles  de  s'intéresser  à  eux.  Je  ne  parle  pas 
d'un  éditeur  tout  à  fait  indifférent  au  sort  d'une  publication  dont  il  ne 
comprend  sans  doute  pas  l'intérêt.  Il  serait  aisé  de  trouver  de  plus  dignes 
pour  s'associer  à  ce  bel  effort.  Mais  il  est  plus  difficile  de  modifier  le  carac- 
tère même  de  ces  livraisons  afin  de  les  imposer  à  l'attention  de  tous. 
Parlons  franchement,  jusqu'à  présent  ces  volumes  ne  satisfont  complè- 
tement ni  le  savant  ni  le  dilettante.  Pour  le  grand  public,  elles  sont  trop 
austères  et  trop  graves,  sous  l'aspect  de  leurs  partitions  originales,  trop  loin 
de  la  réalisation  habituelle  et  pratique  de  la  musique  moderne.  Pour  l'érudit, 
elles  sont  trop  rarement  pourvues  de  l'appareil  critique,  auquel  nous  sommes 
accoutumés  depuis  vingt  ans.  C'est  peut-être  une  infirmité  de  la  musico- 
logie, science  encore  jeune,  de  ne  pouvoir  se  passer  de  commentaires,  de 
notes,  voire  même  d'études  préliminaires.  Comme  l'écrivait  un  jour 
M.  Gevaert  :  <(  La  période  de  réflexion  commence  à  peine  pour  la  musique.  » 
C'est  trop  demander  au  lecteur  que  de  lui  laisser  le  soin  de  toute  réflexion 
en  face  d'un  texte  d'archéologie  musicale.  Le  plus  savant  se  contentera 
d'admirer  de  loin,  ou,  tout  au  plus,  d'aller  consulter  dans  une  bibliothèque 
publique,  un  monument  auquel  sa  compétence  n'a  pas  été  spécialement 
initiée. 

Peut-être  serait-il  possible  d'admettre,  même  ici,  la  publication  des  textes 
dans  toute  leur  aridité,  s'il  s'agissait  de  poursuivre  le  dépouillement  métho- 
dique d'un  ensemble  de  documents,  sur  lesquels  la  critique  aura  lieu  plus 
tard  de  porter  son  effort.  Il  en  est  ainsi  par  exemple  des  dessins  du  Louvre, 
ou  de  la  correspondance  des  procès-verbaux  des  académies,  ou  des  Trienter- 
codices,  cette  mine  inépuisable  de  musique  du  xv®  siècle.  Mais  dans  la  col- 
lection Expert  nous  ne  sentons  pas  un  plan,  dont  la  réalisation  exige  le 
sacrifice  de  notre  impatience.  C'est  avant  tout  une  anthologie;  et  ce  le  sera 
sans  doute  de  plus  en  plus.  «  La  hâte  de  nos  lecteurs,  pressés  d'aller  au 
meilleur,  et  aussi  les  exigences  d'une  édition  dont  nous  supportons  les 
lourdes  charges  nous  imposent  un  choix,  »  écrit  M.  Expert,  en  tête  du 
présent  volume.  Voici  donc  le  principe  du  choix  qui  s'étend  jusqu'au  sein 
des  œuvres  elles-mêmes.  Nous  touchons  ici  à  la  vulgarisation.  II  faut  alors 
se  résoudre  à  suivre  cette  voie  jusqu'au  public  auquel  elle  conduit,  et  faire 
les  concessions  nécessaires  de  prix,  de  publicité,  de  présentation,  de  sélection 
que  ce  public  réclamera. 

Pour  ma  part,  je  préférerais  de  beaucoup  ne  pas  voir  M.  Expert  aban- 
donner le  terrain,  cependant  solide,  de  l'érudition.  Il  pourrait  y  recueillir 
tous  les  suffrages  —  ai-je  besoin  de  le  dire  —  s'il  voulait  adopter  quelques- 
unes  de  ces  méthodes  qui  flattent  nos  goûts  scientifiques  et  qui  donneraient 
de  suite  à  ses  publications  un  crédit  assuré. 

Prenons  pour  exemple  ces  danceries.  Nul  ne  peut  savoir  quelles  direc- 
tives l'auteur  a  bien  pu  suivre  dans  le  choix  des  morceaux  qu'il  a  conservés. 
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Basses  dances.  toudions.  gaillardes,  pavanes,  allemandes,  et  branles  se 
trouvent  mélangés  dans  les  recueils  de  Gervaise  et  de  Du  Tertre.  Quel 
principe  esthétique,  historique  ou  pratique,  peut  nous  guider  aujourd'hui 
dans  l'élimination  de  telle  ou  telle  pièce  de  ces  anthologies?  Le  lecteur  avide 
voudrait  le  savoir,  et  s'il  ne  l'apprend  pas,  il  s'inquiète.  Le  voilà  mal 
disposé. 

Autre  point,  plus  important  encore.  Comment  se  présentent  ces  œuvres, 
et  quelles  transformations  ont-elles  subi  pour  en  arriver  à  la  partition 
moderne  que  nous  avons  sous  les  yeux.  M.  Expert  nous  dit:  «  Nous  trai- 
terons dans  nos  commentaires  de  ces  questions,  comme  de  tout  ce  qui  con- 
cerne ces  musiques  si  curieuses.  »  Diable  !  Si  ces  commentaires  futurs 
doivent  épuiser  toutes  les  questions  soulevées  par  les  vingt-trois  livraisons 
de  la  collection,  voilà  de  bien  gros  livres  en  perspective.  Il  ne  s'agirait  rien 
moins  que  de  l'art  musical  du  xvi'  siècle  tout  entier!  Je  crois  M.  Expert  plus 
apte  que  n'importe  qui  à  écrire  cette  somme  gigantesque,  mais  je  préfé- 
rerais ne  pas  l'attendre  encore  quinze  ou  vingt  ans.  Surtout  si  les  textes  pré- 
liminaires doivent  être  de  plus  en  plus  rigoureusement  sélectionnés,  c'est-à- 
dire  de  moins  en  moins  probants  pour  l'historien. 

On  ne  le  niera  point  cependant;  les  danceries  en  question  offraient  au 
commentateur  la  tentation  presque  irrésistible  de  disserter  utilement,  tout 
au  moins  sur  leurs  rythmes.  La  question  en  valait  la  peine,  M.  Expert  lui- 
même  s'en  est  douté,  lorsqu'il  écrit,  dans  son  bref  Avertissement:  «  Pour  la 
technique  de  ces  danses,  l'orchésographie  de  Toinot  Arbeau  fait  foi.  C'est 
d'après  la  doctrine  de  cet  ouvrage  fameux  que  basses  dances  et  tourdions  ont 
été  ici  présentés  en  mesure  ternaire...  Il  sera  aisé  par  le  déplacement  des 
barres  de  les  ramener  au  rythme  binaire  des  recueils  d'Attaignant.  D'après 
la  même  orchésographie  nous  eussions  dû  écrire  à  deux  temps  les  branles 
d'Ecosse;  mais,  à  la  simple  lecture  on  comprendra  pourquoi,  malgré  l'auto- 
rité de  Tabourot,  nous  préférons  conserver  le  rythme  indiqué  par  Estienne 
du  Tertre.  D'ailleurs  là  encore  il  sera  facile  de  déplacer  les  barres  et 
d'adopter  la  battue  de  l 'Orchésographie.  » 

Ainsi  voilà  Tabourot  qui  fait  loi  contre  Attaignant,  mais  qui  cependant 
perd  son  autorité  devant  du  Tertre  !  Voilà  des  rythmes  binaires  qui 
deviennent  ternaires,  et  d'autres,  qui  restent  binaires  tout  en  pouvant 
devenir  ternaires  !  Tout  cela  par  suite  de  préférences  du  transcripteur, 
mais  à  la  discrétion  du  lecteur!  N'avais-pas  raison  de  reprocher  à  notre  col- 
lègue sa  trop  grande  modestie? 

En  réalité,  le  problème  rythmique  tel  que  M.  Expert  nous  le  laisse 
entrevoir  est  des  plus  importants.  L'orchestique  française  paraît  s'être  main- 
tenue volontairement  dans  l'imprécision  des  rythmes.  Un  grand  nombre  de 
ses  danses,  particulièrement  la  courante,  tirent  leur  caractère  et  leur  charme 
de  la  perpétuelle  amphibologie  du  binaire  et  du  ternaire.  Les  contradictions 
entre  Attaignant,  du  Tertre  et  Tabourot  donnent  une  preuve  nouvelle  de 
cette  indécision,  singulière  et  pourtant  explicable. 

Nous  ne  connaissons  plus  aujourd'hui  des  danses  anciennes  que  leur 
graphie  musicale.  Pour  nous  un  menuet  est  un  morceau  à  trois  temps,  une 
gavotte,  un  air  à  quatre  temps.  Les  anciens,  au  contraire,  distinguaient 
surtout  dans  une  danse  l'attitude  corporelle  dont  elle  était  le  prétexte  et 
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l'crccasion.  Dans  la  fantaisie  qui  préside  à  ces  évolutions,  ils  ne  sont  pas 
guidés  par  l'exigence  d'une  mesure  symétrique.  D'autant  moins  que  leur 
musique  ignore  pendant  longtemps  l'emploi  des  barres  de  mesure.  Le  mou- 
vement, le  geste  accompagné  de  musique,  voilà  pour  eux  le  principal. 
L'écriture  musicale  réalise  ensuite  tant  bien  que  mal,  et  en  les  simplifiant 
autant  que  possible,  l'ensemble  de  ces  donnés  sonores.  Le  musicien  encore 
inhabile  s'efforce  d'inscrire  dans  une  rigoureuse  périodicité,  les  ébats  du 
danseur.  Mais  celui-ci  résiste  et  résistera  pendant  plusieurs  siècles  à  cette 
contrainte  de  la  mesure,  car  il  défend  l'indépendance,  la  variété  et  la  plas- 
tique même  de  son  art.  Le  jour  où  un  seul  rythme,  soit  ternaire,  soit  binaire 
l'emportera  définitivement,  nous  aurons  la  valse  et  la  polka,  dans  toute  la 
banalité  de  leurs  mouvements  mécaniques.  C'est  précisément  ce  que  veut 
éviter  la  danse  française  des  xwf  et  xvii^  siècles.  Elle  entend  maintenir  la 
qualité  expressive,  individuelle  de  ses  mouvements,  au  sein  de  la  répétition 
musicale  de  ses  rythmes.  Elle  protège  sa  liberté  contre  les  entreprises  de  la 
carrure.  Elle  oppose  entre  eux  le  nombre  2  et  le  nombre  3,  afin  d'échapper 
à  la  tyrannie  exclusive  de  l'un  ou  de  l'autre. 

De  la  sorte,  les  notes  qui  seraient  irrémédiablement  faibles  dans  un 
vulgaire  3/4,  conservent  un  droit  à  l'accent.  Elles  se  prêteront  à  un  geste 
des  bras,  du  buste,  de  la  tête,  qui  réclamera  leur  appui.  Elles  s'effaceront, 
s'il  le  faut,  mais  elles  ne  sont  pas  perdues.  L'autonomie  du  danseur  est  sau- 
vegardée, la  symétrie  est  évitée.  La  danse  reste  maîtresse  d'elle-même. 

Une  des  formes  où  se  manifestent  le  plus  vivement  ces  tendances  com- 
plexes, est  le  branle  gay.  M.  Expert  nous  en  donne  un  exemple  tout  à  fait 
amusant  page  72,  et  qui  mérite  qu'on  s'y  arrête. 

Le  docte  Paetorius,  au  début  du  xvii*  siècle,  s'était  lui-même  trouvé  fort 
embarrassé  par  la  notation  du  branle  gay.  a  Les  musiciens  français,  écrit-il, 
composent  leurs  branles  gays  de  telle  sorte  qu'on  peut  les  écrire, 
soit  par  mesure  ternaire  (3),  soit  par  mesure  sesquialtère  (3/2).  Mais 
ces  deux  rythmes  sont  difficiles  à  observer  dans  le  branle  gay  et  les  Français 
leur  préfèrent  la  mesure  binaire.  »  M.  Expert  n'en  choisit  pas  moins  la 
mesure  à  3/4.  Il  résout  le  problème  en  musicien  du  xix*  siècle  et  non  pas  en 
danseur  du  XVI^  L'économie  du  branle,  qui  consistait  à  se  déplacer  latéra- 
lement (en  levant  alternativement  les  jambes,  dans  le  branle  gay)  se  trouve 
ici  altérée  et  l'on  sent,  avec  Paetorius,  combien  l'équilibre  branlant  de  cette 
danse  serait  difficile  à  maintenir  au  milieu  d'un  trois  temps  qui  tourne  sans 
cesse  sur  lui-même,  qui  nous  entraîne,  qui  deviendrait  aisément  vertigineux. 
La  meilleure  preuve  en  est  que  M.  Saint-Saëns  est  allé  précisément  chercher 
ce  branle  chez  Gervaise  pour  en  faire  la  grande  bacchanale  qui,  à  la  fin  du 
ballet  d'Ascanio,  réunit  tous  les  dieux  en  joyeuse  farandole.  Voilà  le  déver- 
gondage, voilà  recueil  que  les  chorégraphes  du  xvi^  siècle  redoutaient! 

Chez  Gervaise  et  chez  M.  Saint-Saëns  c'est  bien  la  même  personne 
musicale,  mais  combien  transformée  par  la  violence  du  rythme  et  de  l'har- 
monie. La  joyeuse  commère,  empêtrée  dans  ses  atours,  s'est  métamorphosée 
en  ménade  fougueuse,  qui  parcourt  la  scène  vêtue  d'une  couronne  de  pampre! 

On  le  voit,  ces  quelques  danceries  méritaient  de  nous  être  présentées 
avec  tout  le  cortège  d'idées  et  de  discussions  qu'elles  peuvent  et  qu'elles 
doivent  évoquer  en  nous.  Car  enfin,  le  rôle  de  la  musicologie  n'est-il  pas 
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précisément  d'associer  la  musique  ancienne  à  nos  préoccupations  actuelles. 
Nous  avons  affaire  aux  esprits  plus  encore  qu'aux  oreilles.  Le  public  est 
curieux  d'opinions  autant  que  de  musique.  Et  surtout  nous  tenons  trop  à 
l'érudition  d'Henry  Expert  pour  nous  résoudre,  sans  murmure,  à  en  voir 
toujours  différer  la  venue. 

J.  E. 
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SÉANCE  DU  12   JANVIER  IÇOQ 

La  séance  est  ouverte  chez  MM.  Gaveau,  le  mardi  12  janvier,  à  4  h.  1/2, 
sous  la  présidence  de  M.  Malherbe,  président  de  la  section  de  Paris. 

Etaient  présents:  MM.  Prod'homme,  Ecorcheville,  Laloy,  Aubry,  de  la 
Laurencie,  Greilsamer,  Allix,  Trotrot,  Baudin,  A.  Laugier,  D""  M.  Laugier, 
Cesbron,  Petit,  Mutin,  Mme  M.  Gallet,  MM.  de  Curzon,  Guérillot  et  Pru- 
nières. 

Le  président  rappelle  que,  par  suite  de  plusieurs  indispositions,  la 
séance  mensuelle  de  décembre  n'a  pu  avoir  lieu.  Après  la  lecture  du  procès- 
verbal  de  la  dernière  séance  et  de  la  correspondance,  la  parole  est  donnée 
à  M.  Prod'homme  pour  une  communication  intitulée: 

Essai  de  statistique  musicale  au  xix®  siècle. 

M.  Laloy  traite  ensuite  : 

De  l'audition  colorée  chez  Rimski-Korsakov. 

M.  P.  Aubry  a  la  parole  pour  une  lecture  sur: 

La  Vie  artistique  au  xuf  siècle.  Les  Jongleurs. 

La  seconde  de  ces  communications  a  fait  l'objet  d'une  longue  discussion, 
à  laquelle  prirent  part  tous  les  membres  présents,  et  particulièrement 
MM.  Mutin,  Allix  et  Aubry. 

La  séance  est  levée  à  6  h.  1/2. 


ié 


MO^ 


in 
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Nous  apprenons  que  notre  confrère,  M.  Raymond  Bouyer,  vient  d'être 
chargé  de  la  critique  musicale  à  la  Revue  Bleue  ;  nous  lui  adressons  toutes 
nos  félicitations. 


Le  Comité  qui  s'est  formé  à  Crémone,  ville  natale  de  l'illustre  com- 
positeur Monteverdi,  pour  provoquer  la  publication  d'une  édition  nationale 
des  œuvres  du  véritable  créateur  de  l'opéra  italien,  adresse  à  la  presse  un 
Communiqué  du  Comité  Crémonais  pour  la  publication  des  œuvres  de 
Claudio  Monteverdi.  Ce  communiqué  fait  connaître  les  premiers  travaux,  les 
projets  en  cours  et  l'état  actuel  de  la  question,  question  qui  n'intéresse  pas 
seulement  l'Italie,  mais  le  monde  musical  tout  entier. 


On  sait  que  Ernest  Reyer  succéda  à  Berlioz  comme  critique  musical  du 
Journal  des  Débats,  où  pendant  plus  de  trente  années,  il  publia  des  remar- 
quables feuilletons. 

II  y  a  quelques  mois  à  peine,  Reyer  confiait  à  son  jeune  ami,  notre  con- 
frère M.  Emile  Henriot,  le  soin  de  réunir  pour  les  publier  en  volume  les  plus 
intéressantes  pages  de  cette  œuvre  littéraire,  qui  est  aussi  le  monument  le 
plus  important  de  l'histoire  musicale  de  ce  temps. 


Nous  apprenons  que  notre  collègue  M.  Nin  fait  connaître  avec  un  grand 
succès  la  musique  ancienne,  et  particulièrement  la  musique  française  de 
clavier  en  Allemagne  et  en  Belgique.  Il  s'est  fait  entendre  dernièrement  à 
Brème,  Oldenbourg,  Posen,  Berlin,  Dresde,  Emden  et  Hambourg.  Les 
deux  séances  qu'il  vient  de  donner  le  8  et  le  lo  à  Bruxelles,  précédées  de 
conférences  de  M.  J.-G.  Aubry,  ont  été  particulièrement  intéressantes.  Nous 
en  reparlerons.  Nous  tenons  à  féliciter  notre  collègue  de  cette  propagande 
vaillante  et  énergique. 


Lt  Gérani  :    L.-Marcxl  Portim. 


Imp.  Arl.  L.-Marcel  Fortin» Rocoffoi't  et  Cle.^Srs,  "fi,  CJiaussée  d'AnUn.  Paris 


SUR    L'ORCHESTRATION 


Les  pages  qui  suivent  constituent  l'Introduction  d'un  petit  ouvrage  qui  paraîtra 
prochainement,  dans  l'Edition  Peters  (Leipzig),  sous  le  titre  :  Richard  Strauss, 
Le  Traité  d'Orchestration  d'Hector  Berlioz  ;  commentaires  et  adjonctions,  coordonnés  et 
traduits  par  E.  Closson. 

On  sait  que  les  œuvres  de  Berlioz,  tombées,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  domaine 
public  en  Allemagne,  y  furent  aussitôt  réimprimées.  Le  Traité  d'Orchestration  notam- 
ment fut  réédité  par  Peters,  mais  commenté,  complété  et  mis  à  jour  par  M.  Richard 
Strauss,  un  artiste  dont  les  créations  sont  diversement  appréciées,  mais  dont  nul 
ne  conteste  la  souveraine  maîtrise  dans  le  domaine  particulier  défriché  pour  la  pre- 
mière fois  par  le  maître  de  la  Côte-Saint-André. 

Ce  sont  ces  commentaires  et  ces  adjonctions,  extraits  de  l'édition  allemande, 
coordonnés  et  traduits  par  M.  E.  Closson,  qui  paraîtront  sous  le  titre  cité  plus  haut. 
U Introduction,  dont  l'éditeur  veut  bien  nous  communiquer  le  texte  et  que  nous 
publions  ci-après,  est  curieuse  à  plus  d'un  titre  ;  les  conseils  de  discrétion,  de  modé- 
ration en  matière  d'orchestration,  qui  la  terminent,  ne  sont-ils  pas  piquants  sous  la 
plume  de  l'étonnant  alchimiste  de  Salomé  ? 


OLLiciTÉ  par  la  maison  C.-F.  Peters  de  préparer  une  édition 
revue  et  augmentée  du  Traité  d'Instrumentation  d'Hector 
Berlioz,  j'hésitai  tout  d'abord.  N'était-il  pas  préférable  de 
laisser  tel  quel  l'ouvrage  du  maître  français?  Cette  œuvre, 
complète  en  soi,  pleine  de  prévisions  géniales  dont  les  par- 
titions de  Richard  Wagner  constituent,  pour  tout  musicien 
expérimenté,  l'évidente  réalisation,  avait-elle  réellement  besoin  de  cet  adju- 
vant pour  porter  encore  aujourd'hui  tous  ses  fruits? 

Toutefois,  un  examen  plus  attentif  de  ce  livre,  datant  d'un  demi-siècle 
déjà,  ne  tarda  pas  à  modifier  ma  manière  de  voir.  Les  lacunes  m'en  paru- 
rent si  évidentes  que  le  moment  ne  me  sembla  pas  éloigné  où  le  Traité  de 
Berlioz,  devenu  suranné  sur  des  points  importants,  verrait  méconnaître  les 
mérites  permanents  qui  sont  en  lui,  cela  d'autant  plus  que  maints  ouvrages 
parus  depuis  (particulièrement  le  Traité  d'Orchestration  de  l'éminent  maître 
F,-A.  Gevaert)  ont  considérablement  étendu  ce  domaine. 

Or,  la  valeur  durable,  indestructible,  du  livre  de  Berlioz,  consiste  en 
ceci  que  l'auteur  —  qui  le  premier  a  abordé  cette  difficile  matière  et  en 
a  classé,  avec  un  soin  minutieux,  tous  les  éléments,  —  ne  s'est  pas  borné  au 
point  de  vue  simplement  mécanique,  mais  a  donné  la  prépondérance,  dès 
l'abord,  au  côté  esthétique  de  la  technique  orchestrale.  Cette  particularité, 
jointe  à  la  clairvoyance  instinctive  et  à  la  prescience  avec  lesquelles  l'au- 
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teur  sait  évoquer  souvent  en  quelques  lignes,  aux  y.eux  du  lecteur  attentif, 
l'art  wagnérien  tout  entier,  suffisait  à  justifier  la  ((  mise  à  jour  »  de  l'ou- 
vrage au  point  de  vue  technique,  d'après  les  acquêts  nouveaux  de  l'art  or- 
chestral, particulièrement  au  point  de  vue  de  Richard  Wagner  (i). 

Je  me  suis  donc  décidé  à  entreprendre  le  présent  travail. 

Par  un  scrupule  aisément  compréhensible,  j'ai  tenu  à  ne  modifier  en 
rien  le  texte  de  cette  oeuvre  essentiellement  homogène  et  à  formuler  isolé- 
ment mes  observations  et  adjonctions  (2).  Les  exemples  ne  manquant  pas. 
j'ai  évité  de  reproduire  ici  ceux,  particulièrement  importants  et  intéressants, 
contenus  dans  l'ouvrage  de  Gevaert  déjà  cité.  Celui-ci  contient  au  surplus, 
ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  de  la  technique  instrumentale  et  des  lois  acous- 
tiques des  instruments,  des  détails  si  instructifs,  qu'on  ne  saurait  assez  en 
conseiller  l'usage,  concurremment  avec  le  traité  de  Berlioz. 


En  matière  d'orchestration,  —  comme  en  toute  matière  artistique 
d'ailleurs,  —  les  ouvrages  théoriques  sont  chose  particulièrement  délicate. 
J'entends  par  là  qu'un  musicien  doué  d'inspiration  et  pratiquant  à  l'orchestre 
un  instrument  quelconque  se  trouvera  de  prime  abord,  et  sans  aucune  con- 
naissance des  principes  de  l'instrumentation,  plus  expert  en  cet  art  que  tel 
pianiste  éminent  ou  tel  prince  de  la  critique  qui,  se  sentant  non  moins  doué, 
aurait  pâli  sur  les  traités  d'orchestration,  mais  sans  jamais  avoir  approché  un 
instrument  de  plus  près  que  de  la  distance  de  sa  stalle  à  l'estrade  de  concert. 

C'est  pourquoi,  à  tous  ceux  dont  l'ambitian  tend  plus  haut  qu'à  gratifier 
leyrs  contemporains  de  quelques  morceaux  de  sonorité  agréable,  savamment 
orchestrés  suivant  le  goût  du  jour,  à  tous  ceux  auxquels  il  n'a  pas  été  donné 
de  se  trouver  journellement  en  contact,  dans  les  fonctions  directoriales, 
avec  les  forces  démoniaques  des  timbres  orchestraux.  —  à  tous  ceux-là,  je 
tiens  à  donner  tout  d'abord  ce  conseil:  qu'ils  se  donnent  la  peine,  tout  en 
étudiant  les  partitions  des  maîtres,  de  se  mettre  en  rapport  avec  des  prati- 
ciens des  divers  instruments,  afin  de  se  familiariser,  sous  leur  direction, 
avec  la  technique  exacte,  les  timbres  propres  aux  différents  registres  et  les 
petits  préludes  secrets  de  chacun  de  nos  engins  sonores. 

Le  moindre  perfectionnement  apporté  par  un  instrumentiste  ingénieux 
à  l'embouchure,  au  système  de  clefs  ou  à  tout  autre  détail  de  la  disposition 
ou  de  la  matière  de  l'instrument  qu'il  pratique,  le  moindre  des  effets  techni- 
ques qu'il  s'est  amusé  à  combiner  en  une  heure  de  désœuvrement,  sont 
susceptibles  d'ouvrir  des  perspectives  insoupçonnées  à  l'artiste  créateur  en 
auête  d'expressions  nouvelles  pour  des  idées  nouvelles,  et  peuvent  servir 
davantage  le  progrès  qu'un  ouvrage  théorique  ne  s'appuyant  que  sur  des 
faits  antérieurs. 

Il  faut  se  garder  cependant  d'exagérer  l'importance  de  ce  facteur.  Si  en 

(i)  Ne  pas  oublier  qu'il  s'apit  ici  de  l'opportunité  d'une  nouvelle  édition  allemande. 
Les  éditeurs  français  du  Traité  de  Berlioz,  MM.  Lcmoine  et  Cie,  en  ont  publié  une 
édition  nouvelle,  revue  par  M.  Widor. 

(2)  Seul,  le  c' api tre  consacré  :\  l'orgue  a  dû'"ôtre''  partiellement  ""^ remanié  et'com- 
lété,  travail  confié  à  la"' compétence  spéciale  de  M.*"le"profes9eur  W.ilfrum.'dc 
Heidelberg, 


SUR  l'orchestration  227 

effet  la  virtuosité  de  l'instrumentiste  est  susceptible  de  fournir  au  composi- 
teur des  impulsions  nouvelles,  l'action  inverse,  c'est-à-dire  l'intuition  géniale 
qui,  après  avoir  semblé  défier  par  ses  exigences  toute  tentative  de  réalisation, 
finit  par  attirer  à  elle  tous  les  techniciens  avides  de  progrès,  a  exercé  jus- 
qu'à nos  jours,  dans  l'évolution  musicale,  une  influence  beaucoup  plus 
grande  encore  sur  l'avancement  de  la  facture  instrumentale,  le  développe- 
ment de  la  virtuosité  et  l'extension  des  capacités  expressives  des  divers 
instruments. 


Le  développement  de  l'orchestre  jusqu'à  l'intervention  de  Berlioz  est 
suffisamment  connu  pour  que  je  puisse  me  dispenser  de  m'attarder  sur  ce 
point,  au  sujet  duquel  on  relira  avec  fruit  les  pages  splendides  consacrées  à 
l'art  de  l'orchestration  par  Richard  Wagner  dans  ses  différents  ouvrages, 
notamment  dans  Opéra  et  Drame.  Il  ne  saurait  non  plus  être  question  de 
résumer  ici  en  quelques  lignes  un  des  chapitres  les  plus  importants  de  l'his- 
toire de  la  musique,  où  des  milliers  d'initiatives,  d'impulsions,  d'erreurs  et 
de  succès,  reliés  l'un  à  l'autre  par  les  liens  les  plus  ténus  et  les  plus  délicats, 
se  combinent  dans  un  développement  organique  dont  toutes  les  phases  méri- 
teraient une  analyse  détaillée.  Je  me  bornerai  à  la  résumer  à  grands  traits, 
à  dégager  quelques  points  importants,  laissant  à  chacun  le  soin  de  les  relier 
l'un  à  l'autre  et  d'en  tirer  les  conséquences,  d'après  ses  connaissances  et 
son  sentiment  personnels. 

Je  voudrais  tout  d'abord  déterminer  ici  les  deux  voies  principales  par 
lesquelles  s'est  poursuivi  le  développement  de  l'orchestre,  depuis  Hsendel, 
Gluck  et  Haydn  jusqu'à  Wagner,  et  que  je  désignerai  sous  le  nom  de  ((  voie 
symphonique  »  (polyphonique)  et  de  «  voie  dramatique  »  (homophone). 

L'origine  de  l'orchestre  symphonique  réside  particulièrement  (abstrac- 
tion faite  des  fugues  pour  orgue  de  Bach)  dans  les  quatuors  à  cordes  de 
Haydn  et  de  Mozart.  Toutes  les  formules  symphoniques  de  ces  deux  maîtres 
attestent  si  bien,  au  point  de  vue  du  style,  de  la  thématique,  de  la  ligne 
mélodique  et  de  la  figuration,  le  caractère  des  multiples  possibilités  poly- 
phoniques du  quatuor,  qu'on  pourrait  presque,  —  n'était  la  contradiction 
des  termes,  —  les  désigner  sous  le  nom  de  quatuors  à  cordes  avec  bois 
obligés  et  renforcement  d'instruments  bruyants  (cors,  trompettes,  timbales). 

La  participation  plus  importante  des  bois  dans  les  cinquième  et  neuvième 
symphonies  de  Beethoven  ne  doit  pas  nous  faire  méconnaître,  chez  ce 
maître  lui-même,  les  affinités  avec  le  style  du  quatuor  à  cordes.  Mais  ici,  plus 
que  chez  Haydn  et  Mozart,  le  génie  propre  de  la  musiaue  de  piano  introduit 
ses  tournures  caractéristiques,  ce  génie  du  piano  qui  dominera  plus  tard 
l'orchestre  de  Schumann  et  de  Brahms,  —  pas  toujours,  m.alheureusement, 
à  l'avantage  de  ces  maîtres:  à  l'instinct  de  coloriste  de  Liszt  demeurait  ré- 
servée la  mission  de  transfigurer  à  l'orchestre  l'esprit  particulier  du  style 
pianistique. 

L'indépendance  et  la  liberté  du  chœur  polyphonique  de  Bach,  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  n'importe  laquelle  des  neuf  symphonies  de  Beetho- 
ven lui-même,  revit  enfin  dans  les  derniers  quatuors  du  maître  de  Bonn  : 
c'est  là,  c'est  dans  la  belle  ligne  mélodique  des  quatre  voix  équipollentes 
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du  quatuor  classique,  que  Richard  Wagner  a  trouvé  le  style  orchestral  de 
Tristan  et  des  Maitres-Chanteurs.  c'est  là  qu'il  a  puisé  les  sonorités  mer- 
veilleuses et  sans  précédent  de  son  quatuor  d'orchestre. 

Il  convient  naturellement  de  tenir  compte,  à  cet  égard,  de  ce  fait  que 
le  développement  du  mélos,  de  Haydn  à  Beethoven,  accroissait  de  lui-même 
les  exigences  techniques  de  l'orchestre  en  exhibant  des  détails  de  coloris 
orchestral  de  plus  en  plus  éloignés  du  style  de  la  musique  de  chambre  et 
tendant  à  se  rapprocher  du  deuxième  ordre  de  développement  du  style 
orchestral,  celui  que  j'ai  désigné  plus  haut  sous  le  nom  de  «  voie  drama- 
tique ». 

Dans  leurs  œuvres  dramatiques  et  dans  leurs  oratorios,  d'écriture  géné- 
ralement homophone  (ce  style  est  d'ailleurs  encore  préféré  aujourd'hui  au 
style  polyphonique  par  notre  bon  public  théâtral),  Haendel,  Haydn  et  Gluck 
ont  volontairement  et  de  prime  abord  accentué  le  coloris  instrumental,  dans 
l'intention  de  vivifier  les  éléments  poétique  et  scénique  de  la  toute-puissance 
suggestive  des  timbres;  —  d'où  la  répartition  de  l'ensemble  orchestral  en 
différents  groupes  animés  chacun  d'une  âme  spéciale,  en  individualités  ins- 
trumentales ((  parlantes  ». 

Les  maîtres  de  l'école  romantique,  Weber  particulièrement,  se  trou- 
vaient déjà  poussés,  par  le  choix  même  de  leurs  sujets  dramatiques  {Frei- 
schiitz  —  Obéron  —  Euryanthe)  à  étendre  sans  cesse  leurs  découvertes 
dans  ce  domaine.  Il  était  enfin  réservé  au  génie  de  Richard  Wagner  de 
synthétiser  les  deux  tendances  en  incorporant,  à  la  technique  de  composition 
et  d'orchestration  de  l'école  symphonique  (polyphonique)  les  riches  moyens 
expressifs  de  l'école  dramatique  (homophone). 

Tel  dut  être  aussi  le  but  rêvé  par  Hector  Berlioz.  Si  l'on  ne  craignait 
d'être  mal  interprété,  on  pourrait  dire  en  deux  mots  qu'il  ne  fut  pas  suf- 
fisamment doué  pour  la  scène  au  point  de  vue  dramatique,  ni  pour  le  con- 
cert au  point  de  vue  symphonique.  Mais  à  cet  effort  pour  unir  la  salle  de 
spectacle  et  la  salle  de  concert,  l'art  musical  doit  la  découverte  de  moyens 
d'expression  orchestrale  inédits,  plus  riches  et  tout  spéciaux.  Si  Berlioz 
ne  sut  pas  non  plus  justifier  sa  dramatisation  orchestrale  de  la  symphonie 
par  une  évocation  suffisamment  plastique  du  contenu  dramatique,  laquelle 
ne  se  peut  concevoir  en  dehors  d'une  riche  polyphonie  (son  œuvre  garde 
constamment  le  caractère  lyrique  et  épique),  du  moins  il  fut  le  premier  à 
puiser  logiquement  son  inspiration  dans  1'  ((  âme  »  même  des  instruments, 
découvrant  ainsi  toute  une  série  de  combinaisons  instrumentales,  d'effets 
de  timbres  et  de  fines  nuances  encore  insoupçonnés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  fait  est  certain:  à  cet  audacieux  novateur,  à  ce 
génial  coloriste,  à  ce  créateur  de  l'orchestre  moderne,  le  sens  de  la  poly 
phonie  fit  totalement  défaut.  Que  les  arcanes  polyphoniques  des  prodigieu- 
ses partitions  d'un  Jean-Sébastien  Bach  lui  fussent  ou  non  étrangers,  peu 
importe.  Toujours  est-il  que  la  polyphonie,  cette  efflorescence  suprême  du 
génie  musical  que  les  cantates  de  Bach,  les  derniers  quatuors  de  Beetho- 
ven, le  mécanisme  poétique  du  troisième  acte  de  Tristan  nous  ont  appris 
à  considérer  comme  l'émanation  supérieure  du  mélos,  demeura  pour  lui 
sans  signification,  resta  fermée  à  son  sens  musical  particulier,  tel  qu'il  se 
révèle  à  nous  dans  sa  mélodie  toujours  un  peu  rudimentaire.  Et  pourtant, 
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seule  une  polyphonie  réellement  significative  déclôt  les  secrets  hermétiques 
des  timbres  orchestraux.  Un  passage  dont  les  parties  intérieures  ou  infé- 
rieures sont  conduites  d'une  façon  maladroite  ou  simplement  négligente  sera 
rarement  dépourvu  d'une  certaine  rudesse  et  n'atteindra  jamais  cette  pléni- 
tude sonore  émanant  des  partitions  où  les  parties  secondaires  des  bois  et 
des  violons,  les  altos,  violoncelles  et  contrebasses  participent  à  la  vie  géné- 
rale par  une  ligne  mélodique  à  la  courbe  élégante  et  souple.  C'est  là  tout  le 
secret  de  cette  incomparable  poésie  de  timbres  de  Tristan  et  des  Maîtres- 
Chanteurs,  non  moins  que  la  Siegfried-Idyll,  écrite  pour  petit  orchestre, 
alors  que  même  les  partitions  de  Berlioz,  avec  son  sens  si  particulier  de  la 
sonorité,  celles  de  Weber  et  de  Liszt  (pourtant,  chacun  dans  leur  genre, 
de  grands  poètes  de  l'orchestre,  de  savants  exégètes  des  timbres)  démon- 
trent à  l'évidence,  par  la  sécheresse  marquée  du  coloris,  que  les  parties  de 
remplissage  et  d'accompagnement  ne  paraissaient  pas  à  l'auteur  dignes  de 
l'indépendance  mélodique.  Et  la  conséquence  logique  est  que  les  chefs 
d'orchestre  eux-mêmes  ne  jugent  pas  nécessaire  d'appeler  les  parties  ainsi 
sacrifiées  à  cette  vie  psychique  totale  cependant  indispensable  à  la  galvani- 
sation de  l'ensemble  orchestral. 

Au  jugement  du  plus  grand  nombre,  le  progrès  réalisé  sur  Hector  Ber- 
lioz, créateur  de  l'orchestre  moderne,  par  Richard  Wagner,  qui  porta  cet 
ensemble  à  sa  perfection,  consisterait  exclusivement  dans  l'approfondisse- 
ment de  l'idée  poétique  et  musicale.  Il  y  a  cependant  (toutes  réserves  faites, 
bien  entendu,  sur  les  questions  de  détail)  trois  points  essentiels  de  la  tech- 
nique musicale  du  maître  de  Bayreuth  sur  lesquels  il  convient  d'insister, 
car  en  eux  réside  le  secret  de  l'éloquence  et  de  la  puissance  d'évocation  de 
l'idée  wagnérienne  dans  l'orchestre  contemporain.  Ce  sont:  l'emploi  du 
style  polyphonique  dans  toute  sa  richesse;  son  développement  considérable 
dans  le  domaine  symphonique  grâce  à  l'invention  du  mécanisme  à  pistons 
des  instruments  à  embouchure;  enfin,  l'extension  à  tous  les  instruments  de 
l'orchestre  d'une  virtuosité  technique  osée  seulement,  jusque-là,  dans  le 
solo  de  concert,  —  bien  qu'exigée  déjà  par  Beethoven  dans  ses  derniers 
quatuors,  si  point  encore  dans  ses  symphonies. 


Si  donc  l'œuvre  de  Richard  Wagner,  —  laquelle  réalise  en  somme,  en 
matière  d'orchestration,  les  seuls  progrès  notables  depuis  Berlioz,  —  four- 
nira tout  naturellement  Valpha  et  Vomega  de  mes  amplifications,  j'insiste 
d'autre  part  pour  que  l'étude  de  ces  partitions  ne  soit  abordée  qu'avec  la 
plus  extrême  prudence.  En  règle  générale,  on  s'arrêtera  tout  d'abord  à  la 
partition  de  Lohengrin;  celle-ci  constitue  un  véritable  compendium  d'exem- 
ples modèles  auxquels  il  convient  de  consacrer  une  étude  approfondie  avant 
d'aborder  la  polyphonie  de  Tristan  et  des  Maîtres-Chanteurs,  ou  la  magie 
sonore  des  Nibelungen.  L'emploi  des  instruments  à  vent  notamment  atteint, 
dans  Lohengrin,  une  perfection  esthétique  jusque-là  sans  précédent.  Les 
troisièmes  parties  (cors  anglais  et  clarinette  basse),  incorporées  ici  pour 
la  première  fois  au  groupe  des  bois,  font  l'objet  de  combinaisons  multiples, 
les  parties  des  deuxième,  troisième  et  quatrième  cors,  des  trompettes  et  des 
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trombones  se  développent  déjà  avec  une  parfaite  indépendance  polyphoni- 
que, le  principe  du  redoublement  vigoureux  de  toutes  les  parties  mélodiques, 
si  caractéristique  dans  l'art  de  Richard  Wagner,  est  déjà  appliqué  avec  une 
conscience  sûre  de  l'effet  et  avec  un  sens  de  l'esthétique  orchestrale  qui 
aujourd'hui  encore  excitent  l'admiration.  Je  signalerai  notamment,  comme 
digne  d'une  étude  toute  particulière,  la  première  scène  du  deuxième  acte 
(Ortrude  et  Frédéric),  le  magnifique  passage  des  bois  à  l'apparition  d'Eisa 
au  balcon,  le  cortège  nuptial  et  le  finale  du  deuxième  acte,  oii  les  sonorités 
«  organales  »  que  Wagner  tire  avec  tant  de  virtuosité  de  l'orchestre  sont 
supérieures  à  la  voix  de  l'orgue  lui-même. 

Mais  la  recommandation  la  plus  importante  à  faire  au  débutant  dans  la 
technique  de  la  composition  et  de  l'orchestration,  avant  qu'il  se  hasarde  à 
se  plonger  dans  les  flots  harmonieux  de  l'orchestre,  sera  celle-ci:  ces  puis- 
sants phénomènes  sonores  que  le  génie  d'un  Berlioz  ou  d'un  Richard  Wa- 
gner a  arrachés  à  l'orchestre  afin  de  donner  l'être  à  des  concepts  poétiques 
élevés  et  inédits,  à  des  sentiments  profonds,  à  des  évocations  nouvelles  du 
monde  élémentaire,  —  qu'il  se  garde  de  les  vulgariser,  de  les  abaisser  au 
niveau  d'un  joujou  orchestral,  à  la  portée  du  dernier  des  musicastres.  Tous 
ceux  qui  se  proposent  d'aborder  l'art  symphonique  devraient,  pour  bien 
faire,  débuter  par  la  composition  de  quelques  quatuors  à  cordes,  qu'ils  sou- 
mettraient ensuite  à  l'appréciation  de  deux  violonistes,  d'un  altiste  et  d'un 
violoncelliste.  Si  ces  braves  instrumentistes  estiment  leurs  parties  <(  bien 
écrites  pour  l'instrument  »,  alors  —  mais  alors  seulement  —  le  jeune 
amant  des  Muses  pourra  poursuivre  vaillamment  son  chemin,  —  en  com- 
mençant de  préférence  par  le  petit  orchestre.  Dans  le  cas  contraire,  qu'il  se 
choisisse  une  carrière  différente...  Lorsque  enfin  son  impatience  d'aborder 
le  grand  orchestre  deviendra  irrésistible,  que  le  «  jeune  maître  »  ouvre  les 
onze  partitions  de  Richard  Wagner,  qu'il  les  compare  soigneusement  l'une 
à  l'autre;  qu'il  observe  combien  chacune  de  ces  œuvres  possède  sa  com- 
binaison instrumentale  propre,  son  style  orchestral  particulier;  qu'il  ad- 
mire la  noble  discrétion  qui  se  manifeste  là  dans  l'emploi  de  tous  les  moyens 
orchestraux,  combien  tout  y  est  réduit  au  minimum  d'expression.  Qu'il  en 
approche,  comme  exemple  de  ((  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire  »,  le  procédé  de 
ce  compositeur  contemporain  (d'ailleurs  un  musicien  excellent,  très  averti), 
qui  me  soumit  un  jour  une  ouverture  d'opéra-comique  dans  laquelle  les 
quatre  tuben  des  Nibelungen,  unis  au  groupe  traditionnel  des  cuivres,  exé- 
cutaient les  rythmes  les  plus  endiablés,  cela  comme  simples  renforçateurs 
du  tutti! 

Et  comme,  horrifié,  je  demandais  à  l'auteur  ce  que  venaient  faire  dans 
une  ouverture  d'opéra-comique  ces  instruments  imaginés  par  Wagner,  avec 
tant  de  discernement  et  de  sûreté,  pour  évoquer  le  monde  ténébreux  des 
Nibelungen,  il  me  répondit  avec  candeur: 

—  Mais  pardon!  aujourd'hui,  tous  les  grands  orchestres  possèdent  des 
tuhen:  pourquoi  donc  ne  les  emploierais-je  pas? 

Alors  je  me  tus,  songeant  à  part  moi  : 

—  Voilà  un  homme  perdu;  à  cela,  il  n'y  a  rien  à  faire! 

Richard  Strauss. 


QUATUOR  A  CORDES 


Mesdames,  Messieurs, 

Mon  ami  Nestor  Lejeune  me  demande  de  vous  parler  des  origines  du 
Quatuor  à  cordes.  Cette  mission  eût  été  sans  doute  mieux  remplie  par  un 
historien  de  la  musique  (j'en  vois  dans  cette  assistance).  Aussi  dois-je 
m 'excuser  tout  d'abord  auprès  de  vous,  de  parler  ici  en  musicien  et  de  vous 
faire  une  causerie  évidemment  un  peu  aride,  en  vous  disant  des  choses 
dont  ne  se  soucient  guère  que  les  gens  de  métier. 

Il  faut  considérer  dans  le  quatuor  d'archet  tout  d'abord  V écriture,  c'est-à- 
dire  la  réunion  même,  l'amalgame  de  quatre  instruments,  puis  la  forme  que 
ce  dispositif  instrumental  fut  amenée  à  revêtir. 

L'origine  de  l'écriture  en  quatuor  se  rattache  assez  intimement  à  un 
genre  musical  aujourd'hui  désuet,  mais  très  en  faveur  au  xvi^  siècle,  je 
veux  dire  le  madrigal.  Quelle  fortune  singulière  dans  l'histoire  que  celle  du 
madrigal,  de  cette  adaptation  de  la  chanson  populaire  aux  exigences  du 
contrepoint  savant!  Ne  voit-on  pas  le  madrigal  restant  purement  vocal, 
recueillir  l'héritage  du  motet,  et  devenir  lui-même  insensiblement  l'ancêtre 
de  l'Opéra!  Et  d'autre  part,  comment  ne  pas  remarquer  qu'il  cède  peu  à 
peu  aux  influences  instrumentales,  jusqu'à  devenir  le  point  de  départ  de  la 
symphonie  moderne.  Si  bien  que  cette  seule  et  même  figure  du  madrigal 
se  présente  à  nous  comme  un  Janus  dont  une  face  regarde  la  tragédie 
lyrique,  et  dont  l'autre  se  tourne  vers  la  musique  pure. 

La  vogue  extrême  du  madrigal  vocal  jusqu'au  début  du  xvif  siècle, 
vous  la  connaissez.  Mais  vous  savez  aussi  quelle  place  occupa  l'élément  ins- 

(i)  Causerie  faite  à  l'occasion    de    la    première    séance    historique    du    quatuor 
N.  Lejeune,  le  9  décembre  1908. 
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trumental  dans  la  pratique  de  ce  style  polyphone.  Toutes  les  chapelles,  même 
en  Italie,  ne  valaient  point  celle  que  les  Gonzague  mettaient  à  la  disposition 
des  Monteverde.  Combien  de  riches  amateurs,  de  princes  épris  de  musique, 
disposaient  d'un  nombre  trop  réduit  de  chanteurs  pour  assurer  l'exécution 
fastueuse  d'un  madrigal  à  plein  chœur.  Alors,  que  fait-on?  Les  instruments 
se  substituent  aux  voix,  les  violes,  les  cornets,  les  trombones  prennent  la 
place  de  ténors,  de  soprani,  de  basses  absents.  C'est  ainsi  qu'au  début  du 
xvii^  siècle  nous  rencontrons  souvent  des  voix  en  très  petit  nombre,  à  côté 
de  groupes  instrumentaux  bien  organisés. 

Mais  bientôt  les  instruments  l'emportent,  et  les  compositeurs  prennent 
leur  parti  de  ces  substitutions.  Bien  plus,  ils  les  mettent  à  profit,  et  l'on  voit 
naître  le  concert  d'église  et  le  concert  de  chambre. 

Voici  donc  un  aspect  très  net  du  style  madrigalesque  :  l Aspect  collectif. 
Les  instruments  respectent  l'équilibre  établi  par  les  voix,  qu'ils  viennent 
renforcer  ou  suppléer.  Cette  tendance  conduit  peu  à  peu  à  la  symphonie 
d'orchestre. 

Mais  le  madrigal  connaît  aussi  un  autre  aspect,  nous  l'appellerons 
Vaspect  individuel.  Il  arrive  en  effet  que  l'un  des  instruments  force  l'intérêt 
des  auditeurs,  au  détriment  de  ses  partenaires,  qu'il  réduit  au  rôle  subal- 
terne d'accompagnateurs.  Cette  transformation  nous  mènerait  jusqu'au  con- 
certo. Or,  sous  cette  forme  aussi,  le  vieux  madrigal  a  subi  la  pénurie  des 
exécutants  et  la  réduction  nécessaire  des  parties.  Et  nous  arrivons  ainsi, 
par  des  concessions  successives,  à  l'écriture  en  trio.  Nous  touchons  en 
même  temps  au  triomphe  de  la  basse  continue,  remplissage  improvisé  d'une 
harmonie  gauche  et  pesante? 

C'est  en  Italie  que  semble  avoir  pris  naissance  le  trio.  Stefani,  Scarlatti 
et  Corelli  en  sont  les  maîtres.  Mais  c'est  en  Allemagne  qu'il  nous  faut  suivre 
son  rapide  essor.  L'Allemagne  est  la  patrie  de  la  musique  d'intérieur,  de 
cette  Hausmusik  concertée  dans  l'intimité  d'un  cercle  d'amis  et  de  familiers. 
Là  reparaît  et  se  maintient,  autour  du  clavecin  habilement  conduit,  l'égalité 
nécessaire  à  tout  art  collectif.  Là  s'unissent  à  nouveau  les  cordes  et  les  vents, 
dans  un  même  sentiment  de  liberté  et  aussi  de  réaction  contre  la  tyrannie 
de  la  basse  continue.  Le  madrigal,  devenu  entre  temps  symphonie,  fleurit 
à  nouveau  sous  sa  forme  la  plus  parfaite  et  la  plus  épurée,  celle  du  Quatuor 
à  cordes. 

Oui,  c'est  bien  le  genre  le  plus  élevé  et  le  plus  digne  parmi  tous  dans 
la  musique.  Il  n'est  pas  de  manifestation  qui  nous  révèle  plus  complètement 
le  génie  d'un  maître.  Par  l'écriture,  par  la  pensée,  par  la  manière  de  mettre 
en  valeur  les  idées,  de  les  répartir  aux  quatre  instruments  de  même  famille 
et  de  même  nature,  le  Quatuor  à  cordes  est  la  forme  de  composition  la  plus 
difficile  qui  existe.  Aussi  a-t-on  grand  tort  à  mon  sens  de  contraindre,  dans 
les  conservatoires  d'Allemagne,  les  élèves  qui  sortent  de  leurs  études  de 
contrepoint  à  présenter  un  quatuor  d'archet.  Le  premier  quatuor  qu'on  écrit 
est  toujours  mauvais.  Je  pourrais  en  citer  bien  des  exemples  dans  les  temps 
anciens  comme  de  nos  jours. 

Après  vous  avoir  signalé  comment  l'écriture  du  quatuor  a  pu  se  modifier, 
ai-je  le  temps  encore  de  vous  dire  un  mot  de  l'évolution  de  sa  forme?  Car, 
n'est-il  pas  vrai,  toute  pièce  instrumentale  à  quatre  parties  ne  saurait  mériter 
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le  nom  de  quatuor?  Depuis  que  la  musique  s'est  émancipée  des  habitudes 
de  la  polyphonie  vocale,  elle  a  revêtu  bien  des  aspects,  elle  a  passé  par  bien 
des  états  dont  il  faut,  je  crois,  distinguer  trois  principaux. 

Tout  d'abord  la  fugue,  que  je  symboliserais  volontiers  par  le  nombre  /. 
Car  la  fugue  c'est  la  forme  unitaire  par  excellence.  Elle  ne  contient  qu'un 
seul  thème,  ou  sujet,  diversement  accompagné,  et  qui  concentre  sur  lui-même 
tout  l'intérêt  musical. 

A  côté  de  la  fugue  nous  avons  la  suite,  qui  groupe  une  succession  d'airs 
de  danse,  disposés  dans  un  certain  ordre.  Cette  forme  est  binaire.  Chacun 
de  ses  morceaux  est  construit  sur  un  modèle  harmonique  absolument  iden- 
tique: nous  montons  d'abord  vers  une  tonalité  dominante  ou  voisine,  puis, 
après  un  arrêt,  nous  redescendons  à  la  tonalité  primitive.  Le  nombre  2 
convient  ici. 

Enfin  la  sonate  mérite  le  nombre  3.  Car  elle  se  compose  de  trois  parties 
distinctes,  dont  la  première  est  l'exposition  des  idées,  la  seconde  le  déve- 
loppement, et  la  troisième  la  réexposition,  c'est-à-dire  le  retour  de  la  donnée 
initiale  (i). 

Les  pièces  à  quatre  ont  tout  naturellement  adopté  les  différentes  formes 
dont  je  viens  de  vous  parler.  Mais  le  quatuor  —  ai-je  besoin  de  le  dire  — 
ne  prend  véritablement  son  nom  que  le  jour  où  il  se  présente  sous  la  forme 
sonate,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  du  xviiT  siècle.  C'est  dans  cette 
manière  que  traite  l'art  de  Haydn  et  de  Mozart,  crépuscule  national  du 
soleil  beethovenien,  qui,  de  ses  chauds  rayons,  féconda  toute  notre  musique 
moderne. 

Je  termine  en  espérant  ne  pas  vous  avoir  trop  retenu  par  cette  petite 
leçon  de  compositions,  tout  à  fait  intime  et  sans  la  moindre  prétention  à  la 
conférence,  et  je  laisse  la  parole  aux  instrumentistes  qui  vous  démontreront 
musicalement  et  bien  mieux  que  je  ne  puis  le  faire  par  des  mots,  ce  que 
fut  à  son  origine  et  ce  que  devint  le  quatuor  à  cordes. 

Vincent  d'Indy. 


(i)  Pendant  longtemps  la  sonate  n'est  autre  chose  qu'une  pièce  sonnée  sur  des 
instruments.  Aujourd'hui  on  ne  saurait  donner  ce  nom  qu'à  des  pièces  de  sens 
ternaire. 
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ULLY  de  son  vivant  même  eut     sa  légende.  La  fortune  écla- 

L  tante  du  Florentin,  détenteur  tout-puissant  du  privilège  de 

l'Opéra,  aimé  de  Louis  XIV,  comblé  par  lui  de  titres  et 
d'honneurs,  pensionné,  anobli,  possesseur  de  nombreux 
immeubles  à  Paris  et  de  sommes  considérables,  frappèrent 
l'imagination  des  contemporains  peu  habitués  à  voir  un 
musicien  grand  seigneur.  Comme  il  n'était  pas  aimé,  on  prêta  volontiers 
l'oreille  à  tous  les  bruits  qui  couraient  sur  son  compte  et  on  les  répéta  sans 
songer  à  en  vérifier  l'authenticité.  On  se  plut  à  rappeler  qu'il  avait  été  mar- 
miton chez  Mademoiselle.  On  s'indigna  de  son  ingratitude  envers  cette  prin- 
cesse et  de  ses  basses  intrigues  pour  déposséder  Perrin  et  Cambert  de  leur 
privilège.  C'est  ainsi  que  se  forma  peu  à  peu  la  légende  de  Lully.  Elle  fut 
bientôt  si  populaire  que  personne  ne  douta  plus  de  l'exactitude  des  faits 
qu'elle  rapportait;  et,  lorsque  La  Viéville  l'eut  recueillie  et  insérée  dans  sa 
Comparaison  de  la  musique  italienne  et  de  la  musique  française  (i),  elle 
fît  autorité.  Tour  à  tour  Boindin  dans  sa  Lettre  sur  l'Opéra  (2),  Delaporte, 
dans  les  Anecdotes  Dramatiques  (3),  le  Prévost  d'Exmes  dans  Lully  musi- 
cien (4),  la  reproduisirent  presque  textuellement.  On  la  retrouve  dans  Fétis, 
Pougin,  Radet  et  les  auteurs  contemporains  (5). 

(  I  )  Bruxelles,  1 704- 1 706.  Réimprimée  dans  l'Histoire  de  la[Musique  de  Bourdelot. 

(2)  Paris,  1753,  in-i2. 

(3)  Paris,  1775,  3  vol. 

(4)  Vers  1780.  Dibl.  du  Conservatoire. 

(5)  Les  rares  écrivains,  qui  ont  appliqué  à  l'histoire  de  la  musique  les  méthodes 
critiques  modernes,  ne  se  sont  pas  occupés  spécialement  de  la  biographie  de  Lully. 
M.  Romain  Rolland,  dans  e;  aluùrahles  Notes  sur  Lully,  nous  trace  un  portrait  phy- 
sique et  moral  de  l'homme  bien  fait  pour  décourager  ceux  qui  essaieront  après  lui 
de  faire  revivre  la  curieuse  figure  du  Florentin,  mais  n'entre  pas  dans  le  détail  des 
faits.  M.  Radet  ne  nous  parle,  dans  son  beau  livre,  de  Lully,  homme  d'affaires,  qu'à 
partir  de  1670,  et  Nuitter  et  Thoinan  ne  s'en  occupent  qu'au  sujet  du  privilège  de 
l'Opéra. 
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Tout  récemment,  le  dépouiKement  méthodique  des  mémoires  et  des 
gazettes  du  temps,  ainsi  que  des  recherches  d'archives  nous  mirent  en 
possession  d'un  certain  nombre  de  documents  qui  jetaient  un  peu  de  clarté 
sur  les  débuts  de  Baptiste  à  Paris. 

Nous  nous  adressâmes  alors  chacun  de  notre  côté  à  MM.  Ettore  Levi, 
secrétaire  général  de  l'Institut  Français  de  Florence  et  à  M.  Bonaventura, 
bibliothécaire  à  la  Biblioteca  Nazionale  et  membre  de  la  S.  I.  M.,  en  les 
priant  de  bien  vouloir  rechercher  l'acte  de  baptême  de  Lully.  Par  une 
singulière  coïncidence,  ce  document  fut  découvert  presque  en  même  temps 
par  nos  deux  correspondants.  Désormais,  il  devenait  possible  d'écrire  une 
histoire  de  la  jeunesse  de  Lully.  C'est  elle  que  nous  allons  nous  efforcer  de 
retracer  ici,  malgré  les  nombreuses  lacunes  qui  restent  encore  à  combler. 

Jean-Baptiste  Lully  naquit  à  Florence  le  lundi  29  novembre  1632  à 
4  h.  1/2  de  l'après-midi.  Suivant  la  coutume  italienne  il  fut  porté  le  jour 
même  au  Baptistère  et  inscrit  sur  les  «  registri  délie  fedi  di  Battesimo  »  (i). 

((  Lunedi  29  Gio  :  Batt.  di  Lorenzo  di  Maldo  Lulli  e  di  Cat^a  di  Gabriello 
del  Sera  ps.  (r.)  Lucia  nel  Prato  n.  (3)  a  di  29  hi  16  1/2.  G.  (4)  Antonio  di 
lacopo  Gomparini.  G.  (5)  Maddalena  di  Giovanni  Bellieri.  » 

L'acte  ne  nous  dit  pas  quelle  était  la  profession  de  Lorenzo  Lulli.  Le 
contrat  de  mariage  de  son  fils  (6)  l'appelle  «  Laurent  de  Lulli,  gentilhcwnme 
florentin  ».  G'est  fort  peu  probable.  D'abord,  on  ne  trouve  pas  de  famille 
noble  de  ce  nom  à  Florence  au  xvii'^  siècle,  et  puis  le  cadastre  ne  mentionne 
ni  palais,  ni  maison  appartenant  à  un  Lorenzo  Lulli,  ce  qui  serait  surprenant 
pour  une  personne  de  qualité,  Jean-Baptiste  a  dû  chercher  à  profiter  de 
l'équivoque  créée  par  la  traduction  de  Lorenzo  di  Maldo  Lulli  en  Laurent 
de  Lulli.  En  réalité,  la  préposition  di  signifie  simplement  que  Lorenzo  était 
fiis  de  Maldo  comme  Gaterina  sa  femme  était  fille  de  Gabriel  del  Sera. 

La  tradition  veut  qu'il  ait  été  meunier.  G'est  possible,  en  tout  cas,  tous 
les  contemporains  le  croyaient. 

Lully  est  fils  d'une  meunière, 

dit  un  couplet  d'une  chanson  satirique  fort  en  vogue  au  xvif  siècle  (7),  et 
Guichard,  dans  un  factum,  déclarait  :  <(  Ghacun  sait  de  quelle  trempe  et  de 
quelle  fariiie  est  Jean-Baptiste.  Le  moulin  des  environs  de  Florence,  dont 
son  père  était  meunier  et  le  bluteau  de  ce  moulin,  qui  a  été  son  premier 
berceau,  marquent  encore  aujourd'hui  la  bassesse  de  son  origine.  »  Le 
Necroligio  fiorentino  (8)  mentionne  un  certain  Vergilio  di  Lorenzo  Lul'li 
mugnaio  qui  fut  enterré  le  13  janvier  1638  à  quelques  centaines  de  mètres 
de  la  petite  église  de  Santa  Lucia  nel  Prato  (9)  qui  était  ■■la  paroisse  de 

(i)  Conservés  à  l'Opéra  del  Duomo. 

(2)  C.  a.  d.  del  popolo  di  Santa  Lucia  nel  Prato, 

(3)  Nato. 

(4)  Compare. 

(5)  Comare. 

(6)  Minutes  de  M*  Guérin  (M»  Ader,  successeur). 

(7)  Chansonnier  de  Maurepas.  Mss.  fr.  1261g,  i°  321. 

(8)  Archivio  di  Stato.  Necrologio  del  1634-1650. 

(9)  Cette  église  se  trouve  dans  la  via  degli  Oricellari,  à  l'extrémité  de  la  via  Bor- 
gognissanti. 


236  BULLETIN  FRANÇAIS  DE  LA  S.  I.  M. 

la  famille  de  Jean-Baptiste.  Peut-être  ce  meunier  était-il  parent  de  Lorenzo, 
jusqu'à  présent,  on  n'a  rien  trouvé  qui  puisse  nous  fixer  sur  ce  point  (i). 

En  1662  nous  savons  que  Lorenzo  vivait  encore  (2).  Ce  fut  peut-être  lui 
qui  fut  enterré  en  1683  à  San  Friano;  il  aurait  dans  ce  cas  atteint  un  âge 
avancé. 

Sa  femme  Caterina  del  Sera  —  dont  le  nom  a  été  dénaturé  sur  les  actes 
français  en  del  Seta  (3),  del  Serta  (4)  et  même  del  Locta  (5)  —  était  déjà 
morte  en  1662,  car  elle  est  qualifiée  sur  le  contrat  de  mariage  de  Jean- 
Baptiste  ((  deffunte  damoiselle  Catherine  del  Serta  ». 

Nous  ignorons  s'ils  eurent  d'autres  enfants  que  Jean-Baptiste.  Cepen- 
dant une  certaine  Lessandra  di  Lorenzo  Lulli  qui  fut  enterrée  aux  Ognissanti 
en  1693  (6)  devait  être  leur  fille. 

Sur  l'enfance  de  Jean-Baptiste  à  Florence  nous  ne  savons  absolument 
rien.  Toutefois,  au  sujet  de  sa  venue  en  France,  nous  sommes  à  même  de 
préciser  un  peu  le  récit  fort  vague  de  La  Viéville  :  ((  M.  le  chevalier  de 
Guise  voyageait  en  Italie  et,  lorsqu'il  avait  pris  congé  de  Mademoiselle,  elle 
l'avait  prié  de  lui  amener  quelque  petit  Italien  s'il  en  rencontrait  de  joli.  Il 
rencontra  Lully  de  qui  la  vivacité  lui  plut  et  à  qui  il  proposa  de  le  suivre. 
Lully  ne  demanda  pas  mieux...  »  (7)  Ce  fut  sans  aucun  doute  le  chevalier  de 
Guise  qui  ramena  Lully,  Mademoiselle  le  dit  expressément  dans  un  passage 
de  ses  Mémoires  (8)  qui  a  échappé  à  l'attention  des  musicographes;  elle 
ajoute  que  ce  fut  lorsqu'il  revint  de  Malte.  Mais  à  quelle  époque  situer  ce 
voyage  du  chevalier  de  Guise?  Malgré  de  longues  et  patientes  recherches 
il  nous  a  été  impossible  de  le  déterminer  encore.  En  1644,  Roger  de  Lor- 
raine servait  au  siège  de  Gravelines.  De  1647  à  1653,  date  de  sa  mort, 
les  Mémoires  de  Goulas,  de  Mlle  de  Montpensier  et  de  Mme 
de  Motteville,  les  lettres  de  Mazarin  permettent  d'établir  qu'il  n'a  pas 
quitté  la  France.  Son  voyage  se  placerait  donc  soit  avant  1644,  soit  entre 
1645  et  1647.  Bien  qu'il  soit  impossible  de  le  dire  avec  certitude,  il  est 
fort  probable  que  ce  fut  en  1643.  L'acte  de  naturalité  et  la  tradition  veu- 
lent que  Lully  soit  venu  en  France  <(  âgé  de  12  ans  seulement  »,  c'est-à-dire 
en  1644.  Or,  nous  l'avons  vu,  le  chevalier  de  Guise  était  à  Gravelines;  ce 
serait  donc  plutôt  l'année  précédente.  Justement,  c'est  en  avril  1643  Que 
Mme  de  Guise,  ses  deux  fils  et  sa  fille,  s'en  revinrent  d'Italie,  où  ils  vivaient 
depuis  douze  ans.  Le  père  du  chevalier  de  Guise,  Charles  de  Lorraine,  à  la 

(i)  Contrat  de  Mariage,  1662,  14  juillet,  Minutes  Ader. 

(2)  Nécrologie  fiorentino  del  1669- 1694.  Lorenzo  di  Lulli  sep.  in  S.  Friano.  Le  nom 
complet  se  trouve  sur  les  registres  de  San  Friano  (à  l'Archevêché):  Lorenzo  di  Benedetto 
Lulli.  Il  est  possible  que  ce  soit  là  le  véritable  nom  du  père  de  Baptiste,  car  Maldo  est 
un  prénom  bien  étrange.  M.  Lévi  Malvano  signale  que  sur  l'acte  de  baptême  on  a 
d'abord  écrit  quelque  chose  d'irintelligible,  puis  barré  et  écrit  au-dessus  Maldo. 

(3)  Lettres  de  Naturalité,  Minutes  Ader. 

(4)  Contrat  de  Mariage,  14  juillet  1662,  Minutes  Ader. 

(5)  Enregistrement  de  l'acte  de  Naturalité,  30  juin  1661.  A rch.  Nat.  P.  2688, 
fo  131. 

(6)  Le  24  mars.  Necrologio  fiorentino,  1669- 1694. 

(7)  Comparaison,  édit.  Bourdelot,  IH,   170. 

(8)  Mémoires,  édit.  Cheruel  III,  348.  «  Il  (Lully)  est  Florentin;  il  était  venu  en 
France  avec  feu  mon  oncle  le  chevalier  de  Guise,  lorsqu'il  revint  de  Malte.  Je  l'avait 
prié  de  m'amener  un  Italien  pour  que  je  puisse  parler  avec  lui,  l'apprenant  lora « 


LA   JEUNESSE   DE    LULLY  237 

suite  de  démêlés  avec  Richelieu,  s'était,  en  effet,  retiré  à  Florence  et  y  était 
resté  jusqu'à  sa  mort. 

Ce  fait  a  son  importance.  Quelle  que  soit  la  date  du  retour  de  Roger  de 
Lorraine,  on  comprend  qu'il  lui  fut  aisé  de  se  procurer  dans  une  ville  où 
s'était  passée  son  enfance  le  petit  Italien  que  sa  nièce  lui  demandait.  Il  est 
au  contraire  inadmissible  qu'il  eût  donné  à  Mademoiselle  un  gamin  ren- 
contré par  hasard  dans  les  rues  d'une  ville  d'Italie.  L'enfant  lui  fut  présenté 
vraisemblablement  par  des  amis  ou  d'anciens  serviteurs  de  son  père.  Peut- 
être  même  la  famille  de  Lully  avait-elle  dépendu  en  quelque  façon  de  la 
maison  de  Guise  et  cette  considération  le  détermina-t-il  en  faveur  de  Bap- 
tiste (i). 

«  Venu  en  France,  nous  dit  Lecerf,  Mademoiselle  le  prit  chez  elle,  parmi 
ses  officiers  de  cuisine,  s'il  vous  plaît,  il  était  sous-marmiton.  Dans  les  mo- 
ments libres  de  sa  cuisine,  il  raclait  un  méchant  violon  que  le  violent  pen- 
chant qu'il  avait  pour  la  musique  lui  fit  trouver.  On  l'entendit.  Ce  fut,  je 
pense,  le  comte  de  Nogent.  Il  dit  à  Mademoiselle  que  son  marmiton  avait 
du  talent  et  de  la  main.  Elle  lui  fit  apprendre:  il  monta  à  la  chambre  d'où 
sa  figure  qui  n'était  pas  ragoûtante  l'avait  d'abord  écarté  et  le  voilà  musicien 
en  titre  (2).  » 

Ce  récit  a  fait  fortune,  on  le  retrouve  plus  ou  moins  enjolivé  dans  toutes 
les  biographies.  Nous  y  voyons  Lully,  à  peine  arrivé  dans  les  cuisines, 
rassembler  toutes  les  casseroles  et  faire  un  merveilleux  charivari.  Pourtant 
rien  n'est  moins  certain. 

Un  document  précis  que  nous  avons  eu  l'heureuse  fortune  de  découvrir 
aux  Archives  nationales  semble  démentir  la  tradition  (3).  C'est  VEtat  des 
officiers  de  Mademoiselle,  fille  de  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  et  des 
gages  dont  ils  jouissent  en  la  présente  année  1652.  Jean-Baptiste  Lully 
y  figure  parmi  les  trois  garçons  de  la  chambre  aux  appointements  die  150 
livres  par  an  (4). 

Bien  qu'à  cette  époque  Lully  ait  eu  le  temps  de  monter  des  cuisines  à  la 
chambre,  'û  est  plus  rationnel  de  supposer  qu'il  y  était  entré  dès  l'abord  (5). 
Nous  savons,  en  effet,  par  les  Mémoires  de  Mademoiselle  qu'elle  avait  fait 
venir  Lully  afin  de  parler  italien  avec  lui  (6),  parce  qu'elle  apprenait  à  ce 

(i)  Suivant  une  autre  version  enregistrée  par  Cizéron- Rival,  dans  ses  Récréa- 
tions littéraires ,  mais  dont  l'origine  remonte  à  Brossette,  Lully  aurait  été  amené  en 
France,  non  pas  par  Guise,  mais  bien  par  un  valet  de  chambre  de  Mademoiselle 
appelé  La  Guérinière.  (Récréât,  littéraires,  Paris,  1576.  p.  63). 

(2)  Comparaison...  Edit.  Bourdelot  III,  170. 

(3)  Arch.  Nat.  Cour  des  Aides  zia  523.  Les  états  antérieurs  à  1660,  à  l'exception 
de  celui  pour  l'année  1652,  ont  disparu.  Nous  avons  dépouillé  vainement  les  comptes 
de  tutelle  de  Mademoisselle  (Arsenal,  Ms.  421),  Lully  n'y  figure  pas. 

(4)  A  Jean  Buron  1 50  1.  A  Jean- Baptiste  Lully  1 50  1.  A  Cabannes  1 50  1. 

(s)  Guichard  insinuait  dans  un  de  ses  factums  :  «  Peut-on  dissimuler  que  le  hazard 
le^eta  dans  le  commun  de  Mademoiselle  parmy  ses  galopins  ;  les  comptes  de  la  maison  de 
cette  princesse  ne  font-ils  pas  foy  qu'il  fut  peu  de  temps  après  valet  des  valets  de  sa  garde- 
robe,  puis  petit  violon,  puis  plus  grand  violon.  »  B.-N.  Thoisy,  382  fo  376.  Les  comptes 
de  1652  nous  montrent  au  contraire  que  Lully  ne  fut  jamais  titulaire  d'une  charge  de 
violon  chez  Mademoiselle. 

(6)  «  Je  l'avais  prié  de  m'amener  un  Italien  pour  que  je  pusse  parler  avec|lui, 
l'apprenant  lors.  »  Mémotres,  édit.  Cheruel  III,  348. 
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moment  cette  langue.  Ce  qu'elle  attendait  de  l'enfant  rentrait  tout  à  fait 
dans  les  attributions  d'un  garçon  de  la  chambre  (i)  et  nullement  d'un  garçon 
comme  le  veut  Lecerf  (2).  La  légende  de  Lully  cuisinier  doit  trouver  son 
origine  dans  la  surprise  causée  à  tout  le  monde  par  la  fortune  éclatante  et 
soudaine  de  ce  parvenu.  On  exagéra  l'humilité  de  ses  débuts  et,  d'un  officier 
de  la  chambre,  on  fit  un  sous-marmiton.  Quant  à  l'anecdote  du  comte  de 
Nogent,  bien  qu'il  soit  fort  possible  que  le  spirituel  Bautru  ait  remarqué  le 
talent  naissant  du  jeune  garçon  et  l'ait  signalé  à  Mademoiselle,  il  est  étrange 
qu'il  ne  soit  pas  une  seule  fois  question  de  lui  dans  les  mémoires  de  cette 
princesse  où  défilent  pourtant  tant  de  personnages  connus  et  inconnus. 

Dans  une  cour  princière.  les  fonctions  de  garçon  de  la  chambre  n'étaient 
guère  absorbantes.  C'était  là  une  charge  presque  honorifique  dont  les  titu- 
laires touchaient  les  faibles  revenus  et  s'occupaient  à  tout  autre  chose  qu'à 
en  remplir  exactement  les  devoirs.  En  somme,  il  fallait  de  temps  en  temps 
s'acquitter  d'une  commission,  transmettre  un  ordre  et  porter  un  message. 
Tout  le  temps  que  Lully  ne  passait  pas  à  causer  italien  avec  la  fille  du  duc 
d'Orléans,  il  devait  être  libre  d'en  disposer  à  sa  fantaisie.  Si  on  en  croit  la 
tradition,  il  se  rendit  à  cette  époque  coupable  de  farces  énormes  qui  firent 
rire  aux  larmes  Mademoiselle  dont  l'humeur  était  gaie  (3).  Il  dut  surtout 
s'adonner  avec  ardeur  à  la  musique.  Tous  les  contemporains  nous  vantent 
les  dispositions  exceptionnelles  qu'il  manifestait  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
«  Il  faisait  dès  son  enfance  de  très  beaux  airs  sans  savoir  une  note  de 
musique  »,  nous  dit  Choisy  (4).  Il  est  probable  pourtant  que  Lully  connais- 
sait les  éléments  de  son  art  et  jouait  de  quelque  instrument  lorsqu'il  arriva 
en  France.  L'acte  de  naturalité  le  laisse  entendre  (5)  et  la  tradition  le  pro- 
clame. Lecerf  conte  qu'un  cordelier  lui  aurait  enseigné  les  premiers  prin- 
cipes, «  Lully  s'en  souvenait  souvent  et  témoignait  de  la  reconnaissance 
pour  ce  bon  moine  qui  lui  donna  le  premier  quelques  leçons  de  musique 
et  qui  lui  apprit  à  jouer  de  la  guitarre  ».  Cela  est  fort  possible,  mais,  vers 
douze  ans,  à  moins  de  miracle,  on  ne  sait  pas  grand'chose  encore.  Il  fallut 
donc  qu'il  travaillât  beaucoup  pour  avoir  été  jugé  digne,  à  vingt  et  un  ans, 
de  succéder  à  un  maître  aussi  célèbre  que  Lazarin. 

La  cour  de  la  fille  de  Gaston  d'Orléans  était  d'ailleurs  propice  au  déve- 
loppement d'un  génie  musical.  Tout  l'hiver,  ce  n'étaient  que  fêtes,  bals, 
repas  en  musique,  sérénades,  divertissem.ents  de  toute  espèce.  Lully,  en  sa 

(  )  Les  garçons  de  la  chambre  venaient  tout  de  suite  après  les  valets  de  chambre. 
C'ét?ient  des  jeunes  pens  de  bonne  famille  en  général,  la  plupart  devenaient  valets 
de  chambre.  Ils  touchaient  les  mêmes  gages  que  ceux-ci,  à  l'exception  du  i*''  valet 
de  chambre  qui  touchait  300  fr.  Comme  on  le  voit  ces  fonctions  étaient  mal  rétri- 
buées. En  comparaison,  les  valets  de  pied  touchaient  beaucoup  plus,  366  fr.  et  274  fi ., 
mais  ils  dépendaient  de  l'écurie  et  leur  charge  n'était  pas  honorifique  comme  celle 
de  garçon  ou  de  valet  de  charnière.  ' 

(2)  Choisy  dit  qu'il  avait  été  valet  de  pied.  C'est  inadmissible,  Mademoiselle 
n'aurait  pas  conversé  avec  \m  valet  de  pied  !  V.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du 
récrie  de  Louis  XIV,  Utrecht  1797,  in-S",  p.   151. 

(3)  V.  Anecdotes  littéraires,  II,   29.    30. 

(4)  Mémoires,   1747,  p.   lU. 

(s)  "  Ayant  esté  porté  d'une  inclination  naturelle  pour  nous  venir  rendreservice 
dans  la  profession  à  laquelle  il  s'estait  adonné  dans  sa  jeunesse,  irserait  venu  en  notre 
royaume,  âgé  de  1 2  ans  seulement.  »  Min.  .\der. 
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qualité  de  garçon  de  la  chambre,  devait  faire  partie  quelquefois  de  la  suite 
de  Mademoiselle  et  l'accompagner  aux  Grands  Ballets  qui  se  dansaient  à  la 
Cour.  Peut-être  lui  fut-il  donné  d'entendre  VOrfeo  de  Luigi  Rossi.  Il  avait 
alors  15  ans  et  cette  représentation  put  produire  sur  son  esprit  une  impres- 
sion durable.  Les  vingt-quatre  violons  dont  la  renommée  était  européenne, 
venaient  aussi  parfois  aux  Tuileries  (i). 

Outre  cela,  il  est  probable  que  Mademoiselle  lui  «  fit  apprendre  »  comme 
dit  La  Viéville.  Est-ce  à  cette  époque  qu'il  fut  élève  de  Méru,  Roberdet, 
et  Gigault  qu'un  libelle  célèbre  (2)  ilui  donne  pour  maîtres?  Il  est  impos- 
sible de  le  dire  avec  précision.  Il  est  probable  cependant  que  ce  fut  seule- 
ment après  son  entrée  chez  le  roi,  lorsqu'il  délaissa  le  violon  pour  s'adonner 
à  l'étude  du  clavecin  et  se  perfectionner  dans  la  science  du  contrepoint.  Le 
fait  que,  plus  tard,  il  se  vit  dans  la  nécessité  de  se  remettre  au  travail  et 
d'  «  apprendre  dans  les  règles  »  (3),  donne  à  supposer  que  son  éducation 
première  avait  été  quelque  peu  négligée.  Sans  doute,  il  se  formai  seul  avec 
les  conseils  de  quelques  musiciens  bienveillants  qui  s'intéressèrent  à  lui, 
mais  sans  être  rompu  à  tous  les  exercices  d'école.  D'ailleurs,  quand  on 
étudie  son  œuvre,  on  a  bien  l'impression  qu'il  fut  un  autodidacte.  C'est  à 
peine  si  çà  et  là  l'influence  de  Lambert  et  celle  de  Luigi  Rossi  ou  de  Caproli 
sont  sensibles  dans  ses  ballets  de  cour. 

Michel  Lambert  justement  se  trouva  en  rapport  avec  lui  dans  le  temps 
qu'il  servait  chez  Mademoiselle.  Loret  nous  l'apprend  à  la  date  du  i^""  fé- 
vrier : 

((  Cette  grande  et  haute  pucelle 

Que  l'on  nomme  Mademoiselle, 

Dont  en  tout  temps  le  cœur  est  gai 

Comme  l'on  est  au  mois  de  May, 

Sans  prendre  advis  que  de  sa  teste, 

Donne  une  pension  honneste 

Au  seigneur  Lambert  et  sa  sœur 

Afîn  que  l'extrême  douceur 

De  leurs  voix  belles  à  merveilles 

Délectent  souvent  ses  oreilles.   »  (4) 

Michel  Lambert  était  déjà  célèbre;  le  charme  de  sa  voix  et  son  talent 
de  compositeur  lui  attiraient  les  louanges  de  tout  le  monde.  Les  poètes  le 
comparaient  à  Orphée,  à  Amphion  (5)  ou  à  ApoHon.  Mlle  Hilaire  Dupuys, 
sa  belle-sœur,  n'était  pas  moins  fêtée  que  lui.  On  comprend  que  Made- 
moiselle ait  voulu  se  donner  le  plaisir  de  les  entendre  souvent. 

(i)  Mémoires,  I. 

(2)  Raisons  qui  prouvent...  que  les  compositeurs  de  rnusique...  ne  peuvent  être 
de  la  comrnunauté...  des  ménétriers  1695,  P-  33-  ^-  Nationale,  V.  p.  2.632.  <  Il  est  bien 
vrai  qu'il  (Lully)  a  joué  du  violon  dans  son  bas  âge,  mais  il  a  renoncé  pour  s'adon- 
ner au  clavecin  et  à  la  composition  de  la  musique  sous  la  discipline  des  feus  Metru, 
Roberdet  et  Gigault,  organiste  de  St-Nicolas-des-Champs.  » 

(3)  Choisy,  Mémoires,  1747,  p-  151. 

(4)  Muze  historique,  I,  79. 

(5)  On  connaît  le  sonnet  de  Ferrin  qui  commence  par  ces  mots  : 

Amphion  de  nos  jours,  alors  que  je  te  vois... 
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Baptiste  avait  alors  19  ans.  Il  devait  être  déjà  en  possession  d'un  double 
talent  de  compositeur  et  de  violoniste  qui  méritât  d'attirer  sur  lui  l'attention 
de  l'aimable  Lambert.  Sans  doute,  celui-ci  lui  donna  quelques  conseils  et 
noua  avec  lui  les  liens  de  la  vive  amitié  qui  devait  les  unir  toute  leur  vie  et 
que  devait  resserrer  encore  en  1661  le  mariage  de  LuUy  avec  la  fîlle  unique 
de  Michel  Lambert. 

Celui-ci  avait  ses  entrées  partout  et  connaissait  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
musiciens  à  Paris.  Il  put  procurer  à  Baptiste  des  relations  utiles  dans  la 
musique  du  roi.  Peut-être  le  présenta-t-il  à  Luigi  Rossi  (i)  dont  il  chant'ait 
les  airs  et  celui-ci  s'intéressa-t-il  à  son  compatriote.  Nous  aurions  ainsi  la 
clef  de  la  formation  musicale  de  Lully.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  hypothèses. 

Lully,  à  cette  époque,  devait  commencer  à  produire  des  œuvres  vraiment 
intéressantes,  puisque,  depuis  son  entrée  chez  Mademoiselle,  il  n'avait  cessé 
de  «  s'appliquer  avec  assiduité  à  la  composition  des  airs  en  toute  sorte  de 
musique.  »  (2)  Outre  cela,  il  devait  avoir  acquis  quelque  réputation  comme 
virtuose.  On  sait  en  effet  quelle  admiration  souleva  quelques  années  plus 
tard  son  art  de  jouer  du  violon.  «  Depuis  Orphée  et  Amphion,  nous  dit  La 
Viéville,  on  n'a  point  tiré  d'un  violon  les  sons  qu'en  tirait  Lully  (3).  »  Pour 
que,  plus  de  trente  ans  après  qu'il  eût  cessé  de  toucher  un  archet,  on  eût 
gardé  un  tel  souvenir  de  son  jeu,  il  fallait  qu'il  eût  été  tout  jeune  en  pos- 
session d'un  admirable  talent.  En  résumé,  aux  environs  de  1651,  il  devait 
être  un  musicien  accompli.  Lui-même,  quelque  temps  avant  sa  mort,  disait 
a  a  une  personne  digne  de  foy  qu'il  n'avait  jamais  appris  plus  de  musique 
qu'il  n'en  savait  à  l'âge  de  17  ans  (4).  »  Il  peut  paraître  étrange  que,  dans 
ces  conditions,  il  ne  fut  pourvu  chez  Mademoiselle  d'aucune  charge  propre- 
ment musicale  et  que  le  i"  janvier  1652,  quelques  mois  avant  son  entrée 
chez  le  roi,  il  fut  encore  garçon  de  la  chambre.  Mais,  somme  toute,  nous 
ignorons  si,  à  cette  époque,  c'était  autre  chose  pour  lui  qu'un  titre  purement 
honorifique.  Rien  ne  nous  dit  qu'il  ne  fut  pas  garçon  de  la  chambre  chez 
Mademoiselle,  comme,  chez  le  Roi,  Lambert  fut  valet  de  chambre  et  Antoine 
Boesset,  maître  d'hôtel.  Quoi  qu'il  en  soit,  des  événements  imprévus  allaient 
brusquement  lui  faire  quitter  les  Tuileries  pour  le  Louvre. 

On  peut  lire  dans  toutes  les  biographies  comment  Lully  fut  congédié 
sans  récompense  pour  avoir  mis  en  musique  certain  couplet  moqueur  qui 
n'eut  pas  l'heur  de  plaire  à  Mademoiselle  (5).  L'histoire  est  piquante, 
malheureusement  son  exactitude  ne  paraît  pas  certaine.  Nous  connais- 
sons la  vérité  par  un  passage  des  Mémoires  de  Mlle  de  Montpensier.  Elle 
y  donne  la  raison  du  départ  de  Lully.  <(  Après  avoir  été  quelques  années  à 
moi,  je  fus  exilée;  il  ne  voulut  pas  demeurer  à  la  campagne;  il  me  demanda 
son  congé;  je  le  lui  donnai  et  depuis  il  a  fait  fortune,  car  c'est  un  grand 
baladin  (6^    »  Les  faits  confirment  pleinement  ceci.  L'  «   hiver  de   165 1. 

(1)  Rossi  devait  se  trouver  encore  à  Paris  à  cette  date,  mais  cela  n'est  pas  certain. 
V.   Romain  Rolland.  Musiciens  d'Autrefois,  Hachette,   1908. 

(2)  Lettres  de  Naturalité,  Minutes  Ader. 

(3)  Comparaison  III,  173,  édit.  Bourdelot. 

(4)  Du  Tralage.  Arsenal  .  Ms.  6.541. 

(5)  La  Viévii.le,  Comparaisons  III,  171, 

(6)  Mémoires,  édit.  Cheruel  III,  p.  348. 
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malgré  les  inquiétudes  et  les  brouilleries  du  Palais-Royal,  l'on  dansa  et  l'on 
se  réjouit  assez  »  (i),  c'était  le  temps  où  Lambert  et  Mlle  Hilaire  venaient 
chanter  aux  Tuileries.  Mademoiselle  avait  loué  aussi  six  violons  qu'elle  lo- 
geait 

«  Vers  ses  écuries 

Assez  proches  des  Tuileries, 

Pour,  jusqu'au  bout  du  Carnaval 

Lui  donner  très  souvent  bal  (2)  ». 

Mais  cette  période  de  joie  et  de  prospérité  (3)  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Au  mois  de  mars  1652,  Mademoiselle  partait  pour  Orléans,  entrait 
dans  cette  ville  par  escalade  et  se  mettait  à  la  tête  des  frondeurs.  Elle  était  de 
retour  à  Paris  le  4  mai.  Il  n'était  plus  question  de  fêtes.  On  se  battait  tous 
les  jours.  Pourtant  Mademoiselle  ne  laissait  pas  d'entendre  volontiers  ses 
vidons.  Le  lendemain  de  l'entrée  du  Roi  dans  la  capitale,  Mme  d©  Châtil- 
lon,  qui  accourait  lui  prédire  sa  disgrâce  certaine,  la  trouva  dans  cette  occu- 
pation (4).  Sans  doute  Lully  éfait-il  parmi  eux,  bien  ennuyé  de  la  tournure 
que  prenaient  le  choses.  Mademoiselle  s'enfuit  en  recommandant  de  ne  rien 
((  dire  à  pas  un  de  ses  gens.»  Un  beau  jour,  les  officiers  de  sa  maison  reçurent 
l'ordre  de  se  rendre  à  Bois-le-Vicomte.  En  cours  de  route,  le  carrosse  du 
fidèle  Préfontaine  fut  attaqué  par  des  soldats  et  pillé.  «  Au  premier  coup  que 
l'on  tira,  conte  Mademoiselle,  tous  nos  gens  prirent  la  fuite.  Il  n'y  eut  qu'un 
page  et  qu'un  valet  de  chambre  qui  tâchèrent  à  le  secourir  (5).  »  A  peine 
arrivé  à  Bois-le-Vicomte,  il  fallut  s'en  retourner  à  St-Fargeau  où  l'on  arriva 
dans  les  premiers  jours  de  novembre.  La  vue  de  cette  inhospitalière  de- 
meure si  triste  et  si  malsaine,  non  moins  que  les  événements  des  derniers 
mois,  durent  décider  Lully  à  demander  son  congé. 

Passant  alors  avec  souplesse  du  côté  des  vainqu'^urs,  il  entra  au  service 
du  Roi.  Peut-être  Lambert  qui  avait  des  amis  partout  lui  servit-il  d'intro- 
ducteur. Peut-être  Louis  XIV,  comme  le  veut  la  tradition,  avait-il  entendu 
parler  de  lui  et  lui  fit-il  offrir  une  place  dans  sa  musique.  Toujours  est-il 
qu'au  début  de  l'année  1653,  '1  était  installé  dans  ses  nouvelles  fonctions. 
Fut-il  d'abord,  comme  on  l'a  dit,  inspecteur  des  violons?  ou  fit-il  partie  de 
la  bande  des  vingt-quatre?  Les  registres  du  secrétariat  ayant  été  détruits, 
il  est  à  peu  près  impossible  de  le  savoir.  Les  Etats  de  la  France  de  1652  et 
de  1653  ne  nous  fournissent  non  plus  aucun  renseignement  (6).  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  peu  de  mois  après,  la  place  de  compositeur  de  la  musique 

(i)  Mémoires,  édit.  Cheniel  I,  p.  29a 

(2)  C'est  cette  bande  sans  doute  que  Milord  Wiimot    demanda  à  Mademoiselle 
défini  laire  entendre.  Mémoires  I,  321. 

(3)  Il  était  sérieusement  question  de  lui  faire  épouser  le  Roi,  Loret  nous  l'apprend': 

«  Et  même  il  court  une  nouvelle 

Assez  glorieuse  pour  elle, 
Qui  dit  partout  en  bonne  foy 
Qu'elle  doit  épouser  le  Roy.  » 
»  ''^         Muze  historique,  8  janvier  165 1. 

'^(4)  Mémoires  II,  195. 
^it,)  Mémoires  II,  216. 

^(6)  Seul  l'Etat  de  1654  donne  quelques  indications  bien  sommaires  sur31esf  officiers 
de  la  musique  du  Roi  (p.  147).  "~ 
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instrumentale  se  trouvant  libre  par  suite  du  décès  de  Lazarin,  Louis  XIV  la 
lui  donna  le  i6  mars  1653  (i). 

Lu'lly  allait  enfin  pouvoir  remédier  à  l'insuffisance  de  son  instruction 
technique  et  former  son  style  en  écrivant  de  délicieux  ballets  jusqu'au  jour 
où,  prenant  possession  de  l'Opéra,  il  donnerait  libre  cours  à  toute  la  musique 
qui,  depuis  trente  ans,  s'était  amassée  en  lui  (2). 

{A  suivre.)  Henry  Prunières,  Lionel  de  la  Laurencie. 


(i)  Arch.  Nat.  017,  f»  165. 

(2)  Documents  inédits  utilisés  dans  le  prisent  article  : 

I.  —  Acte  de  baptême  de  J.-B.  Lulli  découvert  sur  les  registri  délie  ledi  di 
Battesimo  par  MM.  Bonaventura,  membre  de  la  S.  I.  M.,  correspondant  de  M.  de 
La  Laurencie  et  Levi  Malvano,  secrétaire  général  de  l'Institut  Français,  correspon- 
dant de  M.  Prunières. 

II.  —  1°  Actes  de  décès  de  Lorenzo  Lulli  {1683)  et  de  Lessandra  di  Lorenzo 
Lulli  (1693),  relevés  dans  le  Nécrologie  fiorentino,  p?r  M.  Prunières. 

2°  Acte  de  décès  de  Vergilio  di  Lorenzo  Lulli  mugnaio  (1638),  relevé  sur  U 
Nécrologie  fiorentino,  par  M.  Levi-Malvano. 

III.  —  Lettres  de  Naturalité,  découvertes  par  M.  de  La  Laurencie  dans  les  Minutes 
de  M»  Ader. 

IV.  —  Etat  des  officiers  de  Mademoiselle  pour  l'année  1652  sur  lequel  figure 
Lully,  découvert  aux  Archives  Nationales  i^^,  523,  par  M.  Prunières. 

V.  —  Contrat  de  mariage  de  Lully,  relevé  par  M.  de  La  Laurencie  dans  le» 
minutes  de  M*  Ader, 


LE    RYTHME^ 


X.    —   LE    RYTHME    ET    LA    MESURE   SONT    INDÉPENDANTS    L'UN   DE    L'AUTRE 

La  mesure  naît  du  r3rthme.  Ces  deux  éléments  néanmoins 
restent  indépendants'^dans  l'interprétation  :  La  mesure  est  le 
moyen  matériel  d'évaluer  les  groupes  de  sons  tandis  que  le 
rythme  estla  façon  deles  exprimer  conformément  à  laloi  artistique. 

Théoriquement,  les  notes  qui  commencent  les  mesures 
devraient  avoir  la  même  accentuation,  mais  il  en  va 
autrement  dans  l'exécution  parce  jque  le  rythme,  la  tonalité 
et  la  ponctuation  donnent  accidentellement  au  temps  faible 
une  importance  particulière  qui  annule  le  temps  fort. 

Nous  ne  saurions  trop  répéter  que  l'accent  métrique  a  pour 
objet  d'accentuer  l'évaluation  des  durées  ;  il  ne  doit  donc  pas 
être  mis  en  relief  quand  il  entrave  le  sens  rythmique  ou  expressif 
d'une  phrase.  La  barre  de  mesure  n'est  en  réalité  qu'un  rensei- 
gnement pour  l'exécutant,  sa  raison  d'être  est  de  faciliter  l'exé- 
cution en  indiquant  comment  sont  mesurées  les  valeurs  (2).  Il 
ne  faut  donc  pas  la  considérer  comme  point  de  repère  certain 
pour  délimiter  l'étendue  d'un  dessin.  Si  un  dessin  commence 
sur  le  i^^  temps  ou  finit  sur  le  dernier  de  la  mesure  c'est  tout 
simplement  une  coïncidence  du  rythme  et  de  la  mesure. 

De  ce  que  le  rythme  et  la  mesure  n'ont  pas  le  même  but 
il  ne  suit  nullement  que  ces  deux  éléments  soient  incompatibles. 

La  concordance  du  rythme  et  de  la  mesure  est  au  contraire 
obligatoire  dans  la  construction  d'une  phrase  musicale.  Au- 
trement dit,  tel  rythme  exige,  pour  son  interprétation,  telle 
mesure  à  l'exclusion  de  toute  autre.  Quand  le  compositeur 
veut  écrire  une  phrase  musicale,  il  choisit  la  mesure  dont  les 

(i)  Voir  le  numéro  le  Février  1909. 
(2)    Plus   l'art   musical  a  progressé,  plus  il  est  devenu  complexe  d'exécution 
et    plus   il    a    eu    besoin   de    moyens    de    notation    pour    préciser  et  faciliter 
son  interprétation.  C'est  ainsi  que  la  barre  de  mesure  est  devenue     nécessaire 
à  partir  du  X!Vi«  siècle. 
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barres  se  trouvent  placées  devant  les  notes  rythmiques  accen- 
tuées périodiquement,  de  manière  que  les  accents  rythmiques 
concordent  autant  que  possible  avec  les  accents  métriques. 
Les  accents  r3rthmiques  tombant  sur  les  temps  forts  n'en  sont 
que  plus  importants  car  ils  ont  alors  une  double  fonction  : 
rythmique  et  métrique.  Quand  il  n'y  a  pas  concordance  entre 
le  rythme  et  la  mesure,  un  tiraillement  se  produit  entre  ces 
deux  éléments  ;  l'auditeur  éprouve  un  malaise,  il  ne  saisit  pas 
complètement  le  sens  et  l'esprit  de  la  musique.  «  Comme  les 
mesures,  les  rythmes  sont  caractérisés  et  délimités  par  des 
accents,  des  sons  forts,  arrivant  périodiquement  de  2  en  2,  de 
3  en  3,  de  4  en  4  mesures.  Ces  sons  forts  sont  appelés  ictus 
ou  accents  rythmiques.  »  (Mathis-Lussy.) 

Nous  allons  résumer  ce  qui  précède  par  un  exemple. 

Examinons  le  fragment  ci-après  pour  nous  rendre  compte 
qu'il  n'est  pas  écrit  avec  la  mesure  qu'il  faudrait  : 


BlZET 


La     chose      certes  nous  e-  tonne,  mais      ce  n  est  pas  le     premier  jour 


En  effet,  à  2  temps,  nous  trouvons  une  mesure  forte  et  une 
mesure  faible.  Cela  n'est  pas  logique,  la  mesure  ne  concorde  pas 
avec  le  rythme. 

Exécutez  ce  même  fragment  en  battant  la  mesure  à  4  temps, 
vous  sentirez  la  mesure  qu'il  fallait  et  partant  la  concordance 
de  la  mesure  et  du  rythme. 


La       chose    certes      nous   e-tonne,mais     cenestpasle      premier  jour. 


XL  —  RYTHME  THÉTIQUE    (l) 

Pour  avoir  l'intelligence  d'une  pièce  musicale  il  faut  avant 
tout  découvrir  les  dessins  qui  la  composent. 

(i)  Thétique  vient  du  mot  grec  thésis,  qui  signifie  le  temps  baissé  ou  temps 
fort.  Le  mot  arsis  qui  lui  est  opposé  veut  dire  au  contraire  le  temps  levé  ou  temps 
faible  (abaissement  ou  élc*vation  du  pied  dans  la  danse), 
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Thésjb,  Afbis,    Thésib,   Arbis. 
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Ce  point  acquis,  il  faut  s'appliquer,  dans  l'exécution,  à 
mettre  en  relief  ces  dessins  au  moyen  des  divers  accents  que 
nous  connaissons. 

Si  l'on  veut  mettre  en  relief  le  côté  ponctuation, l'on  devra 
accentuer  une  note  initiale  et  une  note  finale  pour  chaque 
membre  de  phrase.  Or,  comme  toutes  les  parties  de  la  mesure 
peuvent  servir  de  point  de  départ  aux  dessins,  il  importe  de 
connaître  les  différentes  formes  que  peuvent  prendre  ces 
dessins  afin  d'y  découvrir  l'accent  initial  qui,  comme  nous 
allons  le  voir,  n'est  pas  toujours  la  première  note  du  dessin. 
(Il  sera  parlé  du  point  final  plus  loin). 

Un  dessin  rythmique  qui  commence  sur  le  premier  temps 
de  la  mesure  est  nommé  «  rythme  thétique  ».  La  première  note, 
ici,  est  point  initial. 

Ce  genre  de  rythme  demande  un  accent  sur  le  temps  fort 
indépendamment  des  autres  accents  qui  peuvent  se  placer 
sur  d'autres  parties  de  la  mesure. 

Dans  le  rythme  thétique  la  mesure  et  le  rythme  sont  accen- 
tués au  moyen  du  même  accent  ;  il  y  a  coïncidence  du  rythme 
et  de  la  mesure. 


25 


Franck.  Symphonie. 
Allegro  non'troppo 


.     Aiiegru  non  iruppo.  i»  j»  ^  j^t' 


Rythme  anacrousiqueï'(i). 

Un  rythme  qui  commence  avant  le  temps  fort  initial  se 
nomme  «  r3rthme  anacrousique  ». 

La  note  ou  le  groupe  de  notes  qui  se  trouve  avant  le  point 
initial  est  appelé  «  anacrouse  ». 

Suivant  le  cas,  l' anacrouse  prend  plus  ou  moins  d'impor- 

(i)  Du  grec  anacrousis  ;  terme  qui  sert  à  désigner  une  ou  plusieurs  syllabes 
qui  se  trouvent  en  tête  de  certains  vers  lyriques  avant  la  thésis  ou  syllabe  accen- 
tuée dont  elles  sont  comme  le  prélude. 
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tance  rythmique  dans  le  sens  de  la  phrase,  par'  conséquent  elle 
doit  être  plus  ou  moins  mise  en  rehef. 

Nous    allons    montrer    différents    exemples     d'anacrouses 
demandant  chacune  une  accentuation  spéciale. 


i«r  Exemple 


26 


BEETHOVEN 


'Ooint  initial 


Cette  anacrouse  n'est  qu'une  préparation  de  l'accent  initial 
du  rythme  qui  porte  sur  le  «  sol  noire  »,  elle  ne  demande  donc 
pas  à  être  accentuée.  Sa  suppression  ne  détruirait  pas  la  valeur 
expressive  du  dessin;  Beethoven  nous  le  prouve  à  la  y>  mesure 
en  ne  faisant  plus  l' anacrouse. 


2«  Exemple 


27  point  initial 

Allegro  y    rythmique  inodèle 


GLUCK 


Ici,  r anacrouse  est  un  élan.  Bien  que  cet  élan  ne  soit  pas 
indispensable,  sa  suppression  enlèverait  de  l'énergie  à  la 
phrase. 

Dans  ce  2»  exemple  comme  dans  le  1®%  l'accent  rythmique 
initial  du  dessin  se  trouve  sur  la  note  qui  suit  l' anacrouse. 
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3»  Exemple 


28 


MOZART 


j}oint  initial 
Allegro! 


Le  cas  ci-dessus  est  opposé  aux  deux  premiers  exemples. 
En  effet,  l'anacrouse  est  en  quelque  sorte  une  appogiature 
rythmique  ;  elle  tient  en  suspens  la  note  initiale  et  fait  désirer 
la  suite  du  dessin. 

En  cela;  elle  se  rattache  à  cette  règle  aussi  bien  rythmique 
qu'harmonique  :  Plus  une  note  en  fait  désirer  une  autre,  plus 
elle  doit  être  accentuée. 

Remarque.  —  L'exemple  ci-dessus  nous  fait  voir  un  des  cas 
où  l'accent  rythmique  détruit  l'accent  métrique. 


4«  Exemple 


29  Valse     rit. 

KAULICH  ~ 


accent  initial 


•^      ,  ànacifouse  \ 


Parfois,  une  anacrouse  peut  tenir  toute  une  mesure  et  ne 
pas  changer  pour  cela  le  caractère  anacrousique  du  premier 
dessin.  L'anacrouse,  dans  ce  cas,  ne  doit  pas  être  plus  accentuée 
que  si  elle  commençait  sur  un  temps  faible. 

Dans  l'exemple  ci-dessus,  la  phrase  ne  commence  réelle- 
ment que  sur  la  deuxième  mesure. 

5«  Exemple 

Contrairement  au  dernier  exemple  (n°  4),  un  dessin  peut 

commencer  sur  le  temps  faible  et  ne  pas   être   anacrousique. 

Avec  un  peu  d'attention,  on  constate  dans  ce  cas  que  les 
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notes  qui  commencent  le  dessin  n'ont  pas. le  caractère  léger 
de  la  plupart  des  anacrouses  ;  elles  font  au  contraire  partie 
intégrante  du  dessin,  aussi  doivent-elles  être  accentuées  sans 
tenir  compte  du  temps  faible  où  elles  se  trouvent. 


30 


Haydn 


point  initial 
AUegTO  t      _ 

0  m 


I  incise      i  [  id.  i  l     id.         \      (       id.       \\  id.   i  \     id.       ^ 


On  commettrait  ici  une  double  erreur  si  l'on  accentuait 
le  temps  fort  :  d'abord  parce  que  le  second  temps  n'est  pas 
réellement  une  anacrouse,  ensuite  parce  que  le  temps  fort  est 
note  finale  d'incise  (par^conséquent  faible).  En  somme  ce  frag- 
ment doit  être  interprété|jcomme  si  la  mesure  était  à  j_. 


34 


6®  Exemple 

On  rencontre  enfin  d'autres  dessins  qui,  bien  que  commen- 
çant sur  le  temps  faible,  n'ont  pas  le  caractère  anacrousique. 
De  ceux-ci  l'accent  initial  peut  paraître  absent  mais,  en  réalité, 
nous  le  trouverons  dans  une  partie  qui  accompagne  ce  dessin. 


Adagio 


Note  initiale 
du  dessin 


5^^ 


33 


MASSENE' 
Werther 
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Autre  exemple 

„  ,     .   ;•  I  Note  initiale 

Note  initiale 

du  l^f  dessin 
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Le  point  initial  du  i®""  rythme  est  en  vérité  le  mi  ti  de  la 
i^®  mesure. 

Remarque.  —  Par  les  différents  cas  d'anacrouses  que  nous 
venons  d'analyser  on  voit  que  presque  toutes  les  règles  d'in- 
terprétation sont  variables.  Aussi  faut-il  que  l'exécutant  soit 
dirigé  par  le  goût  et  le  bon  sens  artisdiiques. 

En  résumé,  Tanacrouse  doit  être  mise  en  relief  selon  son 
importance  r5rthmique. 

Si  elle  n'est  qu'une  préparation  de  l'accent  initial,  son  accen- 
tuation devra  être  relativement  faible. 

Si,  au  contraire,  elle  fait  partie  intégrante  du  rythme,  elle 
contient  l'accent  initial  et,  de  ce  fait,  n'a  plus  le  caractère  pré- 
paratoire de  l'anacrouse. 

Enfin  si  elle  est  une  appogiature  r3rthmique,  une  suspen- 
sion du  rythme,  elle  doit  être  très  accentuée. 

Pour  mesurer  le  degré  d'importance  d'une  anacrouse,  l'exé- 
cutant doit  se  rendre  compte  si,  en  la  supprimant,  le  dessin 
garde  sa  valeur  expressive.  Cette  précaution  évitera  de  faire 
des  contre-sens  d'interprétation. 


XII. 


TERMINAISONS  MASCULINE  ET  FEMININE 


Par  les  anacrouses,  nous  venons  de  voir  les  différentes  formes 
que  peut  prendre  le  commencement  d'un  dessin.  Nous  allons 
montrer  maintenant  ses  différentes  terminaisons. 

Rappelons  tout  d'abord  qu'un  membre  de  phrase  est  un 
dessin  dont  la  dernière  note  n'apporte  à  l'oreille  qu'un  repos 
relatif  équivalant  à  la  virgule  grammaticale. 
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La  phrase  musicale,  au  contraire,  se  termine  par  une  note 
qui  donne  la  sensation  du  repos  complet,  comparable  à  celui 
que  donne  le  point  grammatical. 


Menuetto 

r 


♦ 


fc=»=?i 


^~é 


é,    • 


J         L 


Menrnbre  de  Phrase 


Dans  l'exemple  ci-dessus,  on  peut  remarquer  que  la  termi- 
naison du  membre'Me  phrase  (repos  partiel)  se  fait  sur  le 
temps  faible  de  la  mesure,  la  terminaison  de  la  phrase  (repos 
complet)  sur  le  temps  fort. 

Cependant,  cette  règle  n'est  pas  absolue  et  le  mouvement 
d'un  morceau  peut  faire  varier  le  nombre  des  temps  forts 
dans  la  mesure. 

En  effet,  dans  un  mouvement  rapide,  il  n'y  a  jamais  plus 
d'un  temps  fort  par  mesure,  tandis  que,  dans  un  mouvement 
lent,  il  peut  y  en  avoir  plusieurs  ;  les  temps,  dans  ce  cas,  peuvent 
être  considérés  comme  autant  de  mesures  partielles  ayant  elles 
aussi  un  temps  fort. 

Remarque.  —  On  entend  dire  couramment  à  des  musiciens  : 

mesures  à  6,  9  et  12  temps  des  mesures  -^,  -|-,  -^  et  autres, 

quand  le  mouvement  est  décomposé.  C'est  que  dans  un  mouve- 
ment lent  chaque  partie  de  la  mesure  prend  une  importance 
qu'elle  n'aurait  pas  dans  un  mouvement  rapide. 

Donc,  si  le  mouvement  est  vif,  la  terminaison  complète 
sur  le  i®""  temps  est  nécessaire  ;  s'il  est  lent,  elle  peut  se  faire 
sur  un  autre  temps  que  le  i®"". 

La  conclusion  qui  se  produit  sur  un  temps  fort  est  qualifiée: 
terminaison  masculine. 

La  conclusion  qui  se  produit  sur  un  temps  faible  est  quahfiée  : 
terminaison  féminine. 
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Mrmhrc  de  phrase,  terminaison  J'cminine 


PUGET 


Fin  de  phrase^  terminaison  masculine 


La  terminaison  féminine  est  souvent  formée  par  une  pro- 
longation mélodique  de  l'accent  final  d'un  dessin. 


36 


accent  initial 
Gavotte  ff. 


accent  final 


BACH 


,  antjCTtyuse  /*• 


l&J 


XIII.  —  SOUDURE  MUSICALE  {cofiduit  OU  guidon). 

Par  soudure  musicale,  on  entend  certaines  notes  qui  relient 
deux  dessins  musicaux.  Ces  notes  sont,  en  quelque  .sorte,  une 
passerelle  entre  l'accent  final  d'une  période  et  l'accent  ini- 
tial de  la  suivante. 


37 

MASSENET 
Werther. 


Modéré 


XIV.  —  ANALYSE  ET  PONCTUATION  de  la  phrase  musicalel 

La  tonalité,  parce  qu'elle  crée  des  rapports  entre  un  certain 
nombre  de  sons  de  l'échelle  musicale,  peut  se  définir  Tordre 
dans  l'intonation. 

Le  rythme,  parce  qu'il  crée  des  rapports  entre  les  dessins 
musicaux,  esl  l'ordre  dans  le  mouvement  des  durées. 

Découvrir  les  rapports  r3rthmiques  et  les  mettre  intelli- 
gemment en  relief,  tel  doit  être  le  but  de  l'exécutant.  Pour  cela 
l'analyse  des  phrases  est  nécessaire. 

Cette  analyse  consiste,  après  avoir  délimité  les  dessins,  à 
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éliminer  les  notes  ornementales  et  les  fragments  répétés  pour 
ne  tenir  compte  que  des  notes  essentielles  lesquelles  forment 
un  canevas  ayant  un  sens  musical.  C'est  sur  ce  canevas  que 
portent  généralement  les  accents  et  que  se  fait  sentir  la  ponc- 
tuation. 


38  Lent 

HAYDN 


* 


^ 


-£=Ud^-Lfcatf-^g 


^m 


fo     V 


La    phrase^  précédente'  ;dévêtue^'des|^jnotes'"ornementales 


donne  le  canevas  suivant  :f  ^^ 


39 


^ 


^ 


r=3C 


Beaucoup  de  compositeurs  modernes  indiquent  avec 
soin,  au  moyen  de  liaisons,  les  dessins  qui  forment  le  dis- 
cours musical.  Cette  précaution  très  utile  pour  l'exécutant 
est  malheureusement  loin  d'être  employée  d'une  manière 
régulière.  Aussi  est-il  nécessaire  que  l'exécutant  sache  de 
lui-même  définir  les  limites  des  dessins  qu'il  exécute.  Cette 
nécessité  s'impose  encore  plus  à  qui  veut  exécuter  les  œuvres 
anciennes  car  les  vieux  auteurs  n'écrivaient  aucune  indication 
d'interprétation  sur  leur  musique;  celles  qu'on  y  voit  ont  été 
écrites  après  coup  et  sont  souvent  défectueuses. 

C'est  ainsi  qu'une  des  plus  belles  phrases  de  Beethoven 
est  défigurée  par  des  liaisons  placées  à  contre-sens  : 


40 


Sonate 
Pathétique 
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tandis  que  ces  liaisons  devraient  être  placées  comme  ci-dessous  : 


41 


Il  en  est  de  même  pour  les  accents.  Bien  que  les  différents 
signes  qui  les  indiquent  soient  précieux  pour  obtenir  une  inter- 
prétation intelligente,  la  plupart  sont  omis  p?s  les  compositeurs. 
Dès  lors  il  devient  indispensable  que  l'exécutant  sache  par 
lui-même  accentuer  d'une  manière  ra.tionnelle. 


La  ponctuation  musicale  consiste  à  marquer  des  repos  plus 
ou  moins  sensibles  à  la  fin  des  dessins. 

Ces  repos,  que  nous  nommerons  désormais  «  cadences  »,  sont 
déterminés  par  le  sens  plus  ou  moins  complet,  mais  néanmoins 
détaché  que  prend  chaque  dessin. 

Les  cadences  n'ont  pas  toutes  la  même  importance  tonale 
ni  la  même  signification  dans  leur  terminaison,  elles  ne  doivent 
donc  pas  être  marquées  au  même  degré.  Les  unes  impliquent 
des  repos  relatifs,  les  autres  impliquent  des  repos  complets. 

La  raison  d'être  de  la  ponctuation  vient  de  la  nécessité  que 
nous  éprouvons  de  comprendre  aisément  le  langage  musical. 

Pour  être  compris,  ce  langage  a  besoin  d'être  cledr,  pour 
être  clair,  il  faut  qu'il  soit  ponctué  logiquement  par  l'exécutant. 

A  cet  effet,  le  point  essentiel  est  de  se  souvenir  que  l'accent 
initial  et  l'accent  final  de  tout  dessin  doivent  être  mis  en  relief. 
Le  premier  peut  être  précédé  d'une  anacrouse  et  le  second 
suivi  d'une  terminaison  féminine;  au  commencement, il  y  a 
préparation  de  l'accent  initial  -==mi2lj  ^  ^^  ^^j  il  y  a  flexion 
de  son  après  l'accent  final    ~2ir::r=-  • 


SCHUBERT 


Allegretto. 

4 


accent  initial 


accent  final 
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Il  faut  encore  se  rappeler  que  la  fin  d'un  dessin  est  généra- 
lement caractérisée  par  la  présence  d'un  silence  ou  tout  au  moins 
par  la  possibilité  d'y  placer  un  silence  sans  que  le  sentiment  de 
la  phrase  soit  changé  (i). 

La  phrase  ci-dessous  est  écrite  telle  que  voici  : 


_Le  silence  que  nous  allons  placer  à  la  fin|de|chaque  dessin 
de  cette  phr^ise  n'en  changera  en  rien  le  sentiment. 


Les  silences  placés  dans  cette  phrase  mettent  la  ponctuation 
en  évidence. 

Les  divers  degrés  de  la  ponctuation  sont  précisés  par  la 
manière  d'être  harmonique  des  cadences  ;  plus  les  harmonies 
se  rapprochent  de  la  tonique  plus  elles  donnent  l'impression 
d'une  conclusion,  d'une  fin. 

On  nomme  «  cadence  parfaite  «  celle  qui  caractérise  la  ter- 
iTiin^iJson  complète  d'une  phrase. 

La  demi -cadence  termine  les  membres  de  phrase  et  ne  donne 
à  l'oreille  qu'un  repos  relatif. 

On  désigne  encore  par  le  nom  de  «  quart  de  cadence  »  de 
petits  repos  qui  séparent  sans  les  disjoindre  des  petits  membres 
de  phrases  et  des  incises. 

(i)  Par  la  similitude  des  dessins  ou  arabesques  que  ]ir6scntent  les  rythmes 
successifs,  par  les  silences  ou  grandes  valeurs  que  l'on  rencontre  généralement 
(le  (Iftux  en  deux,  de  trois  en  trois,  et  ,de  quatre  en  quatre  mesures,  l'exécutant 
a  d<;s  indic(;s  infaillibles  des  groupes  rythmiques,  de  la  note  initiale  et  finale  de 
chacun.   (Mathis-Lussy.) 
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C'est  au  moyen  des  diverses  cadences  que  nous  parvenons 
à  fixer  la  valeur  de  la  ponctuation  qui  jalonne  le  langage  mu- 
sical. 

Dans  l'exemple  ci -après,  la  phrase  est  composée  de  seize 
mesures  ;  elle  est  divisée  en  deux  membres  de  phrase  qui  sont 
à  leur  tour  divisés  en  quatre  rythmes  symétriques  terminés 
chacun  par  une  cadence  différente. 


45 


Rythnne  xnodèle 

I  de  cadence 

■4    "• 


Symétrie 


BEETHOVEN 


Premier  membre 


Fin  du  i^^membr^  de  phrase 
^  oadence 


de  phrase.. 
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L'exemple  précédent,  par  ses  rythmes  uniformes,  nous 
prouve  que,  dans  bien  des  cas,  le  dessin  r3rthmique  seul  ne 
pourrait  nous  fournir  une  ponctuation  claire  ;  pour  préciser 
ses  repos  l'harmonie  est  nécessaire. 

Indépendamment  du  côté  artistique  pur  d'une  exécution, 
il  y  a  un  côté  matériel  qui  n'échappe  à  personne  et  que  l'exécu- 
tant ne  peut  régler  que  s'il  sait  ponctuer  la  phrase  musicale. 
Ce  côté  matériel  est  la  respiration  pour  les  chanteurs  et  les 
instrumentistes  à  vent,  le  coup  d'archet  pour  les  instrumen- 
tistes à  cordes. 

La  nécessité  de  respirer  assez  souvent  oblige  les  premiers, 
surtout  dans  les  mouvements  lents^  à  subdiviser  les  membres 
de  phrase.  Pour  prendre  ce  qu'on  nomme  une  demi -respiration, 
ils  sont  souvent  contraints  de  faire  un  petit  repos  qui  sépare 
sans  les  disjoindre  deux  fragments  de  phrase. 

De  leur  côté,  les  instrumentistes  à  cordes,  pour  se  servir  à 
bon  escient  de  leur  archet,  doivent  connaître  ces  petites  ponc- 
tuations. 

Dans  tous  les  cas,  ces  petits  repos  ne  doivent  pas  être  faits 
au  hasard,  mais  seulement  après  un  sens  partiel.  C'est  à  cette 
condition  que  la  phrase  sera  claire. 

Respirer  n'importe  où  et  se  servir  indifféremment  de  l'un 
ou  l'autre  coup  d'archet  serait  hacher  |le  langage  musical, 
partant  le  rendre  incompréhensible. 

Remarque.  —  En  dehors  des  règles  citées  précédemment, 
il  est  bon  de  savoir  que  toute  note  longue  sur  un  temps  fort 
implique  presque  toujours  un  repos.  Par  conséquent,  la  demi- 
respiration  qui  se  fera  après  cette  note  longue  sera  généralement 
satisfaisante. 


46 


Andànte 


BACH 
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Pour  corroborer  la  règle  précédente,  disons  que  toute  ponc- 
tuation après  une  note  brève  est  défectueuse  surtout  si  cette 
note  se  trouve  sur  un  temps  faible  : 


47 


BACH 


idante 


{mauvais^ 


XV.    —  ANALOGIES   ENTRE   LA   PHRASE   MUSICALE   ET   LA   PHRASE 

GRAMMATICALE 

Le  discours  musical  ressemble  au  discours  verbal  en  ce  sens 
que  la  succession  des  sons  y  est  jalonnée  par  certains  repos  qui 
sont  pour  le  musicien  ce  que  les  virgules  et  les  points  sont  pour 
l'orateur. 

Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  la  phrase  est  divisée  en 
membres  de  phrase  ponctués  par  des  repos  plus  ou  moins 
longs,  plus  ou  moins  suspensifs. 

Dans  le  langage  verbal  les  mots  qui  expriment  les  idées  de- 
mandent à  être  accentués. 

Au  contraire  les  mots  indiquant  simplem.ent  les  rapports 
grammaticaux  se  passent  d'accentuation  : 

0  Nature  pleine  de  grâce, 
Reine  du  temps  et  de  l'espace... 

Il  en  est  de  même  dans  le  langage  musical  ;  on  met  en 
relief  les  notes  qui  forment  le  canevas  mélodique  et  celles 
qui  ont  un  rôle  exceptionnel  (accents  métriques,  rythmiques  et 
pathétiques).  Les  autres  notes  ne  servent  que  de  liaison  aux 
notes  accentuées  ; 


Lent(60-- J)^^ 


:* 


Ô    Na  -  lu  -   re  plei-ne  de      grà-ce     Rei-ne  du  tenripset 


^m 


E 


-s*-V] 
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pset  de  Tespa-  ce 

3 
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Dans  la  prosodie  musicale  les  syllabes  fortes  doivent  coïn- 
cider avec  des  notes  accentuées  : 


49 


Lent(60--J)  '    i^I^essir.  '    '    BeBessin 


3?  Dessin 


I 


(■>  -    il 


ciii-  r  r  ^rir""^^ 


^m 


^^-jj- 


L'analogie  grammatico-musicale  indiquée  ci-dessus  est 
exclusivement  rythmique  ;  on  ne  pourrait  établir  aucun 
rapport  entre  la  valeur  expressive  d'un  mot  et  un  son. 

Un  mot  a  par  lui-même  une  signification  propre^  une  valeur 
intrinsèque. 

Le  son^  au  contraire,  n''a  par  lui-même  aucun  sens;  il  n'ac- 
quiert une  expression  que  par  le  rôle  rythmique  ou  tonal  qu'il 
joue  dans  le  discours  musical.  Une  note,  par  exemple,  peut  être 
tout  à  fait  secondaire  dans  un  temps  et  devenir  le  temps  suivant 
un  accent  très  important,  cela  en  obéissant  à  une  loi  rythmique 
ou  tonale.  En  harmonie  il  est  une  loi  similaire  :  La  valeur  mu- 
sicale d'im  accord  dépend  de  ce  qui  le  précède  ou  de  ce  qui  le  suif. 

L'accent  taniqne  qui  frappe  une  des  syllabes  d'un  mot  a 
son  équivalent  en  musique  dans  l'accent  rythmique  qui  fait 
sentir  la  terminaison  d'un  groupe  de  sons  ;  le  premier  porte 
sur  une  syllabe,  le  second  sur  une  note.  Dans  les  deux  cas  l'ac- 
cent porte  sur  l'avant- demi  ère  syllabe  ou  l'avant- demi  ère  note 
quand  la  terminaison  est  muette  grammaticalement  ou  fémi- 
nine musicalement  : 
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Andante. 


accent  rythmique 


rs éàfe^p'if  p^^m 


± 


B 


i 


le     n'm-vo  -   querai point      vo  -  t.re  pi-fio 


le 


accent  tonique 
ffra  mmatical 


L'accent  précède  F  avant-dernière   syllabe    ou    l'avant-der 
nière  note  quand  celle-ci  est  brève. 


51 


É 


Andnnto. 


Y  '^  r  M ,  f=^ 


iN4-h 


î 


M  fin  rir pour  oe     qu'on       ni 


me,        pour  l'o  (juon     ai 
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Comme  nous  le  voyons  ci-dessus,  la  forme  de  la  dési- 
nence (oratoire  ou  musicale)  implique  la  place  des  accents 
tonique  et  rythmique. 

Un  vers  masculin  est  celui  qui  se  termine  par  une  syllabe 
forte.  Il  correspond  à  un  rythme  mascuHn  musical  lequel  se 
termine    sur    un    temps    fort  : 


52 


SVSAENS 


a  Adagio 

^33 


Rythme  TTiascvMn 

US! 


Des        astres     de     la  nuit,  tes  veux  ont  la  ciar  -   té 


astres     de     la  nuit  tes  yeux  ont  la  ciar  -   té 
vers  Tnasculin  1 


Un  vers  féminin  est  celui  qui  se  termine  par  une  syllabe 
muette.  Il  correspond  à  un  rythme  féminin  musical  lequel  se 
termine  sur  un  temps  faible  : 


:* 


Adagio. 


'  Rythme  feminiTi 


ï 


fp^^xfN^faHhiHnV 


Les     Dieux  ont  mis  sur  toi  la  splendeur  i- dé  -     a  -  le 
vcT'S  feordTdn  . 

XVI  RÈGLES  d'accentuation 

PREMIÈRE  RÈGLE 

Une  note  longue  après  une  ou  plusieurs  notes  relativement 
Ti)rèv€5  demande  à  être  accentuée,  même  a  elle  est  sur  un  temps 
faible.  Le  principe  élémentaire  est  celui-ci  : 


3       :=^ 


''  m  nij 


DEUXIEME    REGLE 


La  première  note  d'un  trait,  d'un  fragment  rapide,  doit 
être  accentuée  quelle  que  soit  la  place  qu'elle  occupe  dans  la 
mesure. 
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Cette  première  note  est  en  quelque  sorte  comme  la  syllabe 
initiale  d'un  mot  musical,  il  faut  par  conséquent  l'accentuer 
afin  que  l'auditeur  comprenne  nettement  ce  qu'a  voulu  dire 
le  compositeur. 


GOUNOD 


Remarque.  —  Le  degré  de  force  d'un  accent  est  relatif  au  caractère  de  la  phrase 
musicale  ;  tel  accent,  trop  faible  dans  une  phrase  énergique,  serait  trop  fort  dans 
une  phrase  calme. 

Dans  un  ouvrage  théorique  on  ne  peut  qu'indiquer  l'accentuation  à  donner 
dans  tel  ou  tel  cas,  à  l'exécutant  ensuite  d'en  mesurer  le  degré  de  force  d'après 
les  nuances,  le  caractère  de  la  phrase  et  par-dessus  tout  le  bon  sens  artistique. 


TROISIEME    REGLE 

Une  note  répétée  doit  être  accentuée  quand  elle  se  trouve 
sur  un  temps  fort  relativement  à  la  note  qui  la  précède. 


BEETHOVEN  ^^(|rp|y'  V     ,.^   ,       , 


QUATRIEME   REGLE 

Plus  une  phrase  est  détachée  et  vivace,  plus  il;  faut  que  les 
accents  métriques  soient  accentués  afin  d'obtenirf.  une  exécu- 
tion claire  et  d'aplomb. 


BEETHOA 
9?  Symphoni 


^ 


Molto  vivace. 


•;Z  te^-^=-^^^^^^F^^N^^g 


'■f—^    ^L-4^J — J—^^^Izz^j — J — |.bjg= 
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Inversement,  plus  une  phrase  est  liée^  lente  et  calme,  plas  les 
accents  métriques  restent  effacés  pour  laisser  libre  champ  à 
la  clarté  de  la  ponctuation  et  à  l'expression. 


Lent. 


GLUCK 


CINQUIEME    REGLE 

Quand  la  dernière  note  d'une  mesure  ou  d'un  temps  com- 
mence un  trait  coulé  elle  doit  être  accentuée.  ; 

Inversement,  quand  la  première  note  d'une  mesure  ou  d'un 
temps  termine  un  trait  elle  est  faible. 

Dans  les  deux  cas  l'accent  métrique  est  annulé  par  l'accent 
rythmique. 


Andante. 


— 4=- 

BACH     ^ 


Remarque.  —  Dans  l'exemple  qui  précède  aucun  ler  temps  n'est  accentué  ; 
cela  vient  de  ce  que  le  fragment  est  formé  d'incises. 

Emile    Stiévenard. 


CLAUDE     DEBUSSY 

ET  LA  MUSIQUE    FRANÇAISE   MODERNE 
EN     ANGLETERRE     (1907-1908) 


[OUR  ceux  qui  aiment  la  musique  française  'moderne, 
qui  se  plaisent  à  la  répandre  et  se  réjouissent  de 
lui  gagner  des  affections  délicates  et  profondes,  il 
ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  voir  dresser 
ici,  en  quelque  sorte,  le  bilan  des  efforts  faits  en 
Angleterre  la  saison  passée,  pour  y  acclimater  les  plus  valables 
témoignages  de  notre  art  musical. 

En  l'espace  de  quelques  mois,  il  s'est  produit  dans  diverses 
villes  du  Royamne-Uni  des  faits  d'ordres  et  de  formes  diffé- 
rents, mais  dont  l'ensemble  mérite  de  témoigner  que  l'hiver 
1907-08  devra  marquer  en  Angleterre  le  début  d'une  action 
efficace  en  faveur  de  notre  art  actuel,  et  peut-être  l'ouverture 
d'une  ère  d'influence  musicale  française  souhaitable  à  certains 
égards  car  elle  pourra  vraisemblablement  contribuer  à  resti- 
tuer à  l'Angleterre  une  dignité  et  une  personnalité  musicales 
qu'eUe  posséda  il  y  a  quatre  siècles. 

Ces  faits  sont  doublement  attachants  :  s'ils  marquent 
la  volonté  d'expansion  de  quelques  propagandistes  français, 
ils  indiquent  également  le  goût  de  quelques  esprits  distingués 
de  l'Angleterre  qui,  après  s'être  appli.qués  à  l'étude  de  nos 
œuvres,  ont  mis  à  répandre  leur  foi  nouvelle,  une  ardeur,  une 
conscience  et  une  sincérité  qui  sont  les  fondements  les  plus 
sûrs  d'un  établissement  durable. 

Faut-il  voir  dans  cette  implantation  de  la  musique  fran- 
çaise un  dos  effets  de  l'entente  cordiale  ?  Il  n'est  point  contes- 
table que  le  souhait  de  certains  a  trouvé  un  aUment  dans  la 
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gallophilie  qiii  règne  depuis  deux  ans  environ  de  l'autre  côté 
du  détroit  ;  niais  il  convient  de  n'oublier  point  que  nos  écri- 
vains entretenaient  déjà  depuis  longtemps  des  rapports  étroits 
avec  la  culture  anglaise.  Par  nos  écrivains,  j'entends  non  pas 
les  Bourget,  Prévost,  Capus  ou  tutti  quanti,  fournisseurs  du 
giros  public  que  la  pensée  fatigue  vite,  mais  ceux  qui  comm€ 
Mallarmé  et  Verlaine  et  depuis  eux,  Marcel  Schwob,  Henri  de 
Régnier,  André  Gide,  Viélé-Griffin,  Stuart-MerriU,  Gabriel 
Mourey,  Gabriel  Sarrazin  et  quelques  autres  ont  manifesté 
par  des  traductions,  des  essais  ou  des  propos  en  quelle  estime 
ils  tenaient  cette  admirable  floraison  lyrique  anglaise  de  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle  (i)  ;  en  même  temps  des  esprits  tels 
que  M.  Swinburne,  Arthur  Symons,  Edmond  Gosse,  W.  B. 
Yeats  nourrissaient  et  manifestaient  pour  les  lettres  françaises 
une  affection  à  la  fois  ardente  et  sagace. 

Le  goût  des  lettres  anglaises  a  marqué  toute  la  génération 
symboliste  et  j'englobe  ici  sous  ce  vocable  Mallarmé  et  Ver- 
laine, comme  l'a  fait  M.  Arthur  Symons  lui-même  (2). 

Il  n'y  avait  point  là  snobisme  d'école  ou  simple  mot  d'ordre: 
des  courants  de  pensée  dirigent  les  affections  littéraires.  L'in- 
quiétude d'une  génération  qui  veut  se  conquérir  une  œuvre 
personnelle  tend  avec  une  perspicacité  inconsciente  vers  les 
œuvres  étrangères  qui  s'accordent  à  ses  nouvelles  attitudes, 
et  où  elle  sait  pouvoir  puiser  un  aliment  à  ses  goûts,  un  éclair- 
cissement à  ses  recherches. 

La  httérature  symbohste,  c'est-à-dire  celle  qui  garde  encore 
à  cette  heure,  à  l'écart  des  coteries  mondaines,  notre  tradition 
méditative,  par  la  puissance  des  Bourges,  des  Claudel,  des 
Suarès,  des  Gide,  des  Henry  Bataille,  la  httérature  symbohste 
portait  en  soi,  comme  la  poésie  anglaise,  la  dilection  des  behes 
formes  allusives,  l'esthétique  des  correspondances,  le  souci 
de  l'atmosphère  où  baignent  les  contours  de  l'objet  qui  ne 
doit  point  être  décrit,  mais  suggéré. 

Et,   cependant,  ce  sens   de  l'atmosphère,   cette  esthétiqu-î 

de  la  suggestion  qui  se  marque  aux  pages  de  V Après-midi  d'un 

..Faune,  aussi  bien  qu'aux  poèmes  de  Verlaine  ou  de  Bataille, 

(i)  Cf.  à  ce  sujet  tin  passage  de  l'article  de  M.  A. Symons  :  «  On  Some  Modem 
Music  »,  Saturday  Review,  7  March  1908.  _    ■ 

(2)  A.  SvMONS. —  The  symhoUst  movement  in  literoAuye,  London,  1900,  Heine- 
manu  pub.         V\ 
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aux  proses  de  Schwob,  aux  drames  de  Maeterlinck,  aux  ironi- 
ques déductions  comrne  aux  ardentes  Nourritures  Terrestres 
de  Gide,  le  sens  de  l'atmosphère,  la  recherche  de  ses  vibrations 
et  de  ses  modes  ne  sont-ils  point  précisément  ce  qui  marque 
d'une  impression  nouvelle  et  profonde  l'esthétique  du  debus- 
sysme 

Quand  un  homme  paraît  qui  vient  renouveler  l'art,  on  ne 
songe  tout  d'abord  qu'à  la  commotion  qu'il  entraîne  :  on  le 
considère  comme  quelque  «  deus  ex  machina  »  :  on  se  contente 
tout  d'abord  de  l'étonnement,  de  la  louange,  ou  de  récriniiner, 
mais  bientôt  l'assistance,  comme  une  Eisa  persévérante,  s'em- 
ploie à  dévoiler  les  origines  de  ce  mystérieux  Lohengrin. 

A  l'étonnement  des  premiers  jours  succède  aisément  une 
injuste  rancune  :  la  «  manie  respectante  »  fait  place  à  l'instinct 
de  blasphémer  les  dieux,  a  Le  danger  passé,  on  se  moque  du 
saint.  »  Une  fois  l'art  renouvelé,  on  s'emploie  à  mépriser  le 
rénovateur  :  tels  ceux-là  qui,  pour  avoir  sottement  cru  que 
Debussy  était  né  tout  armé  du  cerveau  de  Zeus,  colportèrent 
avec  sottise  que  tout  Pelléas  était  dans  Moussorgski. 

Nul  ne  naît  sans  parents,  sinon  dans  les  opéras  ou  les 
drames  :  encore  y  démêle-t-on  souvent  avec  adresse  les  plus 
sombres  mystères.  Les  demi-dieux  surtout  ont  de  nombreux 
hgnages.  Plutôt  que  le  hasard  qui  placerait  en  un  esprit  des 
éléments  inédits,  sans  hen  avec  le  passé,  il  convient  d'admirer 
l'effort  de  qui  sut  à  des  éléments  connus  ou  soupçonnés,  impo- 
ser des  combinaisons  originales. 

Lorsque  seront  calmés  —  les  temps  en  commencent  à 
naître  —  les  délires  du  snobisme  et  les  assauts  de  l'inintelligence, 
on  démêlera  iTÙeux  les  éléments  de  l'œuvre  de  Debussy,  il  sera 
plus  aisé  de  déterminer  les  affluents  divers  que  le  flot  de  son 
œuvre  unifia  et  entraîna.  Sources  spirituelles  et  influences 
techniques,  tout  peu  à  peu  s'éclaircira,  s'étabhra  ;  cette  œuvre 
ne  peut  qu'y  gagner,  elle  est  assez  belle,  assez  pleine  pour 
résister  aux  regards  les  plus  pénétrants  :  elle  prendra  alors  sa 
véritable  place,  dans  l'espace  et  dan-i  le  temps,  et  loin  des  éta- 
gères où  l'on  pose  les  bibelots  d'un  jour,  elle  prendra  rang 
parmi  les  figures  qui  ornent  la  porte  éternellement  inachevée 
des  paradis  de  l'esprit. 

Alors  on  démêlera  mieux  ce  que  Debussy  doit  aux  autres  : 
les  pédagogues  pourront  disputer  sur  ce  qu'il  doit  à  Masscnet, 
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aux  Russes,  aux  Chinois  ou  peut-être  aux  Topinamboux  ;  les 
autres  y  verront  comment  il  transforma  .selon  les  vertus  de  sa 
race  les  apports  de  peuples  lointains. 

Alors  on  ne  négligera  pas  les  liens  qui  dès  longtemps  l'uni- 
rent aux  écrivains  symbolistes,  en  ces  temps  héroïques  où  la 
boutique  du  libraire  Bailly  recueillait  «  l'art  indépendant  »,  et 
était  la  maison  d'édition  à  la  fois  de  Tel  qu'en  songe  et  de  la 
Damoiselle  Elue,  de  Paludes  et  des  Cinq  Poèmes,  qui  parais- 
saient sous  l'ex-libris  à  la  Sirène  que  Félicien  Rops  dessina  ; 
en  ces  temps  où  les  fréquentations  littéraires  de  C.-A.  Debussy 
et  les  conversations  qu'il  tenait  avec  les  poètes  de  sa  génération 
préparaient  les  Trois  Chansons  de  Bilitis,  le  Prélude  à  l'après- 
midi  d'un  Faune,  les  Fêtes  Galantes,  PelVeas  et  Mélisandc, 
élucidant  peu  à  peu  le  domedne  mystérieux  d'une  nouvelle 
esthétique  musicale. 

Les  lettres  françaises  auront  été  pour  beaucoup  d'esprits 
anglais  un  acheminement  vers  notre  musique. 

Le  mutuel  attachement  que  se  témoignent,  depuis  une 
quinzaine  d'années  surtout,  les  lettres  anglaises  et  françaises 
prouvait  par  là  même  des  points  de  contact  et  qu'aucune 
infranchissable  barrière  ne  s'opposait  à  une  constante  commu- 
nication. Il  n'y  a  point  de  contrée  actuellement  où  certains  de 
nos  poètes,  et  non  des  plus  pénétrables,  soient  mieux  compris 
qu'en  Angleterre  ;  je  n'en  veux  pour  témoignages  que  les  trop 
rares  traductions  en  vers  que  laissa  de  Verlaine,  le  pauvre  et 
délicieux  Ernest  Dowson  (i),  les  traductions  de  Mallarmé  en 
vers  par  le  délicat  et  sensible  poète  qu'est  Arthur  Symons  (2), 
ses  traductions  de  Verlaine,  et  celles  que  fit  John  Gray  du  poète 
des  Fêtes  Galantes,  celles  qu'à  faites  de  Baudelaire  le  musi- 
cien Cyril  Scott,  et  tant  d'autres  encore  dont  nous  aurions  peine 
à  trouver  l'équivalent  en  France  pour  la  quahté  de  la  forme 
et  l'équité  de  la  traduction. 

Les  thèmes  httéraii-es  de  la  musique  française  moderne  ne 
sont  donc  point  pour  surprendre  le  pubhc  anglais,  j'entends 
ce  public  cultivé  avec  quelque  r^herche,  qui  là  comme  en 
France,    avec   l'aide    de    quelques   snobs   irrémédiables,   mais 

(i)  E.  Dowson.  Décorations.  John  Lane,  éd. 

(2)  M.  Symons  vient  de  terminer  une  rem.arquable  traduction  en  vers  des 
Fêtes  Galantes  en  leur  intégralité.  On  sait  d'autre  part  qu'il  fut  l'ami  du  poète  et 
l'un  de  ceux  qui  l'aidèrent  le  mieux  lors  des  séjours  que  fit  Verlaine  en  Angleterre. 
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pariois  utiles^  oa\Te  la  porte  aux  innovations  nationales  ou 
étrangères. 

Si  «  impressionniste  »  que  soit  la  musique  de  Debussy,  elle 
se  soucie  assez  de  littérature,  n'est-il  pas  vrai,  pour  que  la 
connaissance  et  l'affection  des  thèmes  sur  lesquels  elle  ondoie 
conduise  à  la  connaître  et  à  l'aimer  :  et  si  tant  de  fois  déjà  l'on 
compara  la  musique  de  l'auteur  de  la  Mer  à  l'impressionnisme 
pictural  de  Monet,  rappellerons-nous  que  cet  impressionnisme 
n'est  point  sans  devoir  beaucoup  à  l'une  des  plus  pures  gloires 
anglaises,  T.  M.  W .  Turner. 

Certes,  le  public  anglais,  comme  le  nôtre,  aura  fort  à  faire 
pour  se  dégager  de  l'influence  un  peu  trop  exclusive  des  clas- 
siques allemands  :  il  aura  probablement  plus  de  peine  encore 
à  se  débarbouiller  de  Brahms,  et  surtout  de  Tchaïkowsky. 
Toutefois,  guidé  par  certaines  volontés  inteUigentes,  entre 
autres  celle  de  M.  Henry  J .  Wood,  le  chef  d'orchestre  du 
Queen's  Hall(i),  et  par  la  ccnsciencieuse  largeur  de  vues  de  quel- 
ques critiques,  son  éducation  sera  plus  rapide  que  ne  le  croient 
la  plupart  des  Français  qui  s'imaginent  et  répètent  qu'il  n'y  a 
pas  de  bons  musiciens  en  Angleterre,  sous  prétexte  qu'eux- 
mêmes  persistent  à  entendre  Hamlet  ou  Hérodiade  avec 
une  satisfaction  de  tout  repos. 


La  propagande  et  la  discussion  touchant  la  musique  fran- 
çaise actuelle,  se  sont  exercées  à  la  fois  par  la  parole  (commu- 
nications ou  conférences  à  l'occasion  d'auditions),  par  des 
écrits  (ouvrages,  essais  ou  comptes  rendus)  et  par  des  auditions. 

Tout  naturellement,  c'est  à  l'œuvre  de  Claude  Debussy, 
à  son  caractère,  à  ses  imiovations  que  les  efforts  se  sont  plus 
particulièrement  attaches,  comînc  au  point  le  plus  caractéris- 
tique d'une  nouvelle  évolution  d'art. 

Un  des  faits  qui  traduisent  le  mieux  la  curiosité  qu'ont  fait 
naître  en  Angleterre,  la  musique  française  actuelle  et  Claude 
Debussy  en  particulier,  cette  saison  dernière,  c'est  la  fréquence 
des  conférences  sur  ce  sujet  à  V Incorporated  Society  of  Musi- 
cians. 

(i)  M.  Henry  J.  Wood  a  depuis  longtemps  donné  à  ses  concerts   le  Préluda 
à   l'après-midi  d'un  Faune,  et  depuis  ki  Mer. 
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On  sait  que  Vlncorporated  Society  of  Musicians  est  une 
compagnie  nationale  de  niusiciens  professionnels,  professeurs 
pour  la  plupart.  Cette  société  tient  une  assemblée  annuelle  au 
cours  de  laquelle  on  entend  des  communications,  des  discus- 
sions et  des  auditions.  En  outre,  le  pays  est  divisé  en  un  certain 
nombre  de  sections,  dont  les  membres  se  réunissent  mensuelle- 
ment dans  le  centre  le  mieux  approprié  pour  y  lire  et  discuter 
des  communications  touchant  des  sujets  musicaux  ;  il  y  a  cer- 
taines de  ces  réunions  où  le  public  est  convié. 

Aloi*s  que  la  liste  des  communications  faites  en  1907  à  Vln- 
corporated ne  comporte  aucun  sujet  de  ce  geme,  nous  pouvons, 
cette  année,  y  relever  quatre  conférences  sur  Debussy. 

Tout  d'abord  celle  que  fit  au  Trinity  Hall  à  Worcester,  le 
16  mai  1908,  D^  Ralph-H.  Bellairs  sur  Debussy  et  Sibelius  (i). 

Si  je  la  signale  tout  d'abord,  c'est  parce  qu'elle  est  la  seule 
assez  nettement  hostile  à  Debussy  auquel  M.  Bellairs  refuse 
toutes  les  qualités  de  sohdité,  de  clarté,  de  beauté  qu'il  re- 
connaît à  Sibelius. 

Certaines  opinions  de  cette  conférence  ne  manquent  point 
de  piquant,  celle-ci  entre  autres  :  «  On  trouverait  peu  de  per- 
sonnes pour  nier  la  beauté  et  l'originahté  du  3®  mouvement  du 
Quatuor,  mais  on.  en  trouverait  encore  moins  pour  admettre 
les  cacophonies  des  trois  autres  mouvements.  »  M.  Bellairs 
désigne  Claude  Debussy  de  l'épithète  de  pseudo-oriental,  lui 
refuse  tout  sens  mélodique  et  en  fin  de  compte  se  demande  si 
l'œuvre  de  Debussy  n'est  pas  purement  et  simplement  «  un 
retour  au  chaos  primitif  d'où  nous  avait  tirés  l'effort  successif 
des  grands  maîtres  ».  Je  laisse  à  chacun  le  soin  de  méditer  ou 
non  là- dessus. 

De  la  conférence  que  fit  au  Queen's  Hôtel  à  LeedS,  le  21  mars 
1908,  M.  A.-E.  Grimshaw,  sur  Claude  Debussy  et  les  tendances 
nouvelles,  je  citerai  ce  passage  qui  témoigne  d'une  humour  et 
d'une  intelligence  également  saines  (2)  : 

«  Debussy  vient  au  bon  moment.  Pour  parler  franc,  nous 
autres,  enfants  de  la  nursery  musicale,  nous  commencions  à 
nous  lasser  un  peu  de  nos  vieux  jouets  :  notre  enthousiasme 
était  im  peu  aplati,  il  avait  besoin  de  fortifiants.  ¥/agner  et 

(j)  Cf.  The  Journal  of  Incorpovated  Society  of  Musicians.  June  1908,  p.  181. 
(2)  Cf.  Id.  April  1908,  t).  149  et  Yorkshire  Post,  23  marcli  1908. 
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Brahms  ont  depuis  longtemps  été  appelés  par  une  imposante 
majorité  à  prendre  place  dans  le  Temple  des  Immortels.  Tchaï- 
kowski  a  quelque  peu  cessé  de  nous  émouvoir  et  les  essais  hos- 
tiles de  Richard  Strauss,  à  force  de  ne  rien  dire  d'original^sous  une 
forme  comphquée  et  impressionnante  finissent  par  nous  lasser  : 
en  un  mot,  nous  chercliions  un  nouveau  jouet  et  je  crois  que 
nous  en  avons  trouvé  un  dans  la  personne  de  Claude  Debussy, 
un  nouveau  compositeur  français  qui  nous  occupera  pendant 
longtemps.  » 

Après  un  examen  judicieux  des  tendances  esthétiques  du 
maître  français,  un  exposé  de  quelques  caractères  saillants  de 
sa  technique  et  de  l'esprit  spirituaHste  de  son  œuvre  qui  le 
rattache  à  Schubert,  Schumann  et  Chopin,  M.  Grimshaw  ayant 
indiqué  les  hens  de  cette  musique  avec  les  mouvements  pictu- 
raux et  httéraires  de  notre  temps,  avec  l'impressionnisme, 
termine  ainsi  :  «  Toute  tentative  faite  pour  élargir  les  bornes  de 
«  l'art  est  digne  de  louanges  :  on  ne  fait  que  trop  d'eiforts 
«  chaque  jour,  pour  dégrader  l'art  sous  toutes  ses  formes.  Si 
«  cultiver  notre  art  avec  sensibilité,  subtilité  et  raffineinent, 
«  est  une  erreur,  nous  pouvons  assurément,  en  face  des  bruta- 
«  htés  qui  se  perpétuent  trop  souvent  sous  le  couvert  de  l'art, 
«  pardonner  à  ce  nouveau  coupable,  et,  en  tous  cas,  nous  efforcer 
«  d'accueillir  ses  aspirations  et  ses  efforts  avec  intelligence.  » 

M.  Grimshaw  a  traité  la  question  fort  agréablement  sous 
la  forme  d'un  plaidoyer  en  faveur  de  l'ouverture  d'esprit.  Sa 
conférence  est  celle  que  devraient  pouvoir  faire  tous  ceux 
d'entre  les  debussystes  avisés  qui,  sans  s'attacher  étroitement 
à  la  lettre  de  l'œuvre,  en  goûtent  plutôt  l'esprit  et  la  sensibilité 
et  veulent  en  proposer  l'affection  aux  musiciens  qui  ne  sont 
pas  «  du  métier  ». 

C'est  au  contraire  plutôt  aux  «  gens  du  métier  »  que  s'adres- 
sait M.  M. -G.  Whittakey,  à  Newcastle  ou  Tyne,  le  30  mai  1908, 
dans  sa  conférence  intitulée  :  Quelques  notes  sur  Claude 
Debussy  (i).  M.  M.-G.  Whittaker,  organiste  distingué  et  musi- 
cien curieux  d'apprendre,  est  un  exemple  de  la  compréhension 
à  1  actuelle  peut  atteindre  un  esprit  nourri  seulement  des 
maîtres  classiques,  mais  qui  consent  à  s'attacher  sans  parti 
pris  à  l'étude  des  œuvres  nouvelles. 

(i)  Cette  conférence  n'a  pas  clé  publiôc,  quelques  copies  seulement  en  ont 
été  faites. 
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«  Quand  on  ouvre  pour  la  première  fois  les  pages  d'une 
«  œuvre  de  Debussy,  dit  M.  Whittaker,  on  se  trouve  fort  em- 
«  barrasse  de  la  comprendre  :  on  est  vivement  frappé  par  le 
«  bouleversement  de  presque  toutes  les  idées  fondamentales 
«  que  l'on  a  sur  les  progressions  harmoniques,  par  le  mépris 
«  de  toutes  les  règles  que  l'on  vous  a  enseignées  dès  l'enfance 
«  et  que  l'on  a  toujours  suivies.  Cela  semble  un  chaos  :  une 
«  fantastique  course  folle,  cela  semble  être  de  l'originalité  pour 
«  le  plaisir  et  sans  beauté,  et  l'on  referme  les  pages  en  secouant 
«  la  tête  avec  embarras  et  quelque  scepticisme. 
'■  «  Lorsque  l'on  a  rassemblé  le  courage  suffisant  pour  péné- 
«  trer  cette  œuvre  plus  complètement,  et  étudier  les  autres 
«  productions  de  cet  artiste,  on  découvre  peu  à  peu  que  rien 
«  n'y  est  désordonné,  mais  qu'il  s'agit  là  d'un  nouveau  langage 
«  dont  le  développement  est  conduit  par  la  musique.  » 

C'est  cette  évolution  qu'a  suivie  M.  Whittaker  lui-même 
et  c'est  ce  qui  donne  du  poids  à  ce  qu'il  avance  devant  ses 
auditeurs.  Longuement,  patiemment,  non  sans  inquiétudes  ni 
scrupules,  je  sais  qu'il  a  étudié  page  à  page  l'œuvre  de  l'a-uteur 
de  Pelléas  :  et  il  expose  à  son  auditoire  les  particularités  de 
l'écriture  du  maître  français,  tirant  ses  exemples  des  différentes 
œuvres  du  musicien,  établissant  une  sorte  de  catalogue  de  ses 
particularités  harmoniques. 

Rien  d'aussi  méthodique  ni  d'aussi  complet  n'a  été  fait 
en  France,  à  mon  sens  :  mais  ce  serait  là  une  œuvre  stérile  et 
purement  de  pédagogue,  si  M.  Whittaker  ne  s'était  soucié 
bien  plutôt  de  montrer  à  quelles  ressources  expressives  attei- 
gnent dans  ces  œuvres  les  libérations  harmoniques.  Au  reste, 
M.  Whittaker  ne  juge  point  complète  son  étude,  pui qu'il  pré- 
pare actuellement  une  conférence  complémentaire  sur  Claude 
Debussy,  qui,  réunie  à  celle-ci,  devra  former  un  des  travaux 
les  plus  précis  sur  le  chef  de  la  musique  française  moderne  (i). 

L'esprit  de  méthode  qui  gouverne  ce  travail  n'en  exclut 
point  la  compréhension  sensible  ni  l'émotion,  comme  en  ce 
passage  : 

«  Son  esprit  est  particulièrement  sensible  aux  impressions 
«  délicates  et  subtiles.  C'est  un  rêveur  qui  possède  les  caractères 


(i)  Il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  M.  Whittaker  sera  à    même    de    publier 
d'ici  peu  son  travail  sur  l'œuvre  de  Debussy. 
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«  exquis  d'un  poète,  et  un  sens  psychologique  "très  affiné,  un 
«  artiste  qui  sait  exprimer  la  beauté  en  des  thèmes  où  les  formes 
«  et  les  contours  réguliers  baignent  dans  la  pénombre  où  les 
«  couleurs  se  fondent.  Son  dessein  est  de  créer  l'atmosphère, 
«  non  point  par  l'intervention  ou  le  développement  de  thèmes 
«  selon  les  règles  musicales  ordinaires  et  absolues,  ni  en  traçant 
«  et  en  illustrant  une  histoire,  comme  dans  le  cas  des  musiciens 
«  à  programme,  mais  par  la  suggestion  de  sentiments  évoqués 
«  par  la  poésie  d'une  vision  subtile  et  délicate  de  la  nature. 

«  La  pluie,  la  chute  de  l'eau  dans  un  souterrain,  et  surtout 
«  les  effets  sans  cesse  variés  de  la  lumière,  le  scintillement  de 
«  la  lumière  sur  l'eau,  avec  ses  mille  facettes  étincelantes  et 
«  ses  ombres  m.ouvantes,  la  pâle  lueur  de  la  lune,  le  rayonnne- 
«  ment  du  soleil  après  la  pluie,  ce  sont  là  les  objets  de  sa  prédi- 
«  lection.  Nous  entendons  presque  les  bruits  indescriptibles 
«  d'une  nuit  d'été  ;  il  nous  entraîne  dans  le  pays  du  rêve  et  de 
«  la  fantaisie  ;  nous  voyons  des  xdsions  qui  passent  dans  l'air, 
«  il  nous  transporte  dans  le  séjour  fabuleux  des  nymphes  et 
«  des  satyres  ;  et,  dans  son  opéra,  il  pénètre  profondément 
«  l'esprit  de  Maeterlinck,  dans  cet  au  delà  du  drame  dont  les 
«  paroles  du  vieux  roi  suggèrent  l'atmosphère. 

«  Nous  n'y  voyons  clair  que  lorsque  nos  yeux  sont  clos,  en 
«  ce  drame  où  les  forêts  sont  sans  lumière,  où  les  souterrains 
«  sont  sans  fin,  où  abondent  d'insondables  puits  et  d'inson- 
«  dables  étangs,  où  les  personnages  se  meuvent  comme  d'in- 
«  compréhensibles  ombres  sur  la  scène  où  le  mystère,  un  mys- 
((  tère  sombre,  impénétrable,  insaisissable,  enveloppe  les  êtres 
«  et  les  choses.  Telles  sont  les  tendances  de  ce  nouveau  langage 
«  musical.  Comparez-les  avec  le  Zarathustra  de  Strauss,  son 
«  Heldenleben,  sa  Symphonie  Domestique,  sa  Salomé,  avec  la 
«  Finlandia  mouvementée  de  SibeHus,  ou  ses  thèmes  tirés  du 
«  Kalevala,  avec  le  mysticisme  rehgicux  du  Gcrontius  d'EIgar, 
«  ou  avec  la  vivante  énergie  de  Dans  le  Sud,  ou  Y  Ode  du  Cou- 
(f  ronnement,  avec  la  musique  de  chambre  et  les  œuvTCS  d'orgue 
«  compliquées  de  Max  Reger  et  vous  verrez  l'énorme  distance 
«  qui  sépare  Debussy  de  ses  contemporains. 

«  Il  ne  se  rattache  pas  aux  autres,  c'est  un  homme  qui  existe 
«  par  lui-même,  qui  se  meut  dans  une  sphère  personnelle  où 
«  il  poursuit  son  penchant  particuUer,  pies^]ue  à  l'écart  des 
«  tendances  générales  de  la  rnusique  de  l'heure  actuelle.  » 
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Mais  le  dcbussysmc  de  M.  Whittaker  ne  se  propose  point 
d'opposer  la  niusîqne  dn  maître  français  au  reste  de  l'univers  : 
son  goût  lentement  éclos,  praf  on  dément  enraciné  désormais, 
ignore  les  transports  délirants  qui  souvent  dissimulent  l'ab- 
sence d'une  étude  réfléchie.  Il  veut  se  rendre  compte  patiem- 
ment des  moindres  rouages  de  cet  organisme,  de  ses  liens  avec 
les  autres  expressions  musicales,  de  sa  place  dans  notre  époque 
européenne,  et  c'est  ainsi  qu'il  termine  :  «  Quelle  sera  la  place 
«  de  Debussy  dans  l'avenir, il  est  encore  trop  tôt  pour  en  au- 
«  gurer.  Nous  sommes  encore  trop  sous  le  coup  de  nos  premières 
«  impressions  pour  lé  juger  exactement,  et  il  est  encore  relati- 
«  vement  jeune.  Le  progrès  que  dénotent  ses  œuvres  récentes 
«  fait  naître  en  no'us  Fespoir  de  le  voir  aller  plus  loin  encore. 
«  Devra-t-il  être  considéré  comme  un  Monte verde,  comme  un 
«  Schumann,  selon  ce  que  semble  bien  devoir  être  avec  le  temps 
«  le  destin  de  Schumann,  un  artiste  qui  brisa  les  entraves  de 
«  la  routine  et  s'insurgea,  dans  le  dessein  de  libérer  les  écrivains 
«  futurs,  et  de  donner  libre  cours  à  un  écrasant  torrent  de  fer- 
«  veur  ;  faudra-t-il  le  considérer  comme  un  Chopin,  qui  consa- 
«  cra  et  ramena  une  forme  d''art  à  sa  sensibilité  propre.  Les 
«  générations  futures  seules  pourront  en  décider,  il  peut  n'avoir 
«  pas  l'universalité  d'un  Wolf  ou  le  monde  colossal  qu'en- 
te ferme  le  pas  d'un  Strauss  :  mais  assurément,  personne  n'a, 
«  en  aussi  peu  de  temps,  développé  à  ce  point  les  ressources 
«  harmoniques  :  aucun  compositeur  de  notre  heure  n'a  écrit 
«  des  œuvres  d'une  aussi  inaltérable  suavité,  d'une  aussi  infinie 
«  délicatesse,  d'une  originalité  aussi  déconcertante.  Ce  qui 
«  peut  être  le  nouveau  séjour  mierveilleux  de  beautés  cachées, 
«  dans  le  monde  déjà  miraculeux  de  la  musique,  nul  ne  l'a 
«  éclairé  comme  Claude  Debussy,  ^o 

Le  travail  de  M.  Whittaker  ne  saurait  manquer  d^avoir 
dans  le  milieu  des  professionnnels  anglais  une  profonde  in- 
fluence ;  le  ton  grave  d'ardeur  concentrée  qui  s'y  maintient 
d'un  bout  à  l'autre,  la  méthode,  précise  et  tranquille  dont  il 
fart  pxeurve,  sont  des  modes  d'expression  susceptibles  d'atteindre 
les  plus  réf ractaires,  et  lorsque  aura  été  donnée  la  seconde  confé- 
rence que  M.  Whittaker  se  propose  de  faire  sur' Claude  Debussy, 
Y Incorporated  Society  of  musicians  possédera  sur  ce  sujet  un 
travail  dont  la  quahté  serait  enviable  même  des  musicologues 
français. 
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Je  parlerai  plus  loin  de  la  quatrième  conférence  qtii  est 
due  à  M.  Edwin  Evans,  le  président  de  la  société  des  composi- 
teurs britanniques,  j'en  parlerai  plus  loin,  parce  qu'elle  dépasse 
le  cadre  de  l'œuvre  même  de  Claude  Debussy,  — et  je  veux  signa- 
ler auparavant  la  conférence  de  M.  T.-E.  Clark,  A  modem 
French  composer  :  Claude  Debussy  (i). 

Cette  conférence  fut  faite  devant  la  Tynenioiith  Congrega- 
tional  Church  Literary  and  Dehating  Society,  le  lundi  17  février 
1908. 

La  conférence  de  M.-T.  E.  Clàrk  offre  tout  d'abord  la  parti- 
cularité d'être  l'œuvre  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans  très 
singulièrement  doué  pour  les  questions  artistiques,  épris  de 
musique  et  de  musique  moderne  en  particulier.  Je  ne  suis 
d'ailleurs  pas  le  seul  à  penser  qu'il  y  a  dans  ce  jeune  homme 
l'étoffe  d'un  musicologue  des  plus  attachants  et  que  nous  de- 
vrons compter  un  jour  M.  T.-E.  Clark  parmi  les  meilleurs  cri- 
tiques musicaux  de  l'Angleterre. 

Tout  animée  de  l'ardeur  de  la  jeunesse,  cette  conférence 
n'est  pas  une  des  moindres  contributions  au  debussysme  en 
Angleterre.  A  un  sens  judicieux  de  la  musique,  elle  joint  la 
qualité  de  considérer  le  problème  dans  l'atmosphère  des  diffé- 
rents arts,  et  témoigne  d'une  connaissance  précieuse  de  cer- 
taines œuvres  françaises  qui  fait  défaut  à  beaucoup  trop  de 
nos  compatriotes. 

Au  reste,  M.  Clark,  dès  le  début,  déclare  la  guerre  aux  ré- 
fractaires  avec  une  bien  sympathique  vigueur  : 

«  Deux  raisons,  dans  notre  pays,  nous  portent  à  nous  tenir 
«  dans  un  dédaigneux  éloigncment  des  grands  efforts  qui  font 
«  trembler  sur  leurs  fondements  les  cercles  musicaux  de  l'AUe- 
«  magne  et  des  autres  pays,  lorsque  survient  un  iconoclaste 
«  (car  c'est  toujours  ainsi  qu'on  considère  le  génie  chaque  fois 
«  qu'il  apparaît)  ;  la  première  de  ces  raisons  est  l'habitude 
«  toute  puritaine  que  nous  avons  de  considérer  la  musique 
«  comme  une  émanation  de  Satan,  et  la  seconde,  notre  habi- 
«  tudc  delà  considérer  comme  im  narcotique.  Nietzsche  nous  a 
«  dit  dans  son  style  étincelant  que  la  musique  est  le  haschich 
«  et  le  bétel  des  Européens. 


(i)  Un  tirage  à  petit  nombre  de  cette  conférence  a   été   fait  par  MM.  I.ascy 
et  Best,  imprimeurs.  Newcaslle  on  Tyne,  1908. 
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«  Pour  considérer  la  question  plus  carrément,  je  dirai  que 
«  la  plus  grande  objection  que  rencontre  la  musique  nouvelle 
«  dans  ce  pays-ci  c'est  l'obligation  qu'elle  entraîne  de  se  donner 
«  la  peine  de  mettre  notre  vue  en  rapport  avec  une  vision  nou- 
«  velle.  Je  ne  m'attarderai  pas  aux  raisons  de  cette  attitude, 
«  aux  causes  de  la  pétrification  de  toute  vie  musicale  par  notre 
«  fétichisme  pour  Mendelssohn,  et  de  la  préoccupation  de  nos 
«  compositeurs  pour  cette  forme  bien  anglaise  :  l'antienne.  Il  nous 
«  plaît  de  penser  cependant,  qu'avec  la  naissance  d'une  école 
«  de  musiciens  anglais,  compositeurs,  exécutants  ou  critiques, 
«  la  musique  est  en  train  de  commencer  à  prendre  une  place 
«  importante  dans  notre  vie  nationale.  M.  Ernest  Newmann 
«  a  dit  que  l'Angleterre  est  le  pays  où  vient  mourir  la  bonne 
«  musique  de  l'étranger,  je  souhaiterais  que  ma  causerie  vous 
«  aidât  à  comprendre  cette  musique  d'aujourd'hui  avant 
«  qu'elle  ne  devienne  la  musique  d'avant-hier  (i).  » 

La  conférence  de  M.  Clark  ne  va  point  sans  quelque  véhé- 
mence, mais  cette  véhémence  même  ne  cesse  pas  d'être  judi- 
cieuse. On  sent  que  ce  jeune  homme  épris  de  choses  belles  a 
déjà  éprouvé  la  sottise  et  les  partis  pris  qui  entourent  la  pensée 
libre  :  «  tant  pis,  ou  tant  mieux,  ou  tant  pis  » ,  comme  disait  Ver- 
laine, pour  ceux  qui  se  suffisent  de  promener  sur  le  monde  la 
lassitude  de  leur  scepticisme.  Je  crois  toutefois  qu'on  ne  sau- 
rait refuser  sa  sympathie  intellectuelle  à  l'ardeur  de  cette 
pensée  jeune,  mais  soucieuse  déjà  de  pensées  et  d'analogies. 
Il  en  est  qui  voudraient  transformer  la  critique  en  une  Iroide 
dissection  :  nul  n'atteindra  jamais  à  des  règles  absolues  pour 
juger  l'art  qui  n'est  que  l'harmonie  du  relatif  ;  que  la  critique 
donc  serve  du  moins  à  témoigner  de  quelque  affection  ou  de 
quelque  inimitié,  et  je  crois  qu'il  convenait  que  la  critique 
debussyste  prit  aussi,  dès  ses  débuts  en  Angleterre,  cette  figure 
fervente  que  lui  prête  M.  Clark. 

Je  ne  puis  citer  de  cette  petite  brochure  de  quinze  pages, 
tous  les  passages  attachants,  notons  cependant  en  quels  termes 
M.  Clark  résume  sa  pensée  sur  le  musicien  français  :  «  Cette 
«  musique  possède  cet  élément  d'étrangeté  que  notre  poète 
«  et  critique,  Arthur  Symons  déclare  être  inséparable  de  toute 
«  réelle  beauté  :  et  l'on  peut  être  tout  d'abord  déconcerté  avant 

'        (i)  Ouv.  cit.  p.'2  et  3. 
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«  que  d'être  ému,  parce  que  les  modes  qui  servent  à  produire 
«  rémotion  semblent  niinces.  Debussy  emploie  les  accords 
«  comme  Mallarm^é  emploie  ses  mots,  comme  des  miroirs  qui 
«  concentrent  la  lumière  de  cent  points  différents  sur  le  sens 
«  exact,  mais  ils  demeurent  des  sj^mboles  du  sens  et  non  le  sens 
«  lui-même.  Ces  harmonies  étranges,  d'autant  plus  poignantes 
«  et  significatives  eu  égard  à  l'élévation  de  leurs  v^alcurs,  ne 
«  sont  point  la  fin,  ni  même  le  point  de  départ  des  intentions 
«  du  compositeur,  elles  sont  la  trame  sur  laquelle  l'imagination 
«  doit  tisser  ses  propres  fantaisies.  Un  grand  artiste  laisse  tou- 
«  jours  quelque  part  à  la  suggestion,  un  sens  de  l'inexprimable 
«  qu'il  a  essayé,  à  l'aide  de  signes,  de  communiquer  à  son  audi- 
«  toire  et  c'est,  je  crois,  quand  nous  démêlons  une  par  une  les 
«  émotions  subtiles  et  profondes  que  nous  parvenons  à  évaluer 
«  et  à  aimer  une  œuvre  d'art.  La  musique  de  Debussy  est  tissée 
«  comme  une  toile  d'araignée  par  les  fils  mêmes  de  l'émotion, 
«  et  pour  ceux  qui  aiment  à  trouver  la  beauté  en  des  régions 
«  nouvelles,  elle  sera  une  jouissance  perpétuelle  et  toujours 
«  croissante  (i).  » 

Notre  dessein  ne  doit  pas  être  de  considérer  si  tous  ces  senti- 
ments sur  notre  musique  s'accordent  exactement  avec  ceux 
que  nous  en  pouvons  avoir,  mais  bien  plutôt  d'examiner  avec 
quelle  curiosité  et  quelle  largeur  d'esprit  ils  sont  exprimés. 
Ils  ne  sauraient  être  identiques  à  ceux  qui  ont  été  exposés  dans 
nos  revues  et  nos  journaux,  ils  n'en  ont  que  plus  d'intérêt  pour 
nous.  Parmi  les  écrits  parus  en  Angleterre  touchant  Debussy, 
il  faut  signaler  tout  d'abord  les  articles  de  M.  Arthur  Symons, 
dans  la  Saturday  Revicw  (2). 

On  sait  quel  esprit  distingué  est  M.  Arthur  Symons,  l'un 
des  critiques  et  l'un  des  poètes  les  plus  considérables  de  l'An- 
gleterre actuelle,  il  nourrit  pour  toutes  les  formes  d'art  fran- 
çais une  affection  ancienne  et  sans  cesse  renouvelée  :  il  a  dans 
le  Symbolist  Movement  in  Literaturc  jugé  quelques-uns  de 
nos  plus  grands  et  de  nos  plus  profonds  poètes  avec  une  éléva- 
tion et  une  perspicacité  rares  même  en  France.  M.  Symons 
apporte  à  tout  ce  qu'il  touche  un  esprit  affiaé,  délicat,  et  subtil 

(1)  Ouvr.  cité,  page  13  et  14. 

(,2)  Ci.  Claude  Debussy  —  Saturday  Rcvicto  (8.  Fcbruary  1908,  pp.  170-171.) 
On  some  modem  miisic.  (Saturday  Keview,  7  Mardi  1908,  pp.  297-298.)  Cf.  éga- 
lement; Frejich  music  in  London.  {Saturday  Revietv,  14  Decernher  1907.) 
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et  cependant  anime  d'une  vie  ardente  :  la  musique  ne  pouvait 
manquer  de  le  séduire  et  la  puissance  parfois  brutale  de  la  mu- 
sique allemande  actuelle  ne  pouvait  satistaire  complètement 
les  exigences  de  sa  sensibilité.  J'ai  eu  le  plaisir  de  m'entretenir 
à  plusieurs  reprises  avec  cet  admirable  artiste  ;  les  œuvres  de 
Mallarmé,  de  Villiers,  de  Verlaine  lui  sont  aussi  iamilières  que 
celles  des  poètes  anglais  ;  tout  ce  qui  touche  à  la  culture  fran- 
çaise l'attire  :  il  l'examine,  s'en  pénètre,  unit  à  une  curiosité 
ardente,  im  sens  critique  qui  lui  fait  se  rendre  compte  des  élé- 
ments de  son  émotion  et  des  raisons  d'aimer  ce  qai  tout  d'abord 
le  surprit,  et  un  jour  vient  où  il  exprime  son  admiration  avec  les 
ressources  infinies  d'un  des  poètes  les  plus  épris  de  beauté  que 
je  sache  à  cette  heure.  Je  n'oubHerai  jamais  pour  ma  part, 
l'émotion  dont  il  témoignait  après  l'audition  du  Quatuor  de 
Chausson  et  l'andante  du  quatuor  de  Debussy  l'hiver  dernier, 
à  Londres. 

Devenu  depuis  un  an  critique  m-usical  à  la  Sahirday  Review  (i), 
il  eut  l'occasion  à  plusieurs  reprises  de  parler  de  la  musique 
française  moderne  et  de  Claude  Debussy  en  particuHer  :  nul 
plus  que  lui  ne  s'est  réjoui  en  Angleterre  des  efforts  faits  pour 
y  présenter  la  musique  française  actuelle,  et  permettre  ainsi 
de  se  rendre  compte  de  ses  qualités  ou  de  ses  Hmites. 

La  venue  de  Claude  Debussy  à  Londres  pour  y  conduire 
le  Prélude  à  V après-midi  d'un  Faune  et  la  Mer  au  Queen's 
Hall  Concert,  du  i®^  février  igo8,  fut  pour  M.  Symxons  le  pré- 
texte à  écrire  l'un  des  mieilleurs  articles  parus  en  Angleterre 
touchant  notre  musicien,  ce  n'est  point  là  an  simple  compte 
rendu,  mais  en  quelque  sorte  un  petit  essai  où  toute  la  vision 
de  poète  de  son  auteur  se  lait  joar. 

Je  ne  saurais  n'en  pas  traduire  quelques  passages  : 

«  Debussy  est  le  Mallarmé  de  la  m^usique,  non  seulem^ent 
«  parce  qu'il  a  commenté  V Après-midi  d'un  Faitne,  mais  parce 
«  que  sa  musique  a  toutes  les  qualités  du  poème  et  non  pas, 
«  par  exemple,  celles  de  Verlaine. 

«  Verlaine  est  un  pur  poète  l5Tique,  extrêm-emicnt  simple, 
«  un  chanteur  instinctif  :  nul  effort  n'est  visible  dans  son  œuvre, 

(I)  Les  préoccupations  musicales  de  M.  Arthur  Symons  s'étaient  déjà 
manifestées  auparavant  et  entre  autres  n  Play  s,  Acting  et  Music   ». 

11  a  été  publié  ici-même  un  article  de  M.  Symons  sur  Richard  Strauss 
(iS  novembre  1907 y. 
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«  rien  n'y  est  factice,  tout  y  est  naturel.  Il  évoque  à  travers 
«  la  pureté  de  son  génie.  Mallarmé  suggère,  à  travers  un  génie 
«  qui  a  en  soi  qu-^lque  chose  d'artificiel.  Mallarmé  possède  une 
«  beauté  qui  lui  est  propre,  une  beauté  nouv^elle,  raffinée  et 
«  séduisante  et  Debussy  n'est  pas  à  un  moindre  degré  que  lui 
«  un  artiste  original  et  rare.  Il  a  créé  un  art  nouveau  qui  ne  res- 
«  semble  à  aucune  autre  musique,  mais  qu'on  ne  saurait  prendre 
«  pour  autre  chose  que  pour  de  la  masique;  cela  est  fin, 
«  vague,  comme  une  moussehne  impalpable,  cela  est  diaphane 
«  et  fantasque  :  cela  joue  avec  les  sons  et  y  lait  chatoyer  des 
«  couleurs  nouvelles. 

«  Il  nous  offre  une  mélodie  sans  tonalités  fixes,  il  emploie 
«  son  orchestre  à  créer  des  fêtes,  non  pas  énormes  et  désa- 
«  gréables  comme  celles  de  Strauss  mais  menues,  aélicates  et 
«  agiles.  Sa  musique  est  personnelle  et  intérieurement  française 
«  en  dépit  de  toutes  les  influences  russes,  allemandes  et  orien- 
«  taies,  elle  possède  les  quahtés  françaises  essentielles  de  finesse, 
«  d'éclat,  de  légèreté,  la  moindre  matière  suffit  à  ses  fins. 

Après  avoir  noté  en  termes  excellents  le  caractère  du  Pré- 
lude et  de  la  Mer  et  avcir  exprimé  l'impression  diverse  et 
également  attachante  que  ces  œuvres  firent  sur  lui,  M.  Arthur 
Symons    termine  ainsi  : 

«  Cette  musique  a  l'excentricité  consciente  et  belle  de  Poe, 
«  le  rayonnement  secret  des  joyaux  de  Mallarmé,  mais  ce  n'est 
«  pas  autant  qu'en  peuvent  juger  ceux-là  qui  n'ont  pas  entendu 
«  Pelléas  et  Mélisande,  une  grand3  et  puissante  création.  C'est 
«  un  monde  de  nuages  délicats,  de  couleuis  tendres,  un  bois 
«  mystérieux  où  chantent  les  oiseaux  et  où  subsiste  encore 
«  un  demi-jour  en  plein  midi.  Un  cercle  magique  entoure  ce 
«  bois,  où  le  magicien  habite,  solitaire  avec  ses  fantômes.  C'est 
«  Merlin,  mais  nulle  Viviane  ne  lui  a  enseigné  à  être  «  humain  ». 

«  Le  visage  de  Debussy  a  une  singulière  ressemblance  avec 
«  les  derniers  portraits  de  Rossetti  (i),  il  y  a  la  même  médita- 
«  tion  profonde  dans  le  front  et  dans  les  yeux. 

«  Une  certaine  lourdeur  d'aspect  caractérise  les  artistes 
«  les  plus  déUcats  :  Gautier,  Renan,  Pater,  MaeterUnck,  parmi 
«  les  écrivains.  La  langueur  fut  une  part  de  leur  génie  et  la 

(i)  Le  compositeur  ressemble  d'une  façon  frappante  à  Rossetti,  dit  aussi 
Evening  Standard,  3  f6v.  1908. 
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«  rnusique  de  Debussy  est  définie  avant  la  lettre  dans  les  quatre 
«  pi-emiers  vers  de  Langueur  de  Verlaine  : 

Je  suis  l'empire  à  la  fin  de  la  décadence 
Qui  regarde  passer  les  grands  barbares  blancs. 
En  composant  des  acrostiches  indolents 
D'un  style  d'or  où  la  langueur  du  soleil  danse. 

«  Ceci  n'est-il  pas  une  anticipation  niiraculeuse  d'une  mu- 
«  sique  qui  est  un  tissu  doré  d'acrostiches  indolents  ?  On  y 
«  trouve  delà  musique  de  piano,  atténuée,  ingénieuse,  faite  de 
«  menus  sons  féeriques,  de  la  musique  de  harpe  avec  ses  minus- 
ce  cules  palpitations  ;  des  mélodies  exquisement  choisies  parmi 
«  les  meilleurs  poèmes  de  Verlaine  st  de  Baudelaire  et  ten- 
«  tant  d'atteindre  les  mêmes  sommets,  mais  avec  des  ailes  plus 
«  faibles. 

«  Les  titres  même  :  Pagodes,  Jardins  sous  la  Pluie,  Masques, 
«  comme  ils  caractérisent  bien  le  paradis  artificiel  de  cette  mu- 
«  sique  :  la  langueur  du  soleil  danse  sur  elle  à  travers  le  feuillage 
«  du  bois  mystérieux. 

«  Ce  bois,  je  l'ai  dit,  est  solitaire,  aucun  humain  n'y  est 
«  entré,  les  fantômes  y  ont  des  voix  qui  n'appartiennent  pas 
«  à  la  terre  ;  ils  n'expriment  ni  amour,  ni  haine,  à  peine  le  désir, 
«  mais,  pour  la  plupart,  des  rêves  qui  n'ont  ni  commencement 
«  ni  fin  ;  et  quand  ils  sont  éveillés,  ils  jouent  indolemment  aux 
«  acrostiches;  Beardsley  eût  reconnu  son  élégance  perverse 
«  dans  ces  contours  fuyants  où  les  sons  jouent  avec  le  cerveau, 
«  il  les  eût  évoqués  e'n  Hgnes  visibles  et  nous  les  eût  montrés 
«  en  vêtements  fantaisistes  composant  des  acrostiches  indo- 
ce  lents  (i).  » 

On  peut  ne  point  s'accorder  sur  la  part  faite  à  un  côté  per- 
vers que  M.  Symons  voit  dans  l'œuvre  debussyste  et  qu'on 
peut  n'y  point  reconnaître.  —  on  peut  s'étonner,  ajuste  titre, 
que  M.  Symons  semble  n'y  avoir  point  démêlé  cette  persistance 
de  la  sensualité  délicate  et  saine  qui  est  le  leit-motiv  de  la  mu- 
sique française  de  ses  origines  à  nos  jours.  —  Mais  n'est-il  pas  vrai 
que  c'ert  là  un  témoignage  attachant  de  l'impression  première 
produite  sur  un  étranger  doué  d'une  rare  culture  et  d'une  sen- 
sibilité affinée. 

(i)  Saturday  Review,  8  février  1908. 
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En  ce  qui  touche  Claude  Debussy,  aucun  écrit  n'aura  été 
aussi  utile  à  la  propagande  d'une  cui'iosité  pour  son  œu\Te,  en 
Angleterre,  que  l'ouvrage  que  lui  a  consacré  Mme  L.  Liebich, 
dans  la  collection  des  Living  M  asters  of  Music. 

Mrne  Liebich  eût  mérité,  même  sans  cet  ouvrage  d'être 
nommée  ici,  car  elle  lut  très  vraisemblablement  la  première 
à  écrire  au  sujet  de  Debussy,  en  Angleterre.  Un  article  parut 
en  effet  sous  sa  signature,  touchant  notre  compatriote  dès 
1904  (2).  Sans  rien  apporter  de  nouveau  à  la  critique  de  l'œuvre, 
cet  article  dénotait  déjà  une  cmiosité  et  une  compréhension 
très  attachantes  qui  se  témoignèrent  et  se  précisèrent  par 
deux  nouveaux  articles  parus  au  Musical  Standard ,  en  1904, 
à  propos  du  Préhide  à  r après-midi  d'un  Faune,  et,  le  12  janvier 
1907,  touchant  Pelléas  et  Mélisande,  enfin  par  l'ouvrage  Claude- 
Achille  Debussy.  L'article  de  Mme  Liebich  au  sujet  de  Pelléas 
prendra  une  nouvelle  actuahté  cette  saison  puisqu'on  doit  enfin 
donner  à  Londres,  au  Covent  Garden,  ce  di'ame  lyrique  impa- 
tiemment attendu  par  les  debussystes  anglais,  car  l'impossi- 
bilité de  venir  en  France  aux  trop  rares  époques  où  l' Opéra- 
Comique  le  donna,  empêcha  nombre  d'entre  eux  de  connaître 
r  œuvre  capitale  du  maître  autrement  que  par  l'insulfisante 
impression  de  la  lecture.  L'article  de  Mrs  Liebich  reste  d'ailleurs 
le  meilleur  commentaire  général  qu'on  ait  publié  en  Angleterre 
sur  Pelléas  et  Mélisande.  Quant  à  son  ouvrage,  il  a  le  mérite 
d'être  unique  puisque  nulle  part  ailleurs,  même  en  France,  on 
n'a  encore  consacré  un  essai  de  cette  étendue  à  l'auteur  des 
Images. 

Publié  dans  une  collection  très  suivie,  il  am"a  sans  nul  doute 
atteint  la  plupart  de  ceux  qui  se  mêlent  de  musique  avec  quel- 
que curiosité  et  quelque  méthode.  Au  reste,  son  auteur  ne  le 
considère  point  comme  une  œuvi-e  définitive  mais  comme  un 
point  de  départ  et  un  stimulant  à  d'autres  ouvrages  qui  pour- 
raient être  faits  swr  ce  sujet  et  ce  modeste  sentiment  ne  fait 
que  donner  plus  de  prix  à  son  ouvrage.  Il  débute  par  un  cha- 
pitre dépeignant  la  psychologie  générale  de  l'œuvre  debussyste, 

(i)  Claude-Achille  Debus'^.y,  par  Mrs  Franz  Liebich,  collection  des  Living 
Ma'ters  of  Music,  sous  la  direction  de  Mme  Rosa  Newmarch.  in-S^*  cour,  John 
Lane  pub.  London  1907,  2  s.  b.  d. 

(2)  An  imfyressionnal  composer  :  Claude  Debussy  ond  lus  music  of  legend 
and  dream,  Feb.  20.  1904.  The  musical  Standard. 
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suivi  par  un  chapitre  où  sont  indiqués  les  caractèresde  sa  tech- 
nique ;  le  reste  de  V ouvrage  s' s±tsLchea.\ixŒîwres chorales, orches- 
trales et  instrumentales,  aux  Pièces  pour  piano  et  aux  Mélodies, 
à  Pelléas  et  Mélisande,  enfin  à  Debussy,  considéré  comme  écri- 
vain et  comme  critique. 

A  l'opinion  que  je  citais  de  M,  Symons,  touchant  rhur/ianité 
de  r.œu'/re  de  Debussy,  on  pourrait  opposer  celle-ci  plus  juste 
•de  Mrs.  Liebich  : 

«  Debussy  n'est  pas  seulement  un  rêveur  de  beaux  rêves  : 
c'est  aussi  un  psychologue  subtil  qui  a  pénétré  les  mystères 
les  plus  profonds  du  cœur  humain,  un  magicien  doué  d'une 
connaissance  pénétrante  des  secrets  de  la  nature »  (i). 

L'opinion  de  M.  Symons  ne  tient  d'ailleurs  qu'à  ce  qu'il 
n'entendit  pas  Pelléas  et  il  sera  curieux  de  comparer  avec  ses 
précédents  essais  celui  qu'il  ne  manquera  pas  d'écrire  le  prin- 
temps prochain  à  la  Saturday  Review,  après  la  saison  de  Covent 
Garden. 

Assez  exactement  documenté  (2)  en  ce  qui  touche  les  faits 
et  les  dates,  l'ouvrage  de  Mrs  Liebich  dénote  une  étude  très  scru- 
puleuse non  seulement  des  œuvres  mais  des  écrits  du  maître, 
et  en  outre,  la  connaissance  d'ouvx'ages  et  d'articles  français, 
tant  sur  la  musique  que  sur  les  arts  plastiques,  qui  axhève  de 
placer  le  sujet  dans  une  exacte  atmosphère. 

Ce  qui  rend  attachante  la  lecture  de  cette  étude^  même  pour 
nous  autres  Français,  c'est  le  ton  d'enthousiasme  conscient  et 
de  logique  ardeur  qui  ne  cesse  de  s'y  témoigner  :  l'ouvrage 
de  Mrs  Liebich  devra  être  consulté  par  ceux,  de  quelque  pays 
qu'ils  soient,  qui  voudront  se  mêler  de  parler  avec  quelque 
insistance  du  compositeur  français. 

Outre  l'ouvrage  de  M.  Liebich,  il  faut  signaler  le  livre  de 
M.  Lawrence  Gilnutn:La  Musique  de  demain  et  autres  études. 
Deux  chapitres  touchent  plus  particulièrement  de  notre  mu- 
sique, le  11^  :  Claude  Debussy,  poet  and  dreamer  et  le  III®  :  A  dis- 
cussion with  Vincent  d'Indy,  en  outre  le  souci  de  notre  musique 
actuelle  se  montre  dans  les  chapitres  I,  IV  et^VIII,  The  Music 

(i)  op.  cit.  p.  2. 

(2)  On  pourrait  peut-être  chicaner  sur  quelques  points,  entre  autres,  p.  26, 
la  citation  des  noms  d'André  Theuriet  et  d'Armand  Sylvestre,  à  côté  de  Villiers, 
de  Verlaine  et  de  M.  de  Régnier,  et  une  énumération  un  peu  «  exte-nsive  »  _^de 
peintres  impressionnistes.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  détails. 
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of  to-morrow  ;  Modem  Music  and  the  «  Love  interest  »  ;  Some 
Maeterlinck  Music  (i). 

Encore  que  M.  Gilman,  qui  doit  être  Américain,  prise  avec 
quelque  insistance  le  compositeur  américain  Charles-Martin 
Loeffler  (qui  n'est  point  négligeable,  mais  qui  n'est  point  un 
tempérament  considérablement  original),  ses  articles  critiques 
montrent  une  inquiétude  intéressante  des  fins  actuelles  de  la 
musique,  de  ses  capacités  expressives  :  un  souci  de  comparer 
les  divers  éléments  de  la  musique  de  demain  au  sein  de  la  mu- 
sique d'aujourd'hui.  Ces  articles  réunis  en  cet  ouvrage  parurent 
précédemment  dans  des  revues  musicales  et  n'ont  pas  dû  laisser 
d'attirer  vers  la  curiosité  de  notre  musique. 

Tout  récemment  vient  de  paraître  une  étude  sur  Claude 
Debussy  due  à  la  plume  de  M.  William-H.  Daly  (2).  C'est 
une  brochure  de  cinquante  pages  lort  bien  présentée  et  dédiée 
à  Henry-J.  Wood.  Cet  essai  est  accompagné  d'une  bibhogra- 
phie  des  œuvres  du  maître  (3).  Le  ton  n'en  est  point  combatif, 
comme  dans  la  brochure  de  M.  Clark,  ni  la  forme  n'en  est  pas 
accompagnée  d'exemples  techniques  comme  dans  l'étude  de 
M.  Whittaker,  cela  se  maintient  dans  les  grandes  lignes  du 
sujet,  sans  rien  apporter  de  particulier  à  la  question.  Cette 
brochure  annonce  avantageusement  la  venue  de  M.  Debussy  à 
Edinburgh,  où  le  compositeur  doit  prêter  son  concours  à  un 
concert  en  lévrier  prochain. 

De  div^ers  côtés,  ainsi  que  je  le  disais  en  débutant,  partis 
de  préoccupations  souvent  différentes,  de  nombreux  esprits 
se  sont  souciés  de  soumettre  au  public  anglais  leurs  recherches, 
leurs  satislactions,  leurs  étonnements,  leurs  enthousiasmes 
dans  le  domaine  de  la  musique  française  actuelle. 

Je  ne  saurais  prétendre  à  avoir  pu  dépouiller  toutes  les 
revues  qui  purent,  en  Angleterre,  depuis  une  année,  traiter 
peu  ou  prou  de  l'auteur  de  Pelléas  et  Mélisande,  je  crois  avoir 
signalé  ici  les  écrits  les  plus  essentiels. 

(i)  The  Music  of  to-morroit:  and  other  studies.  par  Lawrence  Gilman,  John 
Lane  pub.  London  1907.  On  pourra  lire  avec  intérêt  l'autre  ouvrage  du  môme 
auteur  Phases  cf  modem  Music  (même  éditeur). 

(2)  Debussy,  a  study  in  modem  music,  JMethuen,  Simpson.  Ltd.  83.  Princes 
Street.    Edinburgh   1908. 

(3)  Il  faut  regretter  pour  l'utilité  de  cette  bibliographie  que  M.  Daly,  qui 
s'est  inspiré  de  colle  que  j'avais  dressée  pour  le  Cercle  de  l'Art  moderne,  ait 
préféré  l'ordre  alphabétique  à  l'ordre  chronologique. 
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On  y  pourrait  joindre  les  articles  que  lesjournaux publièrent, 
soit  lors  de  la  venue  de  M.  Debussy  à  Londres,  en  février  der- 
nier, soit  lors  de  la  première  audition  de  la  Damoiselle  Elue 
au  Queen's  Hall  en  mars  dernier. 

Tous  les  journaux  de  quelque  importance  s'empressèrent 
à  signaler  la  venue  de  M.  Debussy ,  lorsq  ue,  le  i®'^  février  dernier, 
il  vint  conduire  l'orchestre  du  Queen's  Hall  et  rappelèrent 
à  ce  propos  les  caractères  de  son  œuvre.  Il  est  à  remarquer 
que  tous  ou  presque  lurent  d'accord  à  louer  la  personnalité  de 
cette  œuvre  et  à  rendre  hommage  aux  ressources  nouvelles  que 
Claude  Debussy  a  apportées  non  seulement  à  la  traduction  de 
ses  songes,  mais  à  l'expression  musicale  en  général  (i).  Il  est 
même  assez  curieux  d'y  noter  l'insistance  av^ec  laquelle  on  y 
oppose  la  clarté  et  le  charme  de  Debussy,  à  la  violence  et  à  la 
complication  de  Richard  Strauss,  et  l'unanimité  avec  laquelle 
les  auteurs  des  articles  retrouvent  dans  la  musique  de  Debussy 
les  qualités  de  grâce  et  de  délicatesse  de  la  race  française. 


Il  ne  faudrait  point  croire  que  l'effort  fait  depuis  une  année 
surtout  en  laveur  de  la  musique  française  moderne  en  Angle- 
terre, se  soit  limité  à  l'œuvre  de  Claude  Debussy  ;  si  c'est  autour 
de  son  nom  et  de  son  œuvre  que  îa  campagne  s'est  menée,  elle 
ne  s'y  est  point  bornée.  Je  me  permettrai  de  rappeler  que  mon 
ami  Guéri tte  et  moi,  nous  avons,  les  premiers,  tait  traverser 
la  Manche  aux  œuvres  de  Chausson,  de  Ravel,  de  Roussel,  de 
Schmitt  dans  une  série  de  concerts   à  Nevv^ca,stie,   Leeds,  Shef- 


(i)  Cf.  à  ce  sujet:  Daily  Telegraph  (4  fév.  1908),  Mormng  Post  (3  fév.  1908), 
The  Observer  (2  fév,  1908),  Times  (3  fév.  1908)  et  un  long  article  .•  Claude  Debussy 
by  a  Student  dans  le  Daily  Telegraph  (lerfév.  1908)  sans  compter  les  coupures 
moins  importantes  des  Globe,  Refeere,  Westminster  Gazette,  Yorkshire  Post  du 
3  fév.  1908. 

Cf.,  pour  ce  qui  touche  la  première  audition  de  la,  Damoiselle  Elue  à  Londres, 
le  Times  (2  mars  1908)  et  Daily  Telegraph  (2  mars).  Signalons  toutefois  l'attitude 
assez  réfractaire  du  critique  du  Daily  News  qui  signe  E.  A.  B.  (voir  ce  journal 
3  fév.  et  2  mars  1908). 

(2)  Il  faut  signaler,  en  outre,  les  notices  analytiques  et  thématiques  du  Pré' 
îude  à  l'après-midi  d'un  Faune  et  de  la  Mer,  publiées  par  MM.  Percy  Pitt  et  Alfred. 
Kalisch  dans  le  programme  des  Queen's  Hall  Symphony  Concerts  du  i«r  février 
1908.  —  Ce  programme  contient  en  outre,  une  notice  sur  M.  Debussy  qui  ne  se 
signale  que  par  les  inexactitudes  et  une  curieuse  photographie  du  Maître. 
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field  et  Londres  et  qui  comprenaient  les  seuls  noms  de  Chausson, 
Fauré,  Duparc,  Claude  Debussy,  Maurice  Ravel,  Séverac, 
Albert  Roussel  et  Florent  Schmitt  [Décembre  1907  (i)]. 

Mlle  Selva,  au  cours  d'une  série  de  concerts  donnée  en 
novembre  1907  avec  Mme  Jeanne  Diot,  fit  entendre  des  œuvres 
de  piano  de  Vincent  d'Indy,  Paul  Dukas,  Déodat   de  Séverac. 

Plus  récemment,  le  29  juin  1908,  chez  M.  Oumiroff  et,  le 
8  juillet  1908,  chez  Lady  Sassoon,  les  inlatigables  et  admirables 
défenseurs  et  propagateurs  dxi  lied  français  actuel,  M.  Engel 
et  Mme  Jane  Bathori  firent  entendre  des  mélodies  de  Dtiparc, 
Chausson,  Chabrier,  Fauré,  Debussy,  Ravel,  Roussel  et  un 
extrait  de  Pelléas  et  Mélisande  qui  laissèrent,  sur  l'auditoire 
musicien  et  curieux  qui  les  entendait,  une  impression  profonde 
et  utile  à  la  diffusion  de  nos  œuv^ies. 

Parmi  les  moyens  de  propagande  en  faveur  de  la  musique 
française  actuelle,  je  me  permets  de  rappeler  le  programme 
de  près  de  quarante  pages  qui  accompagnaient  les  cinq  concerts 
de  musique  française  moderne  (décembre  1907)  :  j'avais 
publié,  dans  ce  programme,  des  notices  sur  les  compositeurs, 
des  analyses  des  quataors  (Chausson,  Debussy,  Ravel)  et  une 
préface  sur  la  situation  actuelle  de  la  musique  française.  Des 
conférenciers  commue  MM.  Evans,  Clark,  Whittaker  ont  bien 
voulu  accorder  quelque  autorité  aux  opinions  que  j'y  émettais. 
Je  suis  heureux  d'avoir  pu  contribuer  à  servir  la  cause  stta- 
chante  de  notre  musique  actuelle  et  à  dév^elopper  chez  certains 
la  curiosité  pour  ces  œuvres.  Mais  il  faut  surtout  signaler  le 
rôle  joué  par  Mme  Barbier  à  Manchester,  par  M.  Tony-J. 
Guéri tte  à   Newcastle,  par  M.  Edwin  Evans  à  Londres. 

Avec  une  énergie  et  une  ardeur  étonnantes,  dans  une  ville 
qui  est  la  citadelle  du  germanisme  en  Angleterre,  Mme  Barbier, 
femme  d'tm  maître  de  comérences  à  l'Université  de  Manches- 
ter, s'est  proposé,  sans  aide  financière  importante,  de  créer  un 
mouvement  de  ctu'iosité,  et  de  compréhension  pour  la  musique 
française  moderne.  Par  la  propagande  directe,  par  dos  cause- 
ries accompagnées  d'auditions  d'œuvres  vocales  ou  pianis- 
tiqucs,  Mme  l^>arbior  pro])arait  la  compréhension  des  concerts 

(1)  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ici  les  noms  des  artistes  de  premier  ordre, 
qui  -servirent  là  notre  cause  :  Ricai'do  Vines,  nécessairement  ;  MUe  Hélène, 
M.  Luquicns  et  le  quatuor  Willatmic-Fcuillard  dont  la  compréhension  et  l'ar- 
deur aidèrent  avec  beauté  notie  tâche. 
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qu'elle  organisa  par  la  suite  :  certes,  ce  ne  fut  pas  au  début  sans 
quelques  compromis  nécessaires,  mais  rapidement  le  plan  s'est 
dégagé,  l'effort  fait  par  cette  fesiime  envers  et  contre  son  niilieu 
coïncida  et  s'unit  à  d'autres  efforts  faits  en  Angleterre  dans  le 
même  sens,  et  le  consolido,  par  là  même. 

Résolument,  Mme  Barbier  annonça,  dès  ses  débuts  :  u  French 
Concerts  »  ]  des  œuvres  de  Lully,  Rameau,  Daquin,  Marais,  Caix 
d'Hervelois,  Lalo,  César  Franck,  Saint-Saëns,  Henry  Février 
y  furent  données,  dans  un  ordre  trop  soumis  d'abord  a,ux  exi- 
gences d'interprètes  peu  soucieux  de  composer  un  programme  : 
mais  mener  cette  œuvre  à  bonne  fin,  dans  ces  conditions,  néces- 
sitait une  rare  ténacité  et  de  se  dépenser  d'ans  façon  admirable. 

Il  convient  de  signaler  de  tels  exemples  et  de  telles  entre- 
prises conduites  par  le  désintéressement  et  l'amour  passionné 
de  la  musique. 

Cette  saison,  les  French  Concerts  de  Manchester  compre- 
naient un  Concert  de  Musique  trançaise  ancienne  (26  octobre), 
un  Concert  Fauré  (30  novembre),  un  Concert  Debussy  (23 
fé\Arier  1909),  un  Concert  d'Indy  (S  mars  1909),  a,vec  le  con- 
cours des  compositeurs  eux-mêmes. 

Avant  chacun  de  ces  concerts,  Mme  André  Barbier  fait 
à  l'Université  une  conférence  sur  les  compositeurs  et  les  œuvres 
figurant  à  ces  programmes. 

On  voit  comment  rapidement,  la  direction  esthétique  de 
ces  concerts  s'est  précisée  :  de  nombreux  appuis  moraux  et 
financiers  sont  venus  appuyer  cette  tentative^  en  permettre 
la  poursuite  et  la  réalisation. 

L'effort  fait  par  Mme  Barbier  à  Manchester  ne  pouvait 
manquer  de  rencontrer  la  volonté  de  M.  Gueritte  qui,  de  New- 
castle,  s'était  proposé  depuis  quelque  temips  le  même  but,  et 
que  l'esprit  de  propagande  poussa  bien  en  dehors  de  Newcastle_, 
vers  Londres,  vers  Edinburgh,  vers  Sheffield  et  Leeds. 

Nul,  dans  cette  campagne  en  faveur  ae  la  musique  française 
moderne,  n'a  certes  autant  îait  en  Angleterre  que  M.  Tony- 
J.  Gueritte.  Il  ne  s'agit  pas  là  d'un  professionnel,  mais  d'un 
amateur  de  musique  au  sens  le  plus  exact  et  le  plus  équitable 
du  met.  Ingénieur  d'une  importante  Compa^gnie,  ce  sont  ses 
rares  instants  de  loisir  qu'il  a  consacrés  à  l'étude,  au  choix  des 
œuvres  de  la  musique  moderne,  à  l'crganisation  de  programmes 
et  de  concerts,  en  réglant  seul  les  moindres  détails,  y  contri- 
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biiant  de  sa  bourse,  sollicitant  les  curiosités,  répaiidant  dans  les 
divers  centres  où  l'entraîne  la  surveillance  de  ses  travaux  le 
goût  de  notre  musique  :  outre  les  cinq  Concerts  de  Musique 
française  moderne  (décembre  1907),  c'est  lui  qui  a  suscité  les 
travaux  de  M.  Whittaker,  de  M.  Clark  sur  Debussy,  c'est  lui 
qui  a  obtenu  à  Newcastle,  à  Edinburgh,  l'ouverture  des  pro- 
grammes aux  noms  les  plus  avancés  de  la  musique  française. 

Peu  à  peu,  ses  desseins  se  sont  étendus,  —  par  des  relations 
croissantes,  il  a  commencé  à  tisser  un  réseau  de  personnalités 
sympathiques  à  la  musique  moderne  sur  les  divers  points  du 
territoire  anglais.  Des  critiques  comme  M.  Arthur  S3aTLons, 
M.  Evans,  n'ont  pu  manquer  d'apporter  à  cette  ^'olonté  l'appui 
de  lem  autorité.  Et  tout  cela  fut  mené  par  M.  Gueritte  sans 
éclat,  avec  la  fermeté  et  la  méthode  d'un  espïit  qui  sait  où  il 
va  et  qu'il  n'y  a  pas  d'effort  sans  effet  (i). 

Il  faut  signaler  encore  le  rôle  joué  par  M.  Edwin  Evans. 
Il  n'y  a  probablement' pas  en  Angleterre,  dans  les  milieux  mu- 
sicaux, d'esprit  plus  ardemment  sympathique  aux  idées  fran- 
çaises. La  connaissance  parfaite  qu'il  a  de  notre  langue  et  une 
curiosité  toujours  en  éveil  lui  ont  permis  d'avoir  de  l'état  et 
des  œu^/res  de  notre  musique  actuelle  une  idée  pénétrée  et 
surprenante.  Tous  ceux  d'entre  noiïs  qui  ont  le  plaisir  d'être 
liés  avec  M.  Edwin  Evans  savent  non  seulement  le  charme 
de  son  esprit  averti,  mais  quel  enthousiasme  et  quelle  ardeur 
il  manifeste  dès  qu'il  s'agit  de  ses  affections  musicales.  Parmi 
les  maintes  affirmations  de  sa  S3a'npathie  pour  la  musique  fran- 
çaise, il  nous  faut  signaler  la  conférence  qu'il  fit  au  début  de 
cette  année  sur  Quelques  aspects  de  la  Musique  française  mo- 
derne, où  il  exposait  excellemment  les  racines  du  mouvement 
musical  actuel  en  France,  les  variations  d'esthétique  de  ses 
différents  représentants,  les  groupes  qui  s'y  sont  formés  et  les 
figures  les  plus  caractéristiques  qui  s'3^  sont  affirmées.  Il  souhai- 
tait voir  apporter  en  Angleterre,  aux  questions  musicales, 
aux  divergences  musicales,  la  passion  parfois  excessive  qui  se 
marque  souvent  dans  les  revues  et  les  journaux  musicaux 
français. 

Illustrée  d'exemples  de  Debussy  et  de  Ravel  principalement, 

(i)  Tout  récemment  encore  M.  Gueritte  profitait  du  séjour  de  M.  Engcl  et 
de  Mme  Bathori  en  Angleterre  pour  organiser,  avec  leur  concours,  à  Lceds,  une 
conférence  sur  Pelléas  et  Mélisande    (5  et  7  décembre  1908). 
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cette  conférence  définissait  exactement  les  caractères  de  leurs 
œuvres,  ainsi  que  de  celles  de  Séverac  et  de  Roussel  et  s'ache- 
vait ainsi  :  «  La  force  de  la  musique  française  moderne  réside 
dans  son  infinie  variété  non  point  tant  de  matière  que  d'im- 
pulsion. C'est  une  poussée  luxuriante  qui  réclame  un  élagage 
fréquent  et  abondant,  mais  qui  possède  une  qualité  que  les 
Allemands  cherchent  à  retrouver,  que  les  Russes  ont  possédée 
pendant  une  génération  et  sont  en  train  de  perdre,  que  les 
Anglais  s'efforcent  d'atteindre  :  la  Vie  (i).  « 


Je  terminerai  sur  cet  aveu,  la  brève  revue  des  faits  nom- 
breux qui,  depuis  une  année,  ont  contribué  à  donner  à  certains 
de  nos  voisins  d'outre-Manche  une  opinion  plus  juste  de  notre 
production  musicale.  En  ce  qui  touche  le  point  de  vue  parti- 
culier auquel  je  me  suis  attaché  :  Claude  Debussy  et  la  M^lsi- 
que  française  moderne  en  Angleterre,  la  tâche  n'est  point  certes 
achevée,  elle  n'est  d'ailleurs  point  suspendue;  les  tentatives  se 
poursuivent  et  se  répandent  dans  ce  sens  :  ceux  dont  j'aj  cité 
les  noms  au  cours  de  cet  article  multiplient  leurs  efforts,  pré- 
cisent leur  culture,  persistent  à  se  tenir  au  courant. 

La  perspicacité  et  le  goût  aveclesquels Henry- J.Wood dirige 
les  Oueen's  Hall  Concerts  ne  sont  pas  près  de  se  démentir.  Outre 
M.  Claude  Debussy  qui  doit  de  nouveau,  en  février  prochain, 
venir  conduire  im  des  concerts,  il  se  propose  de  faire  appel  à 
la  présence  et  aux  œuvres  d'autres  compositeurs  français. 

Enfin,  Londres  verra,  cette  année,  Pelléas  et  Mélisande  au 
Covent  Garden. 

L'œuvre  commencée  va  se  développer  et  porter  ses  fi-uits. 

Il  m'a  paru  intéressant  et  utile  de  réunir  ici  les  témoignages 
de  ces  efforts  divers  et  convergents,  Il  s'en  dégage  une  forte 
et  encourageante  impression  de  ferveur  et  d'amour  pour  l'art, 
l'attestation  que,  loin  des  virtuoses  tapageurs  et  des  réclamistes 
utilitaires,  il  y  a  des  esprits  qui  ont,  de  l'influence  française 
à  l'étranger  et  de  l'art  pour  lu-imiême,  une  idée  noble,  coura- 
geuse, réconfortante. 

G.  Jean-Aubry. 

(i)  Some  Aspects  of  modem  French  music,  Concerf-Goer's  Club  Langham  Hôtel, 
16  janvier  1908.  On  trouvera  un  compte  rendu  détaillé  de  cette  conférence  dans 
The  Musical  Standard,  25  janv.  1908. 


ANNÉES  DE  JEUNESSE 


UN  RECUEIL  INÉDIT  DE  MODESTE  MOUSSORGSKI 


C'est  un  volume  oblong,  entièrement  écrit  de  la  main  de  Moussorgski. 
La  reliure,  qui  porte  le  titre  en  lettres  d'or,  a  été  mise  si  maladroitement 
qu'en  quelques  endroits  le  texte  est  entamé.  Des  taches  d'humidité  attestent 
la  négligence  de  ceux  aux  mains  de  qui  tomba  ce  trésor,  avant  de  devenir  la 
propriété  de  M.  Ch.  Malherbe,  qui  a  bien  voulu  le  confier  à  mon  examen. 
Sur  la  première  feuille,  une  table  des  matières,  autographe  et  signée,  énonce 
ce  titre  : 

ANNÉES  DE  JEUNESSE  {lounyé  gody) 

Recueil  de  romances  de  M.  Moussorgski  (de  1857  à  1866). 

Chacune  des  pièces  du  recueil  est  signée  et  datée.  Elles  n'ontjDas  été 
écrites  à  la  même  époque,  ainsi  que  le  prouvent  la  nature  du  papier,  quel- 
ques variations  d'écriture,  légères  d'ailleurs,  et  cette  particularité  que,  dans 
les  plus  anciennes,  Moussorgski  désigne  le  piano  par  le  mot  suranné  de 
Roïial  (avec  une  singulière  orthographe,  au  lieu  que,  pour  les  plus  récentes, 
il  adopte  l'expression  usuelle  de  Fortepiano.  Le  texte  est  très  net  et  soigné; 
il  porte  seulement  quelques  retouches  qui  sont  des  essais  d'amélioration, 
non  des  corrections.  Ce  sont  donc  des  copies  rédigées  à  des  dates  différentes, 
revues  ensuite  et  réunies  par  l'auteur,  peut-être  en  vue  d'une  publication. 

En  1857,  Moussorgski  avait  dix-huit  ans,  et  vingt-sept  en  1866.  Pour 
parler  de  cette  période  comme  de  sa  jeunesse,  il  fallait  qu'il  l'eût  dépassée; 
pas  de  beaucoup  cependant.  En  effet,  deux  mélodies  du  recueil  ont  été 
publiées,  en  1871,  sous  une  forme  à  laquelle  il  ne  s'était  pas  arrêté  encore, 
lorsqu'il  les  y  faisait  figurer.  C'est  donc  avant  1H71  qu'il  a  rassemblé  ces 
souvenirs,  peut-être  vers  1H68:  il  travaillait  alors  au  Mariage  et  à  Boris 
Godounov;  il  aura  voulu,  avant  de  se  risquer  à  d'aussi  hautes  entreprises, 
sauver  de  l'oubli  des  œuvres  auxquelles  il  ne  songerait  plus  désormais. 

Nous  pensions  connaître  assez  bien  cette  période  de  sa  vie,  et  nous  étions 
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loin  de  compte.  Trois  œuvres  instrumentales,  après  la  polka  de  1852,  au- 
jourd'hui introuvable,  nous  étaient  parvenues  (i):  le  Scherzo  en  si  bémol 
pour  orchestre  (1858,  Bessel),  le  Kinderscherz  pour  piano  (1859,  Belaïev 
1873),  et  Vlrdermezzo  pour  piano  (1861,  Belaïev  1873).  Elles  sont  peu 
significatives,  ce  qui  n'a  rien  de  surprenant  d'ailleurs,  Moussorgski  ayant 
toujours  été  bien  mieux  inspiré  par  la  voix  que  par  les  instruments.  En 
outre,  nous  avions  cinq  mélodies,  qui  sont  : 

Dis  Pourquoi,  paroles  de  Pouchkine,  1858,  Belaïev  1867  ; 
Chant  de  Saiil,  paroles  de  Byron,  1863,  Bessel  1871  ; 
La  Nuit,  paroles  de  Pouchkine,  1864,  Bessel  1871  ; 
Kallistrate,  paroles  de  Nekrasov,  1864,  Bessel  1883; 
Berceuse  du  laboureur,  paroles  d'Ostrovski,  1865,  Bessel  1871. 

Toutes  les  cinq  se  retrouvent  ici,  et  toutes  sont  marquées,  à  la  table, 
d'une  croix  bleue  qui  a  été  mise  après  la  mort  de  Moussorgski  (1881).  Deux 
d'entre  elles,  la  Nuit  et  la  Berceuse,  ont  une  forme  de  premier  jet,  dont 
la  comparaison  avec  la  version  publiée  est  féconde  en  enseignements. 

On  savait  qu'il  avait  composé,  à  cette  époque,  d'autres  mélodies.  On 
connaissait,  par  une  de  ses  lettres,  le  titre  de  l'une,  et,  par  un  fragment 
retrouvé  dans  ses  papiers,  une  brève  esquisse  d'une  autre:  ces  deux  mélo- 
dies se  retrouvent,  en  entier,  dans  notre  recueil,  avec  dix  autres  dont  l'exis- 
tence même  n'était  pas  soupçonnée.  Je  donnerai  dans  notre  prochain  numéro, 
grâce  a  la  générosité  de  M.  Malherbe,  le  signalement  détaillé  de  ces  douze 
revenantes  inespérées. 

C'est  le  25  février  dernier  qu'elles  ont  ret'rouvé  la  voix.  La 
Société  Internationale  de  Musique  était  particulièrement  intéressée  à  cette 
fête,  d'abord  parce  qu'il  s'agissait  d'un  musicien  illustre,  ensuite  parce  que 
le  document  appartenait  à  son  Président.  Les  interprètes  avaient 
compris  la  valeur  de  leur  tâche;  et  ils  avaient  étudié  les  œuvres  qu'ils  de- 
vaient créer  avec  un  zèle,  un  soin,  un  sentiment  profond  et  dévoué,  qui 
trouvait  en  lui-même  sa  récompense  ;  aussi  les  ont-ils  ressuscitées  en  toute 
leur  fraîcheur,  et  la  faveur  du  public  a  répondu.  Leurs  noms  désormais 
seront  associés  à  ce  surcroît  de  gloire  ;  ce  sont  Mlle  M.  Babaïan,  dont  la 
voix  souple  et  délicate  n'exprime  rien  que  de  pur  et  de  tendre;  M.  Katche- 
novski,  de  l 'Opéra-Comique,  une  de  ces  basses  puissantes  comme  la  Russie 
seule  en  produit,  et  doué  en  outre  de  la  plus  siire  intelligence  ;  M.  E.  Trillat, 
1^^  prix  du  Conservatoire,  qui  sut  plier  à  son  interprétation  des  accompa- 
gnements presque  indomptables. 

Louis  Laloy. 

(i)  Ces  dates  sont  données  d'après  l'excellente  Bibliographie  qui  se  trouve  à  la  fin 
de  l'ouvrage  de  M.  Calvocoressi. 


LA    SAISON    A   MONTE-CARLO 


lUDACES  FORTUNA  juvAT!...  Raoul  Gunzbourg  nous  a,  certes, 
habitués  à  des  surprises,  sur  cette  scène  de  casino  si  res- 
treinte, en  somme,  si  peu  profonde,  si  encombrée,  où  évo- 
lue chaque  année,  d'après  un  programme  dès  longtemps 
arrêté,  affiché  et  immuable,  toute  une  théorie  d'oeuvres 
lyriques,  soit  nouvelles,  soit  reprises  aux  répertoires 
français  et  italien  et  exécutées  dans  des  conditions  d'interprétation  excep- 
tionnelles. Il  ne  suffit  pas  d'être  en  mesure  de  faire  somptueusement  les 
choses,  pour  que  ces  choses  soient  belles  et  artistiques;  mais,  par  l'ingé- 
niosité et  le  goût  de  la  mise  en  scène,  comme  par  la  vie  individuelle  et 
pourtant  la  cohésion  parfaite  des  chœurs,  par  le  choix  judicieux  de  ses  colla- 
borateurs, de  ses  auxiliaires  de  toute  sorte,  comme  par  l'activité  et  la  téna- 
cité qui  animent  son  infatigable  direction,  M.  Gunzbourg  s'est  dès  long- 
temps révélé  initiateur  et  artiste  :  son  intervention  est  féconde,  dans  les 
entreprises  qu'il  a  imaginées  et  menées  à  bonne  fin,  et  elle  lui  fait  souvent  le 
plus  grand  honneur...  Cette  année  pourtant,  il  a  voulu  se  surpasser;  il  a  pré- 
tendu être  à  la  fois  l'artiste  qui  évoque  et  l'artiste  qui  crée.  Et  ma  foi,  il  y  a 
réussi  encore,  et  plus  pleinement  que  jamais. 

Sa  saison  d'opéra  a  débuté  par  la  tétralogie:  L'Anneau  du  Nibelung. 
joué  au  complet,  dans  l'ordre,  deux  fois  de  suite  (la  première  au  bénéfice 
des  sinistrés  d'Italie)  :  faire  remarquer  que  nous  ne  sommes  pas  encore 
arrivés,  en  France,  à  la  possibilité  matérielle  d'une  pareille  entreprise, 
c'est  assez  dire  qu'il  n'était  pas  banal  de  la  réaliser. 

M.  Gunzbourg  s'y  était  pris  depuis  longtemps;  il  tn  avait  préparé  les 
principaux  éléments  et  s'était  juré  de  les  coordonner  cette  année,  en  une 
semaine  de  spectacle  :  trois  soirées  et  une  matinée  (pour  le  Crépuscule  des 


LA    SAISON    A    MONTE-CARLO  289 

Dieux).  Sans  doute,  la  réalisation  n'est  pas  allée  sans  quelques  coupures,  . 
mais  le  style  général  a  été  très  heureusement  mis  en  valeur,  dans  sa  belle 
unité,  dans  sa  cohésion  superbe  ;  certaines  interprétations  affirmaient 
encore,  par  leur  continuité,  cette  impression  si  imposante  de  l'enchaînement 
fatal  des  événements:  Wotan,  par  exemple,  l'essentiel  hér^js  de  toute 
l'épopée,  et  qui  seul  en  explique  la  haute  conception,  avait  pour  seul  inter- 
prète M.  Delmas,  dont  nous  avons  dès  longtemps  apprécié,  à  Paris,  l'auto- 
rité puissante.  A  côté  de  lui,  dans  L'Or  du  Rhin,  que  nous  ne  connaissons 
encore  ici  qu'au  concert,  Ernest  Van  Dyck  fut  un  Loge  ondoyant  comme 
la  flamme,  et  vibrant,  joyeux,  terrible,  comme  elle:  ce  rôle  est  d'ailleurs 
un  de  ceux  où  s'impose  avec  le  plus  d'éclat  cette  irrésistible  force  d'évoca- 
tion qui  donne  tant  de  prix  aux  créations  de  ce  grand  artiste.  Elle  illumina 
de  même  Le  Crépuscule  des  Dieux,  dans  ce  Siegfried  si  jeune,  si  insouciant, 
si  fier,  que  nous  avons  déjà  applaudi.  Brunnehild  aussi  n'eut  qu'une  seule 
titulaire,  la  plus  inspirée,  la  plus  héroïque  qui  se  puisse  voir;  Mme  Felia 
Litvinne,  d^ns  La  Walkyrie  (où  elle  rivalisa  de  poésie  avec  Mme  Jeanne 
Râunay,  Sieglinde  idéale  de  simplicité,  de  noblesse  et  de  beauté),  dans 
Siegfried  et  dans  Le  Crépuscule.  Siegmund,  puis  le  premier  Siegfried, 
furent  incarnés  par  M.  Rousselière,  dont  la  voix  est  d'un  métal  infatigable 
ec  le  jeu  fort  en  progrès.  Et  que  de  précieux  artistes  ne  faudrait-il  pas  nom- 
mer encore-,  à  côté  de  ceux-là,  dans  de  moindres  rôles!  Mme  Lormont, 
au  style  si  pur,  dans  Woglinde  ;  M.  Vallier,  Kagen  sonore,  de  grand  carac- 
tère, et  Hunding  farouche;  M.  Bouvet,  Alberich  plein  d'autorité;  M.  Phi- 
lippon,  adroit  Mime;  Mlle  Mally  Borga,  hautaine  Fricka;  Mlle  de  Kowska, 
vibrante  Erda  (tous  ces  artistes  ont  incarné  leur  personnage  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  tétralogie). 

Ce  triomphe  d'énergie  et  de  volonté  obtenu,  ÎA.  Gimzbourg.  s'est  alors 
présenté-  en  personne  dans  la  lice,  avec  un  petit  drame  lyrique  en  un  acte, 
de  sa  façon»  sobre,  bref,  saisissant;  et  Le  Vieil  Aigle  a  obtenu  un  succès 
éclata:nt  :•  ce  fut  vraiment  la  grande  nouveauté  de  la  saison,  et  dont  il  ne  faut 
pas  douter  que  l'écho  se  répercute  au  loin,  car,  comme  toutes  les  oeuvres 
sincères,  celle-ci  porte  en  elle  l'étincelle  de  vie.  La  parfaite  fusion  de  1^, 
musique  avec  le  drame,  là  vie  intense  d'expression  qui  s'en  dégageait,  le 
pittoresque  en  même  temps  de  cette  évocation;  de  caractères  et  d'ambiance, 
si-  bien  fait  pour  nous  impressionner,  et,  plus  encore,  la  philosophie,  hors 
du  temps,  qui  l'imprégnait,  l'interprétation  enfin,  d'une  rare  puissance 
émotive,  fout  concourait  à  l'irrésistible  effet  que  l'œuvre  a  produit. 

Le  poème,  emprunté  à  une  nouvelle  farouche  de  Maxime  Gorki,  évoque 
k  figure  altière  et  tendre  d'un  vieux  Khan  barbare  du  xiv°  siècle,  dent  le 
cœur  se  partage  entre  son  fils,  qui=  est  tout  son  orgueil,  et  une  jeune  esclave 
russe,  sans  laquelle  il  ne  saurait  vivre.  Le  jour  où,  revenu  vainqueur  et 
pouvant  tout  obtenir,  ce  fils  demande  l'esclave,  qu'il  aime,  le  père  cède. 
Mais  tous  deux  sentent  bientôt  que  cet  accord  est  vain,  car  l'esclave  (c'est 
une  nouveauté,  ceci)  n'a  que  dédain  pour  le  jeune  homme,  et  l'amour  est 
profond  et  sincère  qu'elle  manifeste  à  son  «  vieil  aigle  ».  Bien  vite,  l'âpreté 
de  leurs  paroles  s'est  détendue  en  un  pacte  terrible:  l'esclave  doit  mou- 
rir... Elle-même  le  comprend:  elle  se  fait  bercer  une  fois  encore  dans  les 
bras  du  géant...  puis  a'est^la  mort' au  sein  des  flots. 
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Mais  le  vieil  aigle,  éperdu,  hagard,  se  sent  attiré  lui-même  par  cette 

-  qui  vient  de  lui  arracher  1  ame...  ((  Allah  comprendra!...  )>  murmure-t-il 

me  une  prière  suprême,  et  il  s'y  jette  à  son  tour...  Ce  rôle  est  vraiment 

1  plus  rare  beauté,  et  il  faut  vraiment  son  caractère  de  noblesse  sans 

..^illance  et  de  douceur  sans  faiblesse  pour  relever  la  dignité  d'un  pareil 

conflit.  Car  ce  fîls  est  abominable,  qui,  après  avoir  osé  se  poser  en  rival 

de  son  père  et  réussi  à  obtenir  de  lui  un  tel  sacrifice,  reste  encore  sans 

pitié  devant  la  douleur  (nullement  sénile)  du  vieillard,  le  menace  même, 

et  ne  l'épargne  d'un  côté  que  pour  le  mieux  atteindre  de  l'autre. 

Comme  drame,  l'œuvre  fait  le  plus  grand  honneur  à  M.  Gunzbourg... 
mais  comme  musique  aussi:  et  voilà  la  surprise  que  j'annonçais  au  début. 
Ce  n'est  pas  que  de  cette  façon  comme  de  l'autre  il  n'ait  déjà  fait  ses  preu- 
ves, mais  enfin,  on  sait  bien  qu'il  n'est  pas  musicien,  à  proprement  parler... 
Est-ce  donc  un  travail  d'amateur  qu'il  a  prétendu  nous  soumettre  là?  —  Eh 
bien!  non:  il  n'y  a  rien  d'un  amateur  ici.  Un  <(  amateur  »,  on  en  trouve 
souvent  chez  les  gens  du  métier  le  plus  sûr,  mais  qui  n'ont  ni  tempérament 
ni  idées.  Or  ceci  sort  du  cœur  et  d'une  ardente  sincérité...  mais  dans  une 
réalisation  qui  est  le  fait  d'une  collaboration  d'un  genre  nouveau.  Ignorant 
du  côté  technique  de  l'art  musical,   mais  capable  d'idées  expressives  et 
variées,  doué  d'une  intuition  merveilleuse,  évocateur  éloquent  d'émotion 
et  de  vie,  il  a  donné  l'exemple  singulier  et  peut-être  fécond  d'une  partition 
dont  toute  l'inspiration  est  bien  à  lui  (l'édition  de  piano  et  chant,  qui  repré- 
sente l'état  premier  de  l'œuvre,  tel  qu'il  est  sorti  de  ses  mains,  en  porte 
la  déclaration  formelle),  mais  dont  l'orchestration  est  le  fait  d'un  collabo- 
rateur,  d'un   spécialiste,   ici   M.    Léon  Jéhin,    l'éminent   chef   d'orchestre. 
Dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  l'œuvre  se  recommande  par  l'expression  de 
la  déclamation  lyrique,  la  sobriété  mais  l'éloquence  des  mouvements  mélo- 
diques, ici  plus  âpres,  là  plus  épanouis,  vibrants  de  flamme,  comme  au 
moment  du  pacte  de  mort,  très  bien  amené,  ou  détendus  en  de  charmantes 
inspirations  comme  la  berceuse  du  Khan  lorsqu'il  tient  sa  jeune  compagne 
sur  ses  genoux.  Dirai-je  cependant  que  la  fusion  nécessaire  entre  les  deux 
éléments,  l'invention  et  la  réalisation,  soit  toujours  parfaitement  obtenue? 
Non,  en  vérité.  Il  y  a  des  endroits  où  l'orchestre  ne  rend  pas  ce  qu'il 
semble  que  la  déclamation  ou  la  mélodie  évoquait  à  l'esprit.  C'est  ce  qui 
me  fait  douter  de  la  fécondité  heureuse  d'un  pareil  procédé.  Du  moins,  il 
faut  prendre  son  parti  que,  comme  ici,  l'idée  l'emporte  sur  la  façon  dont 
elle  a  été  traitée...  et  c'est  un  parti  acceptable  si  cette  idée  est  aussi  juste, 
si,  à  ce  point,  elle  fait  corps  avec  l'action.  Une  interprétation  hors  ligne 
achève  de  la  mettre  en  valeur.  M.  Chaliapine  est  là  encore  un  vrai  colla- 
borateur de  M.  Gunzbourg:  il  restera  inoubliable  dans  ce  rôle  admirable 
du  vieux  Khan;  le  moelleux  et  l'ampleur  de  la  voix,  l'autorité  simple  du 
geste,  la  vérité  et  l'expression  sont  chez  lui  attachants  au  suprême  degré. 
M.  Rousselière,  passionné,  sonore,  a  su  donner  au  personnage  du  fils  la 
note  juste  qui  l'empêche  de  devenir  trop  odieux.  Mme  Marguerite  Carré 
enfin  a  été  exquise  de  fierté  et  de  tendresse,  de  beauté  aussi;  ne  fût-ce  que 
grâce  à  elle,  il  est  probable  que  nous  verrons  bientôt  l'œuvre  sur  la  scène 
de  l 'Opéra-Comique, 

Le  Vieil  Aigle  était  entourée  de  deux  petites  œuvres  nouvelles,  parfai- 
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tement  montées  également,  pittoresques  et  attachantes,  chacune  en  son 
genre,  mais  qui  ont  sensiblement  moins  porté  sur  le  public.  Dans  l'une, 
qui  a  pour  nom  Le  Cobzar  et  dont  le  poème  est  de  Mlle  Hélène  Vacaresco 
(avec  M.  Milliet),  Mme  Gabrielle  Ferrari  a  surtout  évoqué  avec  bonheur 
quelques  chants  populaires  roumains,  soit  dans  les  chœurs  de  moisson- 
neurs, soit  dans  les  couplets  mélancoliques  de  Jana  ou  de  Stan.  Celui-ci, 
c'est  le  joueur  de  cobza,  le  cobza  en  question.  Appelé  dans  les  moissons 
pour  faire  danser  le  soir  les  travailleurs,  Stan  est  repoussé  par  leur  patron 
Pradea,  qui  n'ignore  pas  que  sa  femme  Jana  l'aimait  naguère.  Depuis,  Stan 
est  tombé  dans  les  rets  d'une  tzigane,  dont  la  jalousie  ne  le  guette  pas 
moins.  Stan  et  Jana  se  retrouvent  pourtant,  comme  malgré  eux  :  résultat, 
Stan  tue  la  tzigane  qui  vient  de  le  dénoncer  à  Pradea,  et,  celui-ci  accouru 
pour  le  faire  arrêter,  Jana  le  tue  à  son  tour.  Drame  très  noir,  comme  on 
voit,  trop  longuement  développé,  et  qui,  malheureusement,  ne  procède  plus, 
dans  ce  développement,  des  motifs  caractéristiques  et  pittoresques  qui  don- 
naient vraim.ent  beaucoup  de  prix  au  début.  Mme  Carré  s'y  montra  pleine 
dCj  finesse  mélancolique  et  de  douceur  un  peu  fataliste,  et  M.  Attchewsky 
sut  facilement,  dans  ce  rôle  exotique,  ardent...,  un  peu  fou,  trouver  l'une 
de  ses  meilleures  créations.  Il  a  surtout  donné  un  relief  extraordinaire  à 
son  chant  passionné  du  début,  quand  les  moissonneurs  le  forcent  d'accorder 
sa  cobza. 

Quant  à  Naristé,  c'est  une  sorte  de  petit  conte  japonais,  ironique,  sincère 
et  féerique  tout  ensemble,  imaginé  par  M.  Alban  de  Pohles  et  mis  en 
musique  par  M.  Ph.  Bellenot,  c'est  une  façon  d'opéra-comique  discret  et 
souriant,  sans  aucune  prétention  exotique  et  essentiellement  mélodique, 
traité  avec  infiniment  d'habileté  et  de  goût.  Une  belle  veuve  est  courtisée 
par  divers  prétendants  et  fait  la  fîère.  Son  humeur  altière  est  dure  à  la 
vieille  mendiante  comme  à  l'oiseau  en  cage  dont  le  chant  la  gêne.  Elle 
repousse  l'une  et  jette  l'autre.  Or,  l'oiseau  est  une  fée,  qui,  ranimée  par 
la  vieille,  devient  une  belle  jeune  femme  et  accorde  à  cette  compatissante 
Naristé  de  retrouver  sa  jeunesse  passée.  Vite,  les  prétendants  se  retournent 
vers  elle  et  plantent  là  la  veuve  furieuse...  Mais  Naristé  avait  trouvé  assis- 
tance au  début  chez  le  jeune  Kinto,  aussi  pauvre  qu'elle:  c'est  lui  qu'elle 
suivra.  Il  y  a  d'aimables  chants  dans  sa  bouche,  de  poétiques  appels  de 
chœurs  lointains,  d'autres  mêlés  de  danses,  et  des  scènes  d'un  comique 
assez  heureux.  Mlle  Bessie  Abott  et  M.  Swolfs  furent  les  deux  protago- 
nistes de  cette  bluette  très  distinguée  et  la  firent  valoir  avec  charme  et 
finesse. 

Pour  en  finir  avec  la  partie  française  des  représentations  de  la  saison, 
j'ajouterai  qu'on  a  repris  quelques  soirs  Hélène,  de  M.  C.  Saint-Saëns,  avec 
Mme  Litvinne  et  Rousselière;  Carmen,  avec  le  même  Rousselière  et  sur- 
tout, pour  la  première  fois,  Mlle  Lucienne  Bréval,  qui  fut  tout  à  fait  inté- 
ressante comme  sobriété,  d'autant  plus  saisissante,  d'expression,  comme 
caractère  pittoresque,  comme  exactitude  rythmique;  enfin,  un  peu  plus 
tard,  Roméo  et  Juliette,  avec  Mme  Ackté  et  MM.  Anselmi  et  Vallier, 
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Mais  la  partie  italienne  du  programiriie  est  particulièrement  intéressante 
cette  année,  et  mérite  plus  d  une  mention  aussi.  Elle  a  débuté  par  une 
reprise  du  Cristoforo  Colombo  de  M.  Franchetti,  l'œuvre  qui  affirma  vrai- 
ment la  première  les  tendances  originales,  l'inspiratioa  distinguée,  la  décla- 
mation ferme  et  serrée,  l'orchestre  nourri  et  solide,  dont  se  recommande, 
bien  plus  que  tous  les  autres,  ce  maître  italien  (i).  C'est  à  Gênes,  en  1892, 
à  l'occasion  du  Centenaire  de  la  découverte  de  l'Amérique,  que  l'œuvre 
a  vu  le  jour:  on  sait  que  Verdi,  à  qui  les  organisateurs  de  la  fête  l'avaient 
demandée,  indiqua  M.  Franchetti  comme  le  plus  en  mesure  de  mener  l'en- 
treprise à  bonne  fin.  Cette  partition,  qui,  prenant  pour  texte  divers  épisodes 
saillants  de  la  vie  de  cet  illustre  Génois  et  insistant  surtout  sur  les  persé- 
cutions dont  il  fut  l'objet  en  Espagne,  tient  plus  encore  de  l'oratorio  que 
de  l'opéra,,  ne  fut  pas  d'abord  très  bien  comprise,  mais  la  nouveauté  du 
style  et  l'émotion  autant  que  la  noblesse  des  idées  s'imposèrent  vite.  C'est, 
en  somme,  une  des  œnivres  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'école  actuelle. 
Elle  est  un  peu  longue,  toutefois,  et  la  preuve,  c'est  la  coupure,  obtenue 
de  ryi..  Franchetti  pour  cette  reprise,  du  troisième  acte  tout  entier,  qui  n'a 
:paru  que  faire  mieux  ressortir  la  vivacité  dramatique  de  l'ensemble.  Le 
premier,  qui  ressort  de  l'année  1487,  montre  à  l'œuvre  la  jalouse  hostilité 
qui,  sans  la  reine  d^Espagne,  eût  arrêté  net  Colomb  prêt  à  partir  pour  sa 
conquête  :  le  Conseil  du  St-Office  le  traite  de  fou,  le  peuple,  excité  par  un 
certain  Rï)ldano,  insulte  l'étranger,  la  reine,  qui  sort  de  son  oratoire,  le 
réconforte  et  lui  promet  son  aide  toute-puissante.  Le  second  (1492)  met  en 
scène  l'épisode  célèbre  du  vaisseau  de  Colomb  énervé  d'une  trop  longue 
traversée,  révolté  bientôt,  mais  qu'apaise  soudain,  que  transporte  d'en- 
thousiasme le  cri  de«  Terre!  »  lancé  enfin  par  la  vigie.  Le  troisième  (1503) 
nous  conduisait  dans  cette  terre  conquise,  où  les  sourdes  menées  de  Rol- 
dano  aboutissaient  à  faire  relever  de  ses  fonctions  de  gouverneur,  et  même 
arrêter  pour  des  crimes  imaginaires,  le  trop  confiant  Génois  :  des  intrigues 
indigènes,  des  épisodes  passionnels  traversent  d'ailleurs  les  deux  tableaux 
de  cet  acte,  vraiment  d'un  intérêt  secondaire.  Enfin,  l'épilogue  (1506),  con- 
duit Colomb,  disgracié,  malade,  mourant  de  misère,  dans  la  chapelle  des 
rois,  de  Castille,  où  la  reine,,  sa  protectrice,  qui  vient  de  mourir,  va  reposer. 
Une  crise  de  douleur  et  de  surpri-se,  une  vision,  une  prière  suprême,  et  il 
meurt,  entraînant  sur  lui  les  plis  du  manteau  royal.  —  L'œuvre,  dont  j'ai 
dit  l'inspiration  libre  et  élevée,  et  dont  les  ensembles,  les  chants  religieux, 
les  marches  d'orchestre,  sont  parmi  les  plus  nobles  pages,  ne  comporte 
guère  qu'un  rôle,  où  M.  Titta  Rufo  fut  admirable  de  puissance  et  d'émotion. 
Le  traite  Roldano  empruntait  la  voix  robuste  de  M.  Vallier,  qui  lui  donne 
d'ailleurs  beaucoup  de  caractère.  La  douce  reine  était  Mlle  Dubel.  —  Le 
chef  d'orchestre,  pour  toutes  ces  représentations  italiennes,  était  le  maestro 
Pomé.  Ai-je  dit  que  les  autres  étaient,  comme  toujours,  placées  sous  l'auto- 
rité si  consommée  de.  M.  Léon.  Jéhin? 

Après  Christophe  Colomb,  ce  fut  Rigolettx),  qui  vraiment  prend  un. 
attrait  inattendu  à  être  chanté  en  italien  et  dans  le  mouvement,  avec  des 
artistes  aussi  consommés  que  M.  Titta  Rufo  et  Mlle  Frida  Hempel,  M.  Smir- 

(I)  La  partition  a  été  éditée  par  la  maison  Ricordi. 
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now  aussi,  avec  des  chceurs  aussi  vivants,  individuellement  et  d'ensemble. 
Puis  Le  Barbier  de  SévilLe  avec  Mlle  de  Hidalgo,  MM.  Smirnow,  Titta  Rufo 
(Figaro),  Chaliapine  (Basile)  et  l'admirable  Bartolo  qu'est  Pini-Corsi,  et 
La  Gioconda,  de  Ponchielli,  où  triompha  une  fois  de  plus  Mme  Litvinne, 
avec  MM.  Anselmi,  ce  délicieux  té-n^r,  Htta  Pufo  et  Vallier.,.  Enfui,  la 
saison,  de  plus  en  plus  italienne  uniquement,  s  achèvera,  (en  avril),  après 
avoir  fait  entendre  :  La  Bohème,  de  Puccini,  avec  Mme  Bessie  Abott,  MM. 
R-ousselière,  Gilly,  Chaliapine,  Chalnine;  La  Tosca,  avec  Mlle  Chenal, 
MM.  Anselmi  et  Gîlly;  Iris,  de  Mascagni  (une  nouveauté  ici),  avec  ?/Ime 
Carelli,  MM.  Anselmi  et  Pini-Corsi  ;  La  Roussalka,  de  Dorgomijski,  avec 
Mlle  Chenal,  MM.  Smirnow  et  Chaliapine;  et  Mefistofele,  avec  Mlle  Che- 
nal, MM.  Smirnow  et  Chaliapine. 

Henri  de  Curzon. 


LE     MOIS 


CONCERT  BLANCHE  SELVA-FIRMIN  TOUCHE 

La  séance  de  sonates  xx^  siècle  pour  piano  et  violon,  donnée  le  2  février, 
par  Mlle  Selva,  avec  le  concours  de  M.  Firmin  Touche,  comprenait  les 
trois  œuvres  de  ce  genre  qu'ont  écrites  MM.  A.  Magnard,  V.  d'Indy  et 
A.  Roussel.  Le  maître  était  ainsi  encadré  entre  deux  disciples  plus  ou  moins 
directs. 

La  sonate  en  ut  de  M.  d'Ind^,  aujourd'hui  très  répandue,  a  été  bien 
des  fois  analysée  et  commentée;  c'est  un  fort  beau  poème  où  l'on  ne  sait 
qu'admirer  le  plus,  de  la  fraîcheur  des  idées  ou  de  la  cohésion  de  l'en- 
semble. Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  dire  comment  l'œuvre  apparaissait  à 
son  auteur  pendant  la  période  de  gestation.  ((  Ce  premier  mouvement  (alors 
seul  terminé),  écrivait-il  en  1903,  est  assez  curieux,  parce  que  je  me  suis 
laissé  aller  à  la  mélodie,  simplement...  Ce  qu'on  va  me  traiter  de  réaction- 
naire!! et  cependant  je  crois  franchement  que  ça  ne  l'est  pas,  sans  quoi, 
tout  aussi  franchement,  je  le  déchirerais,  et  je  n'ai  pas  envie  de  le  faire.  » 

Beaucoup  plus  austère,  et  moins  belle  aussi,  la  sonate  de  Magnard  est 
jouée  assez  rarement.  L'individualité  robuste,  très  noble  et  un  peu  distante 
du  compositeur  qui  se  complaît  en  son  isolement  s'y  traduit  avec  àpreté, 
mais  non  sans  grandeur.  Cette  musique  peut  rebuter  certains  auditeurs, 
elle  ne  saurait  être  indifférente  à  personne;  et  il  faudrait  plaindre  ceux  que 
trouveraient  insensibles  la  haute  sérénité  du  second  mouvement,  comme 
la  grave  mélancolie  du  finale  (introduction  et  péroraison).  L'art  de  M.  Ma- 
gnard révèle  un  caractère;  résolument  abstrait,  il  méprise  les  séductions 
faciles,  et  son  trait  dominant  est  l'élévation  morale;  par  là  c'est  aux  clas- 
siques que,  par-dessus  tous  ceux  de  sa  génération,  ce  pur  musicien  s'ap- 
parente. 

Quant  à  M.  Albert  Roussel,  dont  la  sonate  avait  déjà  été  produite  au 
dernier  Salon  d'automne,  il  possède  une  exquise  sensibilité,  dont  l'exprès- 
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sion  parfois  un  peu  menue,  est  toujours  délicate  et  raffinée.  Si  la  force 
abrupte  de  M.  Magnard  rappelle  certains  aspects  de  M.  d'Indy,  c'est  au 
contraire  par  le  sentiment  très  vif  de  la  nature  que  M.  Roussel  procède  de 
son  maître.  Dans  l'impossibilité  d'analyser  une  œuvre  après  une  seule 
audition  et  sans  l'avoir  lue,  je  ne  puis  donner  ici  que  mon  impression  toute 
naïve.  Je  ne  sais  rien  des  origines  de  M.  Roussel;  mais  je  gagerais  qu'il 
n'est  point  né  citadin,  qu'il  a  quelque  part  un  terroir  natal,  dont  l'émana- 
tion a  imprégné  son  âme  pour  la  vie.  Nous  n'avons  pas,  ce  me  semble, 
de  meilleur  paysagiste:  non  qu'il  décrive  le  paysage,  mais  il  le  fait  sentir, 
et  dans  toute  la  force  du  terme  ;  sa  musique  fleure  les  plantes  sauvages,  on 
y  respire  l'arôme  de  la  terre  et  de  la  forêt.  Et  je  le  louerai  encore  de  parler 
un  langage  bien  à  lui,  où  sans  doute  on  distingue  parfois  l'écho  d'une  voix 
connue;  mais  n'est-ce  pas  un  mérite  tout  à  fait  rare  chez  un  jeune  musicien, 
que  de  rendre  des  impressions  subtiles  sans  rien  emprunter  à  la  phraséo- 
logie debussyste? 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  Mlle  Selva,  parfaitement  secondée  par 
M.  Touche,  sut,  comme  à  son  ordinaire,  s'accorder  merveilleusement  aux 
sentiments  les  plus  variés,  et  y  ajouter  la  ferveur  de  sympathie  dont  elle 
illumine  son  jeu  si  vivant  en  l'honneur  des  heureux  musiciens  qui  l'ont  pour 
interprète? 

G.  A. 


ROUEN.  —  LES  AUDITIONS-CONFÉRENCES 

M.  J.  Ecorcheville,  présidant  une  récente  causerie  de  Mme  Capoy,  louait 
la  vaillante  conférencière  et  ses  confrères  rouennais,  comme  leur  fidèle 
public,  d'un  dévouement  très  sincère  aux  études  d'histoire  de  la  musique. 
Au  cours  de  ces  trois  années,  en  effet,  à  la  suite  de  l'initiative  prise  en 

1906  par  M.  et  Mme  Robert,  23  auditions-conférences  auront  été  données 
à  Rouen  par  eux,  par  M.  Desrez,  par  Mme  Capoy.  M.  et  Mme  Robert  consa- 
crèrent une  audition-conférence  à  Gluck,  trois  à  Berlioz,  une  à  Chopin  ;  ils 
en  annoncent  une  sur  Moussorgsky.  M.  Maurice  Desrez  faisait  exécuter,  en 

1907  et  1908,  une  bonne  moitié  des  œuvres  de  Wagner  en  sept  auditions. 
Enfin  Mme  Capoy  abordait  successivement  les  sujets  suivants  :  la  musique 
antique,  les  trouvères  et  les  troubadours;  l'art  grégorien,  la  polyphonie  au 
moyen  âge;  la  renaissance,  le  drame  lyrique  et  l'opéra,  la  chanson,  Molière 
et  Lulli,  origines  de  la  musique  instrumentale  (2  séances).  Elle  terminera 
sa  seconde  année  de  cours  par  une  causerie  sur  la  musique  allemande  au 
xvii^  siècle.  Ces  trois  tentatives  pour  différentes  qu'elles  soient  de  méthode 
tendent  au  même  but:  ce  but  sera  plus  facilement  atteint  encore  lorsqu'une 
section  de  la  Société  International  de  Musique  aura  pu  être  constituée  à 
Rouen  comme  centre  de  cette  activité  musicographique. 

Dans  ses  deux  causeries  sur  les  origines  de  la  musique  instrumentale, 
Mme  Capoy  a  résumé  d'une  manière  précise  et  agréable,  d'une  part,  l'his- 
toire des  principaux  instruments,  de  l'autre,  celle  de  la  musique  propre- 
ment dite,  (musique  instrumentale:  sonates,  suites,  quatuor...,  musique  dra- 
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matique).  M.  Hennebains  et  elle  donnèrent  une  interprétation  tout  à  fait 
brillante  et  classique  de  deux  sonates  pour  piano  et  fiùte.  l'une  de  Blavet, 
l'autre  de  Bach.  Mme  Mauger,  l'excellente  accompagnatrice,  exécuta  le 
Coucou,  de  Pasquini  et  deux  pièces  pour  luth,  de  Francisque.  Un  petit 
orchestre  d'amateurs  dévoués  et  zélés,  soutenu  par  le  violoncelle  de  Mme 
Dupré,  dirigé  par  M.  A.  Dupré,  fit  entendre  une  sonate  pour  cordes  et 
piano,  de  Purcell,  dont  les  thèmes  quasi-dramatiques  ont  l'ampleur  et  la 
beauté  d'une  déclamation  expressive  —  puis  une  suite  d'orchestre  du 
xvrf  siècle,  publiée  par  M.  Ecorcheville  où  le  thème  à  danser  se  transforme 
en  une  série  de  gracieuses  variations.  Enfin  Mme  Capoy,  dont  la  voix  aux 
demi-teintes  délicates  convient  tout  à  fait  à  ces  œuvres  qu'elle  traduit  tou- 
jours avec  leurs  nuance  affective  exacte,  chanta  différents  airs  de  Cesti,  de 
Scarlatti,  de  Bononcini,  de  Rameau,  de  délia  Viola,  d'Antonio  Lotti  et  de 
Mondonville.  Mme  Capoy  possède  la  qualité  essentielle  à  une  artiste:  l'in- 
telligence musicale,  qui  n'est  pas  si  répandue  que  l'imaginent  tant  de  vir- 
tuoses, tant  de  <(  grands  orgueils  chantants  »  (Berlioz). 

Le  Récital  Chopin,  donné  par  M.  et  Mme  Robert,  ramenait  à  Rouen 
Victor  Cille:  dans  une  série  d'études,  de  préludes,  de  nocturnes,  dans  la 
barcarolle,  le  2®  scherzo  et  surtout  dans  la  Polonaise  :  la  fin  de  la  Pologne, 
il  se  montra,  par  la  profondeur  de  l'intuition  et  de  la  perfection  technique, 
un  interprète  incomparable  de  Chopin.  Mme  Marie  Robert  s'applique 
comme  Mme  Capoy  à  révéler  au  public  des  œuvres  peu  connues  :  sa  voix 
étendue,  timbrée  et  si  pure,  «.  la  simplicité  et  la  profondeur  d'accent  »  de 
ses  interprétations  avaient  fait  d'elle  l'interprète  idéale  des  lieder  de  Ber- 
lioz, comme  du  rôle  sublime  de  Didon.  Dans  les  mélodies  de  Chopin,  dont 
plusieurs  ne  sont  que  des  pages  d'album,  mais  dont  quelques-unes  sont 
de  splendides  fragments  d'épopées,  elle  se  montra  aussi  simplement,  aussi 
profondément  artiste.  M.  Robert,  dans  une  courte  causerie  sur  Chopin  s'ap- 
pliqua à  définir  par  les  documents,  la  sensibilité  artistique  de  Chopin  selon 
la  méthode  qu'il  avait  appliquée  d'une  façon  beaucoup  plus  complète  et  plus 
personnelle  à  Gluck  et  surtout  à  Berlioz,  auquel  il  avait  pu  consacrer  trois 
conférences. 

Nous  aurons  à  revenir  sur  les  auditions-conférences  de  Mme  Capoy,  de 
M.  et  Mme  Robert,  comme  sur  les  auditions  annuelles  de  l'Accord  Parfait 
et  de  la  Gamme,  nos  deux  excellentes  sociétés  chorales. 

L.  L. 


RUSSIE 

Mme  "Wanda  Landowska  vient  de  rentrer  à  Paris,  après  une  longue 
tournée,  qui  a  duré  près  de  cinq  mois.  La  grande  interprète  de  la  musique 
ancienne  a  joué  dans  toutes  les  principales  villes  de  Russie:  St-Péters- 
bourg,  Moscou,  Kieff,  Rostoff,  Kharkoff.  Saratoff,  Tamboff,  Voronèje,  Toula, 
Orel,  Nakhitchevan,  Kasan,  Vilna,  Stawropol,  etc. 

Les  engagements  contractés  antérieurement  pour  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre et  l'Espagne,  l'ont  forcée  à  remettre  à  l'année  prochaine  la  tournée 
en  Sibérie,  qui  lui  a  été  proposée.  (Couperin  en  Sibérie!) 
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Avant  de  quitter  la  Russie,  Mme  Landowska  a  passé  quelques  jours 
à  Yasnaïa-Potiana,  auprès  de  Léon  Tolstoï,  qui,  comme  on  le  sait,  s'inté- 
resse vivement  à  son  art  et  à  sa  propagande  de  la  musique  ancienne. 

Mme  Landowska  restera  à  Paris  jusqu'au  mois  de  mai,  pour  repartir 
ensuite  à  Vienne,  oii  elle  doit  prendre  part  au  Congrès  de  la  Société  inter- 
nationale de  Musique  et  aux  fêtes  en  l'honneur  de  Haydn. 

Après  quoi  elle  ira  passer  ses  vacances  auprès  du  patriarche  de 
Yasnaïa-Poliana. 


LA    MAISON    DU    LIED 

Sous  ce  titre  s'est  fondé  à  Moscou  un  nouveau  centre  d'activité  musicale: 
la  Maison  ûu  Lied  a  terminé  déjà  sa  première  étape,  une  de  ses  grandes 
semaines  musicales,  composées  de  six  programmes  différents.  Du  8  no- 
vembre au  29  décembre  1908,  conférences  et  auditions  se  succédèrent,  et 
l'on  put  entendre  Mme  Marie  Olénine  d'Alheim  se  faire  elle-même  l'inter- 
prète des  Lieder  étudiés.  Tels  furent  les  titres  de  chaque  séance:  La  vie 
du  Lied  ;  Goethe  et  ses  musiciens  ;  le  symbolisme  ;  les  nationalités  musicales  ; 
les  rapports  de  la  poésie  et  de  la  musique.  Chaque  séance,  résumée  en  russe 
et  en  français,  forme  un  petit  opuscule,  décoré  de  desseins  à  la  plume  dans 
le  syle  national.  Ajoutons  que  la  maison  du  Lied,  après  avoir  mis  au  concours 
une  version  nouvelle  de  «  la  Belle  Meunière  »,  propose  à  présent  1.350  fr. 
de  prix  pour  une  transcription  avec  accompagnement  au  piano  de  dix  chan- 
sons de  Burns;  les  manuscrits  doivent  être  envoyés  avant  le  15/28  sep- 
tembre 1909. 


Notre  excellent  confrère  M.  A.  de  Curzon  ayant,  en  annonçant  les 
récentes  nominations  à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire,  exprimé  le  vœu 
que  le  gouvernement  ordonne  enfin  la  publication  du  catalogue,  a  reçu  de 
M.  Julien  Tiersot  une  réponse  dont  nous  extrayons  ce  qui  suit  :  «  Je  pense 
que  votre  vœu  ne  tardera  pas  à  être  exaucé,  au  moins  en  partie.  Il  y  a  déjà 
quelque  temps  en  effet  que  M.  Omont,  conservateur  des  manuscrits  à  la 
Bibliothèque  Nationale,  m'a  proposé  de  consacrer  au  Conservatoire  un 
volume  de  la  eollecti<xn  des  catalogues  des  manuscrits  des  bibliothèques  de 
France,  dont  il  a  la  direction.  J'en  ai  commencé  la  rédaction,  et  j'espère 
ainsi,  dans  un  délai  peu  éloigné,  avoir  fait  connaître  au  public  de  la  musico- 
graphie l'existence  des  principaux  trésors  de  notre  Bibliothèque,  dont  je 
crois  que  vous  avez  raison  de  dire  qu'elle  est  la  plus  riche  du  monde  entier. 
Et  quant  au  reste,  j'accepte  très  volontiers  l'augure  que  vous  formulez,  a 
savoir  que  le  gouvernement  ordonnera  la  publication  d'un  catalogue  général, 
me  bornant  à  vous  assurer  que,  s'il  en  est  ainsi,  il  trouvera  bibliothécaire 
et  Sous-^biblîothécaire  tout  prêts  à  lui  donner  à  cet  égard  entière  satisfac- 
tion, » 
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Conférence  très  intéressante  de  l'érudit  musicographe  H.  Expert  pour 
les  élèves  du  cours  d'ensemble  de  Mme  Jane  Arger  sur  la  musique  à 
l'époque  de  la  Renaissance. 

Les  élèves  de  la  distinguée  musicienne  ont  interprété  dans  un  style 
très  pur  «  à  cappella  »,  sous  la  direction  de  H.  Letocart,  différentes  œuvres 
de  Jaimequin,  Costeley,  du  Cauroy,  O.  de  Lassus,  etc.. 

L'auditoire  exclusivement  composé  de  dilettantes  a  vivement  apprécié 
conférencier,  œuvres  et  interprètes,  qui,  pour  quelques  heures  nous  trans- 
portèrent dans  une  atmosphère  d'art  sincère,  malheureusement  trop  rare. 


Guillaume  II  saura  combien  coûte  une  fantaisie  impériale.  Le  ballet 
assyrien  Sardanapale  monté,  par  ses'  ordres,  au  théâtre  de  ia  Cour,  n'a 
pas  réussi.  La  note  à  payer  pour  frais  de  décors  et  mise  en  scène  s'élève 
à  la  coquette  somme  d'un  demi-million  et  c'est  Sa  Majesté  qui  en  est 
responsable. 


Richard  Strauss,  dont  les  journaux  racontaient  dernièrement  les  démêlés 
avec  l'empereur  Guillaume,  nous  paraît  avoir  fait  sa  soumission,  puisque 
sous  «  l'initiative  »  du  Kaiser  il  a  composé  la  marche  de  gala  jouée  à 
rOpéra-Royal  dans  les  représentations  officielles. 

Sur  un  choix  de  vieilles  mélodies  découvertes  par  l'Empereur,  il  a  éga- 
lement composé  la  ((  Brandeburger-Parade-Marsch  »  et  une  «  Defllier- 
marsch  »  ainsi  qu'une  «  Kriegsmarsch  ». 


Sait-on  qu'il  est  arrivé  à  Richard  Wagner  de  payer  son  écot...  en  vers? 

On  va,  en  effet,  très  prochainiement,  mettre  en  vente  à  Berlin  une  col- 
lection d'autographes  où  se  trouve  un  petit  poème  comique  en  douze  vers, 
daté  du  22  avril  1871,  où  l'illustre  musicien  vante  en  rimes  dithyrambiques 
les  mérites  de  son  ((  noble  hôtelier  »,  Louis  Kraft,  propriétaire  de  l'Hôtel 
de  Prusse,  à  Leipzig,  qui  lui  faisait  crédit. 


A  propos  d'autographes,  citons  une  vente  qui  a  eu  lieu  également  ^ 
Berlin,  et  dont  les  curieuses  pièces  ont  atteint  des  prix  élevés.  C'est  ainsi 
que  douze  lettres  de  Chopin  à  Fontana  ont  été  vendues  3.000  francs.  Plu- 
sieurs manuscrits  du  même  compositeur  ont  été  payés  de  1.000  à  1.650  fr. 

Une  lettre  inédite  de  Beethoven  a  été  achetée  630  francs.  Trois  auto- 
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graphes  du  compositeur  tchèque  Smetana  1.800  francs,  cinq  lettres  de 
Brahms  212  francs,  une  de  Haydn  112  francs,  et  un  manuscrit  de  Schu- 
mann  600  francs. 


Les  directeurs  de  notre  Académie  Nationale  de  musique  peuvent  se 
consoler!  Ils  ne  sont  pas  les  seuls  à  voir  leurs  efforts  artistiques  couronnés 
d'insuccès.  Le  Residenz-Theater  de  Cologne  vient,  en  effet,  de  fermer  ses 
portes  et  après  deux  mois  de  direction  Mme  Annie  Neumann-Hofer  et 
M.  Erwin  Baron  se  retirent  en  publiant  un...  manifeste. 

«  Nous  sommes  venus,  déclarent-ils,  avec  de  grandes  illusions  artisti- 
ques dans  la  capitale  rhénane  ;  nous  sommes  restés  dix  à  douze  heures  en 
scène  chaque  jour  et  tout  ce  que  nous  avons  récolté,  c'est  une  maison  et  une 
caisse  vides  tous  les  soirs  ». 

Il  faudrait  peut-être  chercher  la  raison  de  ces  insuccès  dans  le  goût 
vraiment  déplorable  du  public  pour  les  music-halls  au  détriment  des  théâtres 
où  l'on  cultive  l'art  dramatique. 


La  catastrophe  du  sud  de  l'Italie  n'a  pas  seulement  renversé  les  palais 
de  Messine.  Elle  a  eu  pour  conséquence  d'ouvrir,  à  Gênes,  la  châsse  en 
cristal  où  depuis  cinquante  ans  était  précieusement  conservé  le  violon  de 
Paganini. 

Le  rare  instrument  a  été,  en  effet,  confié  au  célèbre  violoniste  Huber- 
man,  qui  prêtait  son  concours  au  concert  organisé  au  théâtre  Carlo  Felice, 
au  bénéfice  des  sinistrés  siciliens. 

C'est  la  première  fois  que  le  musée  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Gênes  s'est 
dessaisi,  pour  quelques  heures,  de  la  précieuse  relique. 


De  Rennes  : 

Un  concours  est  ouvert  pour  la  nomination  de  deux  professeurs  au 
Conservatoire  de  musique  de  cette  ville:  un  professeur  de  piano  (classe 
supérieure)  et  un  professeur  de  cor.  Les  conditions  sont  les  suivantes  : 

Pour  l'emploi  de  professeur  de  piano  (classe  supérieure):  les  candidats 
des  deux  sexes  pourront  prendre  part  au  concours;  le  titulaire  recevra  un 
traitement  annuel  de  1.200  francs.  L'épreuve  comprendra:  1°  Morceau 
imposé:  l'Aurore  {i^^  mouvement)  de  Beethoven,  op.  53;  2°  un  morceau 
au  choix  pris  dans  les  œuvres  d'un  des  auteurs  suivants:  Chopin,  Schu- 
mann,  Liszt.  (Deux  exemplaires  du  morceau  au  choix  devront  être  fournis 
pour  le  jury);  3°  lecture  à  vue  d'un  morceau  inédit  et  exécution  de  frag- 
ments réputés  difficiles,  tirés  des  ouvrages  d'enseignement  du  piano  (études 
et  concertos). 
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Pour  l'emploi  de  professeur  de  cor:  le  titulaire  recevra  un  traitement 
annuel  de  600  francs;  l'emploi  de  chef  de  pupitre  (cor  solo)  an  Théâtre 
municipal  est  réservé  au  titulaire.  Il  devra  faire  partie  de  la  musique  muni- 
cipale ;  à  ce  titre,  il  jouira  des  avantages  accordés  par  le  règlement  aux 
musiciens.  L'épreuve  contiendra:  1°  Morceaux  imposés:  a)  Nocturne  du 
Songe  d'une  nuit  d'été  de  Mendelssohn  ;  b)  Siegfried  (solo  sur  le  théâtre), 
de  Wagner;  2°  un  morceau  au  choix.  (Le  morceau  au  choix  devra  être 
accompagné  au  piano:  deux  exemplaires  devront  être  fournis  pour  le  jury)-; 
S°  lecture  à  vue  d'un  morceau  inédit  et  -exécution  de  fragments  réputés 
difficiles  tirés  des  ouvrages  d'enseignement  du  cor. 

Le  concours  aura  lieu  au  Conservatoire  national  de  musique  et  de  décla- 
mation de  Paris  à  une  date  ultérieure. 

Les  demandes  des  candidats  devront  être  adressées  au  directeur  du. 
Conservatoire  de  Rennes,  pour  le  10  avril  au  plus  tard. 

L'entrée  en  fonctions  aura  lieu  immédiatement  après  la  nomination 
préfectorale. 


Les  obsèques  de  M.  Clément  Loret,  compositeur,  ancien  organiste  de 
St-Louis-d'Antin,  ancien  professeur  à  l'Ecole  de  musique  classique  Nieder- 
meyer,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  et  de  l'ordre  de  Léopold,  ont  eu 
lieu  à  N.-D.  de  Bois-Colombes,  au  milieu  d'une  nombreuse  assistance  d'amis 
et  d'anciens  élèves.  Le  deuil  était  conduit  par  MM.  Victor  et  Charles 
Loret,  ses  fils. 


..Ji 
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Inaugure  ici  une  sorte  de  pot  pourri  raerrsuel-  où  je  Feux 
essayer  de  signaler  et  d'accrocher  au  passage  les  articles  sur 
la  musique  qui  m'iatéresseront  le  plus  dans,  les  revues  et 
journaux  que  je  lis. 

Ce  sera  une  sorte  de  répertoire  où  l'ow  pourra  puiser 
des  indicatrons  bibliographiques  ;  mais  je  tâcherai  de  rester 
lisible,  voulant  concilier  le  grave  et  le  plaisant,  et  renseigner  le  lecteur  sans 
l 'ennuyer  ni  lui  faire  perdre  son  temps. 

Ceci:  dit,  il  ne  me  reste  qu'à  commencer. 

Celui  que  je  ne  saurais  appeler  autrement  que  «  notre  émihent  directeur, 
M.  Louis  Laloy  »,  a  publié  dans  le  Mercure  de  France  du  i®'"  décembre  1908 
un,  très  curieux  essai  intitulé  La  Mu&ique  de  l'Avenir,  dans  lequel  il  pro- 
digue les  vérités  les  plus  piquantes  à  l'adresse  de  quelques-uns  de  nos 
contemporains  et  où  ri  cherche,  avec  une  imagination  qui  étonne,  â-  prévoir 
ce  que  sera  demain  cette  musique  dont  oa  sait  à  peine,  ce  qui'elle  est  aujour- 
d'hui. 

M-  Laloy  part,  pour  cela  de  <(  l'étude  du  progrès  qui  surviendra  dans 
la  production  et  la.  perception  du  son  ».  Ce  progrès  naîtra  surtout,  à  son 
avis,  de  la  création  d'instruments  nouveaux,  avec  des  timbres  différents 
de  ceux  usités  aujourd'hui  (puisque  les  progrès  antérieurs  de  la  musique 
ont  toujours  été  eni  rapport  avec  les  progrès  de  l'instrumentation;  et  de 
Forchestre)..  C'est  ainsi,  dit-il,  qu'on,  arrivera  à  fondre  la  voix  avee  Var- 
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chestre  en  l'employant  en  dehors  des  mots,  pour  son  timbre  lui-même,  inar- 
ticulé, et  qui  se  fondra  avec  lorchestre. 

Puis  on  pourra  créer  de  nouveaux  timbres,  par  des  moyens  mécaniques, 
en  étudiant  les  vibrations  pendulaires  et  en  cherchant  les  moyens  de  les 
associer  suivant  des  rapports  nouveaux.  C'est  ainsi  que  l'on  cherchera  à 
introduire  des  «  bruits  »  dans  l'orchestre,  à  côté  des  ((  sons  »  où  il  ast 
limité  aujourd'hui. 

On  aboutira  à  plus  de  liberté,  à  un  développement  du  coloris  si  rare 
encore  de  nos  jours,  et  à  la  création  d'une  musique  agréable,  bien  différente 
de  ces  efforts  ambitieux  qui  constituent  le  seul  mérite  de  beaucoup  de  nos 
grands  hommes  du  jour. 

Un  travail  comme  celui-ci  demande  à  être  lu  et  médité,  plutôt  qu'analysé 
à  la  va-vite.  Chacun  peut  y  trouver  beaucoup:  c'est  presque  une  mine 
d'idées  pour  nos  faiseurs  d'articles. 


Dans  le  Courrier  Musical  du  15  janvier,  un  article  très  sensé  de 
M.  Paul  de  Stoecklin  sur  l'Art  pour  le  Peuple. 

Pour  ce  qui  est  de  la  musique,  M.  de  Stoecklin  nous  dit  : 

J'habitais  à  Munich  chez  une  bonne  vieille  femme  dont  le  fils,  un  gas  solide  et 
intelligent,  était  ouvrier  typographe.  Il  avait  une  bonne  amie,  demoiselle  de  magasin 
dans  un  grand  bazar.  Je  voulus  essayer  de  les  faire  profiter  de  mes  billets  inutilisés 
de  théâtre  ou  de  concerts.  Un  jour  ils  m'exprimèrent  tous  deux  leur  étonnement 
qu'un  monsieur  comme  moi  n'eût  des  places  que  pour  le  Hoftheater,  jamais  pour 
l'opérette.  Voir  une  fois  Faust,  les  Huguenots  ou  même  la  Flûte  enchantée  à  cause  de 
Papageno  et  des  beaux  décors,  passe,  mais  combien  la  Lustige  Witwe  valait  mieux  ! 
De  Wagner  ils  aimaient  assez  les  pompes  de  Lohengrin,  le  Venusherg  et  la  Romance 
de  l'Etoile  de  Tannhaûser.  Schiller  valait  certainement  mieux,  surtout  Marie  Stuart 
et  quant  à  Roméo  et  Juliette  (celui  de  Shakespeare)  c'était  vraiment  trop  enfantin 
(albern).  ^lalgré  tout,  cependant,  le  théâtre  intéressait  les  deux  jeunes  gens  à  cause 
du  spectacle  et  du  côté  mélodramatique.  Les  concerts,  c'était  une  autre  affaire.  Ils 
finirent  par  y  renoncer,  préférant  les  Bierkeller  (Brasseries)  et  leurs  pots  pourris 
à  toutes  les  Symphonies  de  Beethoven. 

Mais  naturellement,  dira-t-on,  les  orchestres  de  Bierkeller  vont  au  peuple,  tandis 
que  nos  orchestres  de  bourgeois  ne  sont  pas  faits  pour  lui.  Ces  mets  recherchés  servis 
dans  des  plats  rares  sont  trop  lourds  à  son  estomac. Servis  dans  de  vulgaires  assiettes 
de  terre,  ils  ne  lui  conviennent  pas  mieux.  Dans  ce  pays  du  lied  qu'est  l'Allemagne, 
le  peuple  allemand  a  gardé  de  Schubert  le  Tilleul  mutilé  indignement  et  A  m  Meer 
pour  solo  de  cornet  à  pistons,  de  Schumann  trois  ou  quatre  petites  choses,  de  Men- 
delssohn  un  peu  davantage,  rien  de  Bach,  rien  de  Gluck,  rien  de  Mozart,  rien  de 
Beethoven,  deux  chœurs  de  Freischûtz  !  Et  Dieu  sait  si  l'on  chante  en  pays  germa- 
niques I 

Que  faire  !  aller  au  peuple,  lui  donner  son  art  ?  C'est  risquer  de  faire  du  Georges 
Ohnet  ou  du  Charpentier  ou  du  Jules  Mary  et  du  Ganne.  Aller  au  peuple  et  l'élever 
au  grand  art  ?  Vous  changerez  sa  sensibilité  et  le  transformerez  en  bourgeois. 

Ces  vérités  sont  très  simples;  mais,  aujourd'hui,  il  y  a  lieu  de  les 
répéter;  nous  avons  tant  de  sauvages  et  de  Saint-Georges  de  Bouhélier. 


Dans  /(;  Revue  Musicale  du  15  décembre,  un  article  de  M.  Jules  Com- 
barieu,  qui  dénonce  —  une  fois  de  plus  —  l'impossibilité  où  sont  les  direc- 
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teurs  de  l'Opéra  de  faire  rien  qui  vaille,  à  cause  de  la  grandeur  énorme  de 
la  scène.  M.  Combarieu  annonce  la  fondation  par  M.  Astruc  d'un  théâtre 
lyrique  aux  Champs-Elysées.  Fasse  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  un  projet  en 
l'air! 

Dans  le  même  numéro,  une  note  signée  E.  D.,  sur  ((  l'état  du  goiît  musi- 
cal à  Paris.  »  Citons  ceci,  pour  avoir  l'air  renseigné: 

Ce  qui  caractérise  l'état  présent  du  goût  musical  à  Paris,  comme  on  peut  le  voir  par 
les  statistiques  que  nous  publions  plus  loin,  c'est  d'abord  le  très  vif  succès  obtenu  à  l'Opéra 
parla  Crépuscule  des  Dieux  de  R.  Wagner.  Il  fait  les  recettes  (22.683  et  23.005  fr.)  qui 
jusqu'ici  étaient  réalisées  par  le  seul  Faust  de  Gounod,  lequel,  en  revanche,  est  descendu 
à  18.000  et  à  17.000  fr.;  Roméo  et  Juliette,  le  24  octobre,  n'a  fait  que  13.420  fr.  A 
V Opéra-Comique  ont  fléchi  pareillement  des  œuvres  qui,  pendant  si  longtemps,  furent 
en  possession  d'un  succès  toujours  assuré  :  la  Traviata  de  Verdi  (4.225  fr.),  la  Mignon 
d'A.  Thomas  (4.437  fr.),  le  Barbier  de  Séville  (3.081  fr.),  la  Mireille  de  Gounod  (3.819  fr.) 
—  M.  Massenet  subit  une  légère  baisse  passagère  à  l'Opéra,  mais  règne  toujours  à 
l'Opéra-Comique  avec  ses  chefs-d'œuvre  :  Manon  et  Werther.  La  Louise  de  M.  Char- 
pentier est  toujours  très  recherchée,  et  la  Tosca  fait  des  recettes  voisines  du  maximum. 

En  somme  :  tendance  à  délaisser  l'ancien  répertoire,  même  dans  la  mesure  où  le 
goût  pour  les  œuvres  anciennes  se  conciliait  jusqu'ici  avec  le  goût  pour  les  œuvres  nou- 
velles, 

AU  right  ! 

Le  Ménestrel  (soixante-quinze  années  d'existence),  publie  depuis  un  an, 
par  fragments  minuscules,  un  ouvrage  de  M.  Tiersot  sur  Gluck,  intitulé 
Soixante  ans  de  la  vie  de  Gluck. 

M.  Aurèle  de  Kern  étudie  dans  la  livraison  du  15  novembre  1908  de 
la  Revue  de  Hongrie,  le  Développement  de  la  Musique  hongroise. 

Dans  le  numéro  du  24  décembre  1908  de  la  Musique  Internationale  une 
plaisante  fantaisie  de  M.  Louis  Thomas  qui  prétend  avec  verve  que  la  Mu- 
sique est  un  Art. 

Dans  le  Courrier  Musical  du  i®""  janvier  1909,  un  article  de  M.  M.  Bre- 
net  sur  l'Immortelle  bien-aimée  de  Bieethoven  à  propos  de  la  publication 
des  mémoires  de  la  comtesse  Thérèse  de  Brunswig  par  La  Mara;  une  note 
sur  le  centenaire  de  la  maison  Pleyel  par  M.  Georges  Doria  ;  un  examen  du 
rapport  parlementaire  sur  les  Beaux-Arts  par  M.  Pierre  Lalo  ;  et  un  excellent 
article  de  M.  Paul  de  Stoecklin  sur  l'Esthétique  Allemande. 

M.  de  Stoecklin  dit  des  choses  simples  et  vraies  sur  <(  la  grande  plaie  de 
l'art  germanique,  le  symbolisme  à  jet  continu,  la  folle  chimère  de  l'art  inté- 
gral, de  l'art  synthétique.  » 

Sur  ce  mélange  de  la  fausse  pensée  et  du  rêve  fade,  M.  de  Stoecklin 
dit  très  justement: 

Gœthe  {je  le  cite  toujours  d'autant  plus  volontiers  qu'il  est  le  moins  romantique  et 
le  moins  songeur  des  Allemands)  estime  que  la  connaissance  n'est  pas  ^iniquement  ration- 
nelle et  théorique  mais  intuitive.  L'art  devient  donc  l'égal,  le  frère  de  la  science  dans  la 
recherche  de  la  vérité,  la  vérification,  vivante  de  la  philosophie,  la  plus  haute  forme 
de  l'existence  (Hebbel).  L'art  d' outre-Rhin  traîne  éternellement  derrière  lui  ce  boulet 
de  forçat.  Voyez,  pour  n'en  citer  que  deux  exemples,  les  héros  de  Schiller  qui  se  débattent 
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dims  leur  gangue  métaphysique  on  les  drames  de  Wa^er  dans  lesqitels  d'inutiles  et 
froides  abstractions,  de  vides  et  pompeuses  rêvasseries,  entravent  incessamment  l'action, 
refroidissent  et  éteignent  parfois  la  vie  ! 

Le  cœur  sauvœge  qui  rêve  chante  parfois,  et  le  lyrisme  jaillit,  un  lyrisme  concentré, 
qui  est  moins  l'exaltation  de  sentiments  personnels  que  la  communion  de  l'individu  avec 
son  ambiance  ou  le  reflet  de  l'ambiance  sur  l'individu.-  Ce  lyris>ne  est  vague,  abstrait, 
imprécis,  if  est  surtout  sentimental.  L'âme  germanique  entière  suinte  Ij  sentimentalité, 
l'activité  allemande  en  est  baignée  et  s'y  noie.  Qu'est-ce  donc  que  la  sentimentalité  ?  Il  ne 
faut  pas  la  confondre  avec  le  sentiment,  source  divine  de  toute  grâce  et  de  toute  beauté. 
Le  sentiment,  c'est  ta  poésie  des  sens,  la  sentimentaiité,  la  rhétorique  dé  la  sensualité 
impuissante,  une  déperdition  continue  de  sensibilité,  un  perpétuel  attendrissement,  facile 
et  solennel,  des  formules  fades  et  douces  mais  graves  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 

L'art  allemand  brutal  et  réfléchi  est  sentimental.  Non  pas  seulement  l'art  romantique 
qui  souvent  n'est  que  ça,  les  poètes  de  la  petite  fleur  bleue  ou  hs  chantres  de  l'âme  popU" 
laire  comme  Uhlccnd,  mais  les  puissants,  les  forts,  les  rainés  débordent  de  sentimentalité. 
Les  musicie-ns,  Schumann  par  exemple,  s'y  trompaient  sou-ven-t  et  ne  virent^  dans  le  graKd 
ironiste  Heine  qu'un  chanteur  de  clair  de  lune.  {Il  est  vrai  qu'on  >ie  prêle  qu' o/u  riche.) 

Et  uiï'-  peu  plus  loin,  M.  de  StoeekJin  ajoute  : 

Cet  art  grave,  poétique,  nuageux,  est  brutal,  ne  pouvait  être  fort.  Comme  tous  les 
êtres  faibles  de  volonté,  l'Allemand  aspire  à  la  force  et  s'en  donne  l'illusion,  en  itant 
grossier  et  violent. 


Le  Ménestrel'  du  s  et  du  i6  janvier  a  donné  d'eux  notes  sur  la  question 
des  coupures  dans  Wagner  et  au  théâtre  en  général,  quf  intéressent  non 
seulement  les  interprètes  mais  aussi  tous  les  amateurs.  C'est  à  propos  des 
coupures  que  M.  Weingartner  a  introduites  dans  les  œuvres  de  Wagner 
dirigées  par  lui  à  l'Opéra  de  Vienne,  et  de  la  consultation  que  le  journal 
Die  Zeit  a  demandée  à  quelques  compositeurs  ou  chefs  d'orchestre: 

Se  sont  prononcés  nettement  contre  l'es  coupures  :  MM.  Hans  Richter,  Conrad  Ansorge, 
Engelbert  Humperdinck,  Wilhelm  Kienzl  el  Félix  Mottl.  Ce  dernier  a  justifié  ainsi  sa 
manière  de  voir  :  «  La  question  de  savoir  si  les  œuvres  de  Wagner  doivent  être  l'objet  de 
coupures  ou  bien  représentées  dans  leur  intégralité  me  parait  un  pur  enfantillage.  Je 
n'ai  jamais  entendu  dire  que  l'on  ait  eu  la  pensée  de  couper,  pcr  exemple,  la  barbe  au 
Moïse  de  Michel- Ange  ;  je  tiens  cette  conception  pour  un  vandalisme  artistique  ;  mais  ce 
vandalisme  peut  être  excusé  dans  les  petits  théâtres  ef  en  général  d'ans  tous  ceux  où 
manquent  les  moyens  matériels  pour  des  exécutions  complètes.  Je  regrette  iavfmimeitt 
que  le  directeur  de  l'Opéra  de  Vienne,  que  j'apprécie  plus  que  je  ne  saurais  dire,  comme 
artiste,  comme  homme  et  comme  ami,  ait  mis  en  pratique,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions, 
une  aussi  malencontreuse  idée.»  Tout  le  monde  ne  partage  pas,  d'ailleurs,  la  façon  de  penser 
de  l'éminent  chef  d'orchestre  qu'est  M.  Mottl  ;  MM.  Hans  PfU'zne)',  Max  Rager,  Ferdi- 
nand Hummel  et  Eugène  d'Albert  se  montrent  enclins  aux  concessions.  Pour  M.  d'Albert, 
ceux  qui  se  prononcent  avec  intransigeance  contre  les  coupures  sont,  ou  bien  d'enragés 
wagnéristcs  qui  se  trouvent  hors  d'état  de  juger  avec  impartialité,  ou  bien  de  fieffés  tartufes 
qui  n'ont  pas  le  courage  d'exprimer  leur  véritable  sentiment.  M.  Pfit^ner  dit  qu'en  pré- 
sence des  interprétations  d'sfectueuses  auxquelles  sont  constamment  exposées  les  anivres 
de  Wagner,  l'opportunité  plus  ou  moins  discutable  des  coupures  ne  lui  parait  pas  consti- 
tuer une  <i  qtiestion  de  cabi^net  ».  AI.  Max  lieger  sa  rallie  à  l'opinion  de  M.  Mottl,  tout  en 
concédant  plus  largement  que  ce  dernier  le  droit  d'alléger  les  ouvrages  du  maître  de 
Bayreuth-,  aux  directeurs  dont  les  théâtres  ne  disposent  que  de  moyens  restreints  et  sont 
fréquentés  par  des  spectateurs  réfractaircs  à  l'ennui  des  longues  représentations  wagné- 
riennes.  M.  Huns  Grcgor,  l' inidligent  directeur  de  l'Opéra-Comique  de  Berlin,  généra- 
lise le  débat.  Il  s'étonne  q^e  la  question^  soit  soulevée  se-ulemcnt  à  propos    de  Wagner. 
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<  Gœthe,  Shakespeare,  Schiller,  el  maints  autres  ne  sont-ils  pas  là  pour  nous,  s'écrie-t-il, 
et  la  discussion,  en  ce  qui  les  concerne,  n'a-t-elle  pas  les  mêmes  raisons  d'être  que  pour 
Wagner  ?  Ne  serait-il  pas  aussi  juste  d'employer  le  mot  de  tripatouillage  quand  il  s'agit 
de  Faust  que  quand  il  s'agit  des  Maîtres-Chanteurs  ?  *  M.  Engelbert  Humperdincft 
formide  sa  pensée  sous  forme  d'impression  personnelle  ;  il  écrit  :  «  De  bonnes  exécutions 
sans  coupures  ne  m'ont  jamais  ennuyé,  mais  très  souvent  les  mauvaises  m'ont  été  insup- 
portables, même  quand  elles  avaient  été  l'objet  de  nombreuses  coupures.  » 

Et  voici  l'opinion  de  Mme  Lili  Lehman,  telle  qu'elle  l'a  donnée  dans  la 
Neue  jreie  Presse  (ceci  représentant  l'avis  des  interprètes): 

«  J'ai  accueilli  avec  une  intime  satisfaction  l'aide  que  vient  d' apporter  à  notre  cause 
M,  Knote  lorsqu'il  s'est  révolté  contre  la  prétention  de  lui  faire  chanter  sans  coupures 
les  œuvres  de  Wagner.  Je  sais  par  ce  que  m'a  dit  Albert  Niemann,  le  «  géant  »,  le  «  héros  », 
qui  a  si  longtemps  traîné  la  «  grande  charrette  »  ainsi  qu'il  disait  lui-même,  je  sai";  aussi 
par  Vogl  et  par  mon  mari,  qui  ont  eu  à  soutenir  les  rôles  écrasants  des  ténors  wagnériens, 
combien  sont  lourdes  les  exigences  qui  leur  sont  imposées  dans  Tristan  et  Isolde  et  dans 
les  Maîtres-Chanteurs.  Et  comme  ce  sont  ces  derniers  ouvrages  qui  demandent  à  la  fois 
les  plus  grands  efforts  de  mémoire  et  la  plus  énergique  résistance  corporelle,  c'est  surtout 
de  ceux-là  que  l'on  se  plaint  avec  amertume.  C'est  en  effet  un  véritable  martyre  que  de 
rester  sur  la  brèche  pendant  cinq  heures  ou  cinq  heures  et  demie.  Il  serait  à  souhaiter 
vivement  que  tous  les  artistes,  je  veux  dire  les  chanteurs  wagnériens,  formassent  une 
ligue  avec  M.  Knote,  et  refusassent  de  chanter  sans  coupures  les  ouvrages  dont  il  s'agit.  » 
Mme  Lilli  Lehmann  émet  ensuite  le  vœu  qu'un  comité  se  forme  pour  consacrer  définiti- 
vement  un  certain  nombre  de  coupures  dans  les  opéras  de  Wagner,  et  elle  propose 
M.  Weingartner  comme  président  de  comité.  Tous  les  artistes  seraient  ensuite  engagés 
à  se  conformer  aux  indications  de  l'aréopage  musical  qui  aurait  codifié  les  coupures. 
«  Cela  constituerait,  ajoute  Mme  Lehmann,  un  fait  de  première  importance  dans  le  sens 
d'une  union  sociale  artistique.   » 


Miss  May  de  Rûder  donne  dans  La  Vie  musicale  de  Lausanne  du  i®""  jan- 
vier 1909  une  étude  sur  Peter  Cornélius  à  Weimar  en  «  Hommage  à  Carl- 
M.  Cornélius  à  Bâle  ». 

Salut  à  tous  les  Cornélius  ! 

Dans  le  Guide  Musical  (Bruxelles),  oii  elle  a  déjà  mis  un  travail  sur  la 
Musicalité  de  Shelley,  miss  May  de  Riider  produit  depuis  quelques  semaines 
une  étude  sur  la  Musicalité  de  Byron. 

Nous  sommes  en  mesure  de  donner  ici  les  titres  de  ses  prochains  arti- 
cles: la  Musicalité  de  Renan,  la  Surdité  d'Auguste  Comte,  la  Mysticité  die 
Ponchon... 


Dans  la  Rivista  Musicale  îtaliana,  M.  Michel  Brenet  vient  de  donner  un 
travail  remarquable  sur  les  Origines  de  la  Musique  descriptive.  Espérons 
que  nous  verrons  ces  articles  réunis  en  volume,  pour  les  analyser  et  les  dis- 
cuter à  loisir. 

Dans  la  même  revue  :  G.-F.  Checcacci,  Musica  dell'Hindustan,  et  A.  Ca- 
metti,  Girolamo  Frescobaldi  in  Roma. 


Les  journaux  ont  publié  l'anecdote  suivante,  toute  à  l'honneur  du  génie 
commercial  de  M.  Richard  Strauss: 
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La  Société  chorale  des  Instituteurs  de  Munich  avait  recours  à  M.  Strauss  pour  un 
concert  qui  devait  être  composé  uniquement  de  ses  œuvres.  Or,  M.  Richard  Strauss  offrit 
de  diriger  ce  concert  lui-même,  gratuitement.  Seulement,  Mme  Morena,  de  l'Opéra  de 
Berlin,  qui  devait  chanter  quelques  lieder  à  ce  concert,  serait  remplacée  par  Mme  Richard 
Strauss,  qui  toucherait  de  ce  chef  un  simple  cachet  de  i.ooo  marks,  et  son  mari  recevrait 
intégralement  ses  droits  d'auteur,  soit  600  marks.  Au  total,  2.000  francs.^ 


Dans  la  Revue  Musicale  de  Lyon,  du  17  décembre  1908,  un  article  bien 
sage  de  M.  Edmond  Monod  sur  la  Critique  Musicale. 


M.  F.-A.  Gevaert  étant  mort,  ce  ne  furent  dans  les  journaux  et  revues 
m.usicales  que  sons  de  gongs  et  fanfares  en  l'honneur  de  ce  vieillard  cultivé 
et  aimable.  «  C'est,  me  disait  un  ami,  à  vous  donner  envie  de  mourir  pour 
que  l'on  parle  enfin  de  vous!  » 

Je  citerai  seulement  quelques  lignes  de  M.  Octave  Maus  dans  L'Art 
Moderne  du  27  décem.bre  1908,  qui  donnent  une  plus  vive  sensation  de 
l'homme,  que  tous  les  panégyriques  officiels: 

[^~  Caustique,  railleur,  infiniment  spirituel,  il  ne  redoutait  pas  de  s'offrir  comme  cible 
aux  traits  qu'il  décochait  avec  une  verve  toujours  juvénile.  Personne  n'échappa  plus 
complètement  à  l'hypertrophie  du  «moi»  qui  atteint  habituellement  les  hommes  sur  qui 
pleuvent  les  honneurs  et  qu'auréole  la  célébrité.  C'était,  dans  la  vie  privée,  l'homme  le 
plus  dépouillé  de  vanité  qu'on  pût  rencontrer.  Causeur  délicieux,  doué  d'une  mémoire 
prodigieuse,  ce  pur  intellectuel,  qui  lisait  les  poètes  grecs  dans  le  texte,  connaissait  l'hébreu 
et  parlait  couramment  cinq  ou  six  langues,  égayait  de  reparties  imprévues  et  de  piquantes 
anecdotes  dont  la  source,  alimentée  par  des  souvenirs  personnels,  était  intarissable,  les 
réunions  d'amis  auxquelles  il  se  'plaisait  à  assister.  Plus  s' accumulaient  sur  lui  les 
dignités  et  les  titres,  plus  il  accentuait  la  familiarité  de  son  accueil.  Sa  bonhomie  suivait, 
semble-t-il,  une  progression  parallèle  à  l'ordre  des  distinctions  qui  lui  étaient  conférées. 
Haussé,  malgré  lui,  au  sommet  de  l'échelle  hiérarchique,  créé  baron  par  un  gouvernement 
qui  avait  épuisé  la  série  complète  des  grades  dont  il  pouvait  l'investir,  il  s'affirma,  plus 
que  jamais,  le  Flamand  goguenard  et  frondeur  dans  lequel,  sous  la  redingote  directoriale 
ou  l'habit  de  cour,  battait  le  cœur  héroïque  et  jovial  d'un  descendant  direct  de  Thyl  Eulens- 
piegel. 


Sur  M.  Edgar  Tinel,  son  successeur  à  la  direction  du  Conservatoire,  la 
presse  a  été  plus  sobre.  Je  découpe  dans  Comœdia  du  3  janvier  1909  les 
notes  biographiques  que  voici: 

M.  Edgar  Tinel  est  né  à  Sinay  {Flandre  orientale)  le  27  mars  1854.  //  commença 
ses  études  de  piano  à  l'âge  de  six  ans,  sous  la  direction  de  son  père,  organiste  et  instituteur 
de  la  commune,  et  entra  en  1863  au  Conservatoire  royal  de  Bruxelles,  où  il  reçut  les  ensei- 
gnements de  Brassin,  J.  Dupont,  F.  Kuffcrath,  A.  Mailly,  Ad.  Samuel,  et  surtout  de- 
F.-A.  Gevaert. 

En  1873,  M.  Edgar  Tinel  remporta  le  premier  prix  de  piano  et  se  fit  entendre  à  de 
nofftbreux  concerts,  en  même  temps  qu'il  publiait  ses  premières  compositions.  En  1877, 
il  obtint  le  premier  grand  prix  de  Rome  pour  sa  cantate  Klokke  Rolland .  //  renonça 
alors  à  la    carrière  de  virtuose  pour  se  consacrer  à  la  composition. 

A  la  mort  du  grand  organiste  Lcmmcns,  en  1H81.  M.  Edgar  Tinel  succéda  au  fon- 
dateur de  l'Ecole  interdiocésainc  de  musique  religieuse  de  Malincs.  En  1883  il  assuma 
également  les  fonctions  d'inspecteur  des  écoles  de  musique  du  royaume,  et,  en  1896,  il  fut 
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de  plus,  appelé  à  remplacer  Ferdinand  Ktifferath  comme  professeur  de  contrepoint  et  de 
fugue  au  Conservatoire  royal  de  Bruxelles. 

:'l  M.  Edgar  Tinel  fut  élu  membre  titulaire  de  l'Académie  royale  de  Belgique  en  1902, 
directeur  de  la  classe  des  Beaux-Arts  de  l' Académie  en  1908,  et  désigné  comme  président 
de  V Académie  royale  pour  cette  même  année. 

Les  principales  œuvres  de  M.  Edgar  Tinel  sont  : 

Trois  tableaux  symphoniques  pour  orchestre,  inspirés  de  la  tragédie  Polyeucte,  de 
Corneille  ;  le  poème  lyrique  Roses  des  Blés,  pour  ténor  solo,  chœurs  et  orchestre  ;  le  drame 
musical  en  trois  actes  Sainte  Godelive,  et  la  légende  dramatique  en  trois  tableaux  Katha- 
rina  (Sainte  Catherine  d'Alexandrie),  que  va  représenter  la  Monnaie  ;  et  enfin  toute  une 
série  d'œuvres  liturgiques,  parmi  lesquelles  le  Te  Deumi  pour  chœurs  et  orchestre,  qui 
lui  fut  demandé  par  le  gouvernement  pour  les  fêtes  jubilaires  du  75*  anniversaire  de 
V  Indépendance  belge. 

Mentionnons  à  part  l'oratorio  Pranziskus  (Saint  François),  qui  a  été  exécuté  plus 
de  cinq  cents  fois  et  a  fait  le  tour  du  monde. 

Pour  avoir  une  idée  du  caractère  de  M.  Tinel  comme  compositeur  et  comme  homme, 
il  suffira  de  dire  que,  chrétien  convaincu  et  sans  peur,  il  faillit  manquer  son  prix  de  Rome 
parce  qu'il  prétendait  emporter  un  livre  dans  sa  loge  de  concours.  Le  livre,  c'était  l'Inai- 
tation  de  Jésus-Christ.  Il  tint  bon  et  le  jury  céda. 

Il  ne  cache  à  personne  que,  <i  depuis  son  enfance,  il  a  un  concept  idéal  de  son 
art  :  c'est  de  le  mettre  au  service  du  culte  »,  et  il  déclare  «  avoir  trouvé  dans  cette  voie, 
malgré  des  épreuves  et  des  humiliations  passagères,  un  contentement  de  la  pensée,  une 
joiç  et  une  paix  de  V âme  que  nulle  autre  orientation  de  l'art  n'aurait  pu  lui  procurer, 
et  devant  lesquels  l'éclat  des  plus  retentissants  succès  extérieurs  s'évanouit,  comme  une 
ombre  fuit  et  s'efface.  » 

On  le  voit  :  dans  un  pays  où  le  ministère  est  catholique,  il  faut  être 
catholique  pour  arriver  au  honneurs.  Espérons  que  la  réciproque  est  aussi 
vraie  dans  les  pays  où  le  ministère  est  protestant  o!u  athée. 


Comœdia  illustré  est  un  nouveau  recueil  qui  paraît  le  i"  et  le  15  de 
chaque  mois.  C'est  un  de  ces  recueils  comme  il  en  paraît  tant:  F^emina. 
Culina  (sic!!),  la  Vie  Heureuse,  le  Bonheur,  Mesdames  (ceci,  il  est  vrai,  est 
une  pièce  de  M.  Francis  de  Croisset),  et  cœtera,  et  cœtera...  Une  part  est 
faite  à  la  musique  dans  Comœdia  illustré  :  M.  Bertelin  y  rédige  une  chronique 
de  la  quinzaine,  et  dans  le  premier  numéro  M.  Jacques  Bousquet  a  publié 
une  notice  sur  M.  ChevîUard  accompagnée  de  tout  un  lot  de  délicieuses  pho- 
graphies  de  noitre  chef  d'orchestre  et  ami. 

De  cet  article,  je  veux  retenir  et  la  bonne  intention  (ne  trouvez-vous  pas 
en  effet  qu'en  France  on  parle  beaucoup  trop  des  ballerines,  cantatrices  et 
ténors,et  pas  assez  des  chefs  d'orchestre?)  et  quelques  lignes  qui  sont  un  acte 
de  bonne  justice  à  l'égard  de  l'un  des  hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  servir 
les  musiciens  de  notre  pays.  Après  avoir  parlé  du  travail  de  préparation 
par  lequel  M.  Chevillard  arrive  à  distribuer  les  masses  orchestrales  qui  sont 
sous  sa  direction,  M.  Bousquet  ajoute: 

Là  où  réside  davantage  la  personnalité  de  Camille  Chevillard,  c'est  dans  le  souci 
qu'il  garde  constamment  de  ne  point  vouloir  la  faire  paraître  à  tout  propos. 

Il  veut  être  le  fidèle  traducteur  de  la  pensée  de  l'auteur,  s'attache  à  n'y  rien  mêler 
d'étranger  qui  la  puisse  obscurcir  ou  contrarier,  il  ne  cherche  qu'à  l'exposer  clairement, 
telle  qu'elle  était  à  sa  naissance,  avant  de  s'être  matérialisée. 

Il  s'efface  absolument  et  s'incline  devant  la  volonté  directrice  et,  ce  faisant,  il  offre 
au  compositeur  la  plus  merveilleuse,  la  plus  efficace  des  collaborations.  Sa  préoccupation. 
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au  point  de  vtiç  technique,  est  d'obtenir  le  «  beau  son  d'orchestre  ».  Après  avoir,  dans  les 
études  préparatoires,  demandé  à  chaque  instrumentiste  V impeccabilité  dans  le  détail, 
à  chaque  groupe  l'homogénéité  et  l'unité  parfaites,  il  procède  à  un  travail  de  mise  en  place 
duquel  dépend  l'excellence  de  l'ensemble. 

C'est  alors  qu'il  établit  la  mise  en  relief  de  certains  dessins  orchestraux ,  qu'il  équi- 
libre les  forces,  les  valeurs  et  les  timbres  de  façon  à  ne  rien  laisser  dans  l'ombre.  Mais, 
de  même  que,  sur  une  toile,  le  peintre  cherche  avant  tout  une  harmonie  générale,  une  atmos- 
phère, il  ne  veut  pas  de  brutalités,  de  touches  violemment  accentuées  aux  dépens  de  la 
qualité  du  son  et  de  l'équilibre  total.  L'orchestre  est  un  instrument  qui  les  résume  tous, 
qui  les  contient  tous,  mais  c'est  un  instrument  unique  et  qui  doit  être  traité  comme  tel. 

L'on  ne  dira  point  que  M.  Bousquet  nous  ouvre  des  horizons  nouveaux; 
mais  du  moins  les  éléments  y  sont-ils,  et  ce  sont  là  quelques  notions  utiles 
sur  la  façon  dont  est  conduit  cet  orchestre  que  M.  Chevillard  dirige  avec 
tant  de  conscience  et  de  lucidité. 


L'Album  Comique  est  un  recueil  publié  par  MM.  Gabriel  Boissy  et 
Maurice  Couture  et  consacré  à  ces  interprètes  que  le  Parisien,  le  Japonais  et 
le  Serbe  admirent  sur  les  planches  de  nos  théâtres.  Chaque  fascicule  ren- 
ferme avec  quelques  notes  sur  les  théâtres  une  étude  sur  une  de  ces  déesses 
ou  de  ces  demi-dieux:  on  devine  que  l'auteur  s'élève  difficilement  au  su- 
blime dans  un  genre  qui  touche  de  si  près  le  cabotinage.  Mais  enfin  la  chose 
est  soigneusement  faite,  et  pourra  servir  aux  historiens  du  théâtre  et  de 
la  musique. 

L'Album  Comique  vient  de  publier  un  essai  sur  Mlle  Lucienne  Bréval 
par  M.  Georges  Pioch  ;  il  avait  déjà  publié  des  études  sur  Mme  Marie  Delna 
et  M.  Dufranne,  par  M.  Edouard  Beaudu. 

Vivant  Denon. 
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Vallas  (Léon).  —  La  Musique  à  Lyon  au  xvuf  siècle.  —  Tome  I  :  La 
Musique  à  l'Académie,  i  vol.  gr.  in-8°  de  xx-243  pages,  illustrations 
hors  texte,  musique,  autographe.  —  Editions  de  la  Revue  Musicale  de 
Lyon,  1908,  7  fr.  50. 

M.  Léon  Vallas,  le  distingué  directeur  de  la  Revue  Musicale  de  Lyon, 
publie  sous  ce  titre  un  ouvrage  destiné  à  faire  époque  dans  les  annales  de 
la  musicologie  provinciale.  Cet  ouvrage  est  le  premier  d'une  série  de  livres 
qui  embrasseront  toute  l'histoire  musicale  de  Lyon  au  xviii®  siècle,  élevant 
de  la  sorte,  à  la  seconde  ville  de  France,  un  monument  digne  d'elle  et  de 
son  passé  artistique. 

De  semblables  études,  encore  trop  rares  dans  notre  pays,  dépassent  de 
beaucoup,  comm.e  intérêt  et  comme  portée,  l'établissement  d'une  chrono- 
logie de  petits  faits  locaux;  par  les  documents  qu'elles  exhument,  elles 
éclairent  d'une  lum.ière  nouvelle  l'histoire  de  la  musique  et  la  biographie 
des  musiciens  célèbres.  Nous  en  rencontrerons  tout  à  l'heure  un  remar- 
quable exemple  à  l'égard  du  grand  Rameau.  A  part  quelques  exceptions, 
les  travaux  de  musicologie  provinciale  n'ont  été  présentés,  jusqu'à  ce  jour, 
que  sous  une  forme  assez  modeste;  ils  se  dissimulent  au  fond  de  recueils 
rédigés  par  nos  sociétés  savantes,  et  il  est  souvent  assez  malaisé  de  les  y 
découvrir.  Ainsi,  l'ancienne  Académie  de  musique  de  Pau,  dont  tous  les 
registres  administratifs  ont  été  conservés  et  qui,  par  cela  même,  bénéficie 
d'une  sorte  de  monopole  documentaire  infiniment  précieux,  a  été  l'objet 
d'un  travail  très  complet  dû  à  M.  l'abbé  Dubarat,  et  publié  dans  les  Etudes 
d'histoire  locale  et  religieuse  de  cet  auteur  (Pau,  1889,  in-8°  TT.),  oîi  on 
ne  s'aviserait  guère  de  l'aller  chercher.  D'autres  études  relatives  aux  Aca- 
démies de  province  ont  paru  dans  la  très  intéressante  collection  de  la  Réu- 
nion des  Sociétés  des  Beaux-Arts  des  départements-,  mais,  la  plupart  des 
travaux  de  l'espèce,  par  suite  de  leur  dispersion,  demeurent  difficilement 
accessibles.  De  plus,  on  dirait  qu'ils  ne  peuvent  exister  qu'à  l'abri  de  quelque 
compte    rendu    de    fouilles    de    tumuli    gallo-romains,    ou    de    considé- 
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ratfons  sur  des  pierres  tombales.  Aussi,  devons-nous  féliciter  grandement 
M.  Vallas  d'avoir  choisi,  comm.e  sujet  de  thèse  de  doctorat,  l'histoire 
de  la  musique  à  Lyon,  et  d'avoir  imprimé  de  la  sorte  une  personnalité  bien 
dégagée  et  indépendante  à  un  genre  de  recherches  auquel  nos  érudits  n'ac- 
cordent pas  toute  l'importance  qu'il  mérite. 

En  ce  qui  concerne  Lyon  en  particulier,  il  peut  paraître  surprenant,  tant 
la  matière  est  riche,  qu'un  travail  comme  celui  de  M.  Vallas  n'ait  pas  vu 
le  jour  plus  tôt.  Les  livres  de  MM.  Georges  Hainl,  Emmanuel  Vingtrinier, 
Prosper  Holstein,  ont  apporté,  sans  doute,  d'utiles  contributions  à  l'histoire 
musicale  de  la  ville;  mais  aucun  d'eux  n'a  traité  le  sujet  avec  l'ampleur 
désirable.  C'est  ce  que  M.  Vallas  fait  justement  ressortir  dans  son  intro- 
duction. Le  premier,  il  est  allé  aux  sources;  le  premier,  il  a  dépouillé  com- 
plètement les  archives  départementales,  municipales,  hospitalières,  celles 
de  l'Académie  de  Lyon,  ainsi  que  les  curieux  manuscrits  académiques  rela- 
tifs à  la  musique  conservés  à  la  bibliothèque  de  cette  ville.  Il  nous  donne  un 
travail  complet,  objectif,  de  forte  et  claire  critique,  solidement  et  minutieu- 
sement documenté. 

Son  livre,  établi  selon  l'ordre  chronologique,  dispositif  qui  ne  se  prête 
peut-être  pas  aux  arrangements  pseudo-artistiques  et  un  peu  suspects  de 
tant  d'ouvrages  antérieurs,  mais  qui,  en  revanche,  apporte  au  lecteur  la 
sécurité  la  plus  entière,  se  divise  en  deux  parties  :  la  première,  consacrée 
aux  <(  Concerts  de  l'Académie  des  Beaux-arts  »,  présente  un  exposé  détaillé 
de  la  vie  musicale  de  l'Académie  lyonnaise  de  1713  à  1774;  la  seconde 
traite  des  discussions  musicales  soutenues  au  sein  de  cette  Académie  et  des 
autres  compagnies  savantes  de  la  ville  pendant  le  xviii*'  siècle;  elle  n'est 
ni  la  moins  curieuse,  ni  la  moins  nouvelle. 

La  fondation  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Lyon  remonte  à  l'année 
17 13;  l'honneur  en  revient  à  J.-P.  Christin  et  à  Bergiron  du  Fort-Michon, 
deux  passionnés  de  musique  dont  l'inlassable  dévouement  a  été  éloquem- 
ment  mis  en  lumière  par  M.  Vallas.  Après  d'amusantes  discussions  sur  le 
titre  à  donner  à  la  Compagnie,  on  finit  par  arrêter  celui  d'Académie  des 
Beaux-Arts.  Les  séances  se  tenaient  dans  une  salle  du  quai  St-Clair  et 
l'académicien  Bordes  en  fit  une  poétique  description  que  Bergiron  mit  en 
musique  en  1714.  C'était,  à  l'origine,  une  société  composée  uniquement 
d'amateurs  et  placée  sous  la  direction  artistique  de  Bergiron.  Nous  con- 
naissons le  répertoire  de  l'Académie,  car  le  catalogue  de  sa  bibliothèque 
musicale  subsiste,  conservé  aux  Archives  municipales  et  M.  Vallas  le  publie 
intégralement.  Mais  Bergiron  ne  bornait  pas  son  zèle  à  diriger  l'orchestre  aca- 
démique ;  comme  nous  venons  de  le  dire,  il  se  livrait  encore  à  la  composition  ; 
c'est  ainsi  que  la  protection  assurée  à  l'Académie  par  le  maréchal  de 
Villeroy  provoque  l'apparition  d'un  impromptu  dans  lequel  Bergiron  semble 
s'inspirer  de  la  manière  mélodique  de  Campra.  M.  Vallas  cite  de  lui  une 
sarabande  et  un  fort  gracieux  menuet.  Au  surplus,  le  tome  II,  actuellement 
en  préparation,  de  son  histoire  musicale  de  Lyon,  se  composera  d'oeuvres 
inédites  de  compositeurs  locaux,  car  Lyon  a  eu  la  chance  bien  rare  de  ne 
pas  voir  disparaître  toutes  traces  de  colle-ci.  Et  cette  anthologie  lyonnaise 
ne  sera  pas  un  des  moindres  attraits  des  publications  ultérieures  de 
M.    Vallas. 
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Venons-en  à  un  point  capital.  On  savait  bien  que  Jean-Philippe  Ra- 
meau avait  séjourné  à  Lyon,  mais  la  date  de  ce  séjour  demeurait  incertaine. 
Grâce  aux  recherches  de  M.  Vallas,  toute  indécision  tombe  désormais.  Ra- 
meau vécut  en  17 14  à  Lyon  où  il  fut  organiste  des  Jacobins.  Un  document 
provenant  de  l'inventaire  de  ces  religieux  nous  renseigne  sur  les  gages  qu'il 
touchait  alors.  Deux  quittances,  l'une  du  i"""  juillet  17 14,  l'autre  du  13  dé- 
cembre de  la  même  année,  montrent  que  Rameau  était  engagé  à  raison  de 
200  livres  par  an.  Son  successeur  immédiat,  Fioco,  n'obtenait  que  160  livres. 

Ainsi  Rameau  a  passé  à  Lyon  l'année  17 14  tout  entière  et  son  séjour 
dans  cette  villle  ne  doit  pas  se  placer  entre  17 15  et  1720  comme  on 
l'avait  cru  jusqu'ici.  Et  alors,  quoi  de  plus  vraisemblable  que  de  supposer 
que  des  relations  s'établirent  entre  la  jeune  Académie  des  Beaux-Arts  et 
lui!  D'autant  plus  qu'une  importante  lettre  autographe  de  Rameau,  datée 
de  1741,  et  adressée  à  Christin,  lettre  que  M.  Vallas  a  eu  l'heureuse  for- 
tune de  découvrir  dans  la  correspondance  de  la  compagnie,  semble  rappeler 
de  vieux  souvenirs  et  peut-être  la  collaboration  de  l'auteur  aux  concerts 
académiques.  On  saisit  donc  ici  sur  le  vif  la  justification  de  ce  que  nous 
avancions  plus  haut  au  sujet  de  la  portée  des  recherches  de  musicologie 
provinciale.  Nous  ne  connaîtrons  bien  l'histoire  de  nos  musiciens  nationaux 
que  lorsque  des  travaux  analogues  à  celui  de  M.  Vallas  auront  vu  le  jour 
dans  toutes  nos  grandes  villes. 

M.  Vallas  propose,  en  raison  du  séjour  lyonnais  de  Rameau,  une  hypo- 
thèse fort  plausible  et  particulièrement  intéressante  à  l'égard  de  la  chro- 
nologie des  œuvres  du  musicien.  Le  catalogue  de  la  bibliothèque  musicale 
de  l'Académie  porte,  en  effet,  vis-à-vis  de  chaque  composition,  un  numéro 
qui  paraît  indiquer  l'ordre  d'entrée  de  celle-ci  dans  la  collection  académi- 
que. Or  le  Deus  noster  refugium  de  Rameau,  auquel  on  n'a  pu  encore  assi- 
gner aucune  date  précise,  s'inscrit  sous  le  n"  11,  et,  par  suite,  aurait  été 
composé  et  exécuté  à  Lyon  en  17 14.  De  même,  Vin  convertendo,  qu'on 
appelait,  en  1751,  un  «  ancien  motet  de  Rameau  »,  est  représenté  à  Lyon 
par  60  parties  séparées;  on  l'y  a  probablement  joué  entre  1718  et  1722. 
Un  autre  motet  de  Rameau,  à  3  voix  et  symphonie,  malheureusement  dis- 
paru, exultet  cwlum  laudibus,  complétait  la  production  lyonnaise  de  l'au- 
teur de  Castor  avec  quelques  cantates,  dont  les  Amants  trahis  qui  semblent 
versifiés  par  l'avocat  Nicolas  Barbier  de  Lyon.  La  lettre  fameuse  de  Ra- 
meau à  Houdard  de  la  Motte  apporte  à  ces  diverses  hypothèses  une  forte 
présomption  d'exactitude. 

Avec  Villesavoye  et  David,  nous  rencontrons  d'autres  compositeurs 
lyonnais  ;  leurs  œuvres  entrent  dans  le  répertoire  académique  à  côté  de  ces 
<(  fragments  »  d'auteurs  divers  si  à  la  mode  alors  et  qui  ne  sont  point  pour 
nous  étonner,  car  la  musique  de  ce  temps,  par  son  caractère  uniforme,  par 
son  faciès  impersonnel,  se  prête  parfaitement  à  des  pots  pourris  inaccep- 
tables, dès  que  les  œuvres  s'individualisent.  L'influence  italienne,  très 
profonde  en  France  à  l'époque  de  la  Régence,  se  révèle  par  la  présence 
dans  la  bibliothèque  du  Concert,  d'oratorios  latins  de  Scarlatti,  de  Melani,  de 
Bononcini,  d'Aldovrandini,  et  aussi  de  nombreuses  cantates. 

L'apogée  de  l'Académie  paraît  pouvoir  se  placer  entre  1724  et  1736;  la 
Société  compte  alors  100  exécutants,  et  en  1724,  elle  reçoit  des  lettres  pa- 
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tentes  qui  la  consacrent  officiellement.  Elle  tient  à  se  mettre  dans  ses  meu- 
bles, et  fait  construire  par  l'architecte  milanais  Pietra-Santa,  un  hôtel  qui 
lui  occasionna,  dans  la  suite,  bien  des  déboires.  Peu  à  peu,  son  caractère 
se  modifie;  1  élément  professionnel  élimine  complètement  l'élément  ama- 
teur et,  en  1736,  la  transformation  est  opérée. 

M.  Vallas  nous  raconte  les  embarras  financiers  que  l'Académie  de 
Lyon,  comme  presque  toutes  ses  semblables,  connut  alors.  Elle  compte 
parmi  ses  exécutants  un  violoniste  lyonnais  que  la  gloire  de  son  aîné  a  un 
peu  éclipsé,  mais  qui,  cependant,  laissa  des  œuvres  recommandables  et 
une  brillante  réputation,  J.-M.  Leclair  le  cadet. 

Au  surplus,  nous  voici  aux  environ  de  1750,  à  l'époque  du  passage 
à  Lyon  de  virtuoses  réputés,  Guignon,  Mondonville,  Leclair  l'aîné;  nous 
approchons  du  temps  où  l'action  de  l'école  de  Mannheim  va  se  faire  sentir, 
non  seulement  à  Paris,  mais  encore  à  Lyon.  A  partir  de  1759,  la  richesse 
en  documents  concernant  les  concerts  de  Lyon  s'accroît  sans  cesse,  et 
permet  de  constater  les  changements  survenus  au  répertoire,  la  nouvelle 
orientation  du  goût  musical.  Lully  disparaît  des  programmes  au  bénéfice 
de  Campra  et  surtout  de  Rameau;  le  30  mai  1739,  on  relève  même  un 
véritable  <(  concert  Rameau  »  consacré  entièrement  aux  œuvres  de  ce 
maître  qui  partage  avec  Mondonville  la  faveur  du  public. 

Signalons,  au  cours  des  dernières  années  de  l'existence  de  l'Académie, 
l'apparition  à  Lyon,  en  1762,  du  chevalier  Gluck  qui  se  présente  comme 
compositeur  d'opéras-comiques  avec  la  Cythère  assiégée,  de  Favart,  puis, 
quatre  ans  plus  tard,  le  séjour  de  la  famille  Mozart.  Malgré  la  présence 
d'artistes  de  grand  renom  tels  qu'Albanèse  et  Mlle  Fel,  l'heure  de  la  déca- 
dence a  sonné  ;  les  recettes  faiblissent,  les  académiciens  sont  contraints 
d'en  venir  à  toutes  sortes  d'expé'dients,  et  lorsque  Bergiron  meurt  en  1768, 
son  œuvre  a  tellement  périclité  qu'elle  ne  survivra  que  cinq  ans  à  son  fonda- 
teur. L'année   1773  voit  disparaître  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

La  bibliothèque  de  la  Compagnie,  la  plus  belle  et  la  plus  complète  du 
royaume,  assurent  les  almanachs  lyonnais,  eut  comme  premiers  bibliothé- 
caires les  dévoués  créateurs  de  l'Académie,  Christin  et  Bergiron.  M.  Vallas 
en  publie  l'imposant  catalogue,  classé  par  ordres  dont  chacun  embrasse 
un  genre  particulier  de  composition.  C'est  là  un  document  des  plus  ins- 
tructifs et  que  l'on  rapprochera  des  deux  inventaires  connus  du  Concert 
Spirituel  de  Paris.  Que  si  l'on  cherche  à  dégager  les  tendances  artistiques 
qui  se  firent  jour  au  sein  du  cénacle  lyonnais,  on  arrivera  à  cette  conclusion 
qu'elles  s'apparentent  de  près  à  celles  que  manifesta  le  Concert  Spirituel. 
On  y  constatera  les  mêmes  infi'itrations  italiennes,  la  même  constitution  des 
programmes,  un  mouvement  symphonique  identique  vers  1  760,  avec,  à  la 
fin,  un  goût  de  plus  en  plus  marqué  pour  les  ariettes,  les  variations,  la  mu- 
sique brillante  et  la  virtuosité.  On  enregistrera,  par  contre,  de  très  nom- 
breuses compositions  dues  à  des  artistes  locaux,  les  Bergiron,  les  Villesa- 
voye,  les  Villeroy. 

Quant  aux  discussions  musicales  qui  se  déroulaient  dans  la  docte  as- 
semblée, et  auxquelles  M.  Vallas  consacre  la  deuxième  partie  de  son  livre, 
elles  méritent  qu'on  s'y  arrête  un  peu.  Ces  discussions  entretenues  par 
quelques  fervents  amateurs  dont  certains,  tels  que  Bollioud  de  Mermet,  qui 


BIBLIOGRAPHIE  313 

écrivit  une  Histoire  de  l'Académie  demeurée  manuscrite  et  un  ouvrage  sur 
la  Corruption  du  goût  dans  la  musique  française,  défendirent  opiniâtrement 
leurs  idées,  révèlent  bien  nettement  les  préoccupations  des  musicographes 
du  xviii"  siècle.  Nous  trouvons  d'abord  une  curieuse  et  nouvelle  contri- 
bution à  l'histoire  de  la  Querelle  des  Bouffons,  dans  la  lettre  que  l'avocat 
Montucla  écrivit  en  janvier  1754;  on  peut  y  lire  une  très  intéressante  et 
parfois  judicieuse  appréciation  de  Castor  et  Pollux;  puis,  ce  sont  les  juge- 
ments portés  par  Bordes  sur  l'opéra  italien. 

Mais  l'effort  le  plus  considérable  des  académiciens  s'exerce  dans  le 
domaine  de  la  théorie  musicale.  Ici  apparaît,  en  toute  évidence,  l'influence 
exercée  par  Rameau,  l'application  aux  doctrines  harmoniques  de  l'esprit 
géométrique.  C'est  d'un  point  de  vue  purement  ramiste  que  dissertent 
Joannon  et  Mathon  de  la  Cour.  Cheinet  démontre  la  génération  de  la  tierce 
mineure  et  sa  provenance  du  son  fondamental  comme  la  tierce  majeure  ;  il 
paraît  même  avoir  été  le  premier,  dans  son  Mémoire  du  2  aoiit  i/'ôS,  à 
exposer  nettement  l'origine  de  la  tierce  mineure.  Sur  la  question  du  Tem- 
pérament, le  combatif  BoUioud  de  Mermet  s'attire  une  longue  réplique  de 
Rameau,  réplique  qui  fait'  l'objet  du  bed  autographe  publié  par  M.  Vallas 
et  comprenant,  dans  la  reproduction  qu'il  en  donne,  3  pages  entières.  Toutes 
ces  gloses,  toute  l'argumentation  des  rapports  lus  aux  séances  académiques 
caractérisent  clairement  la  tournure  d'esprit  des  hommes  cultivés  de  la 
seconde  moitié  du  siècle;  peu  ou  pas  de  considérations  historiques,  point 
d'appel  au  passé  pour  juger  des  théories  contemporaines,  rien  que  des  rai- 
sonnements abstraits  et  à  priori. 

Le  livre  de  M.  Vallas  se  termine  par  une  copieuse  table  des  noms  cités, 
et  contient,  outre  le  fac-similé  de  l'autographe  de  Rameau  visé  pllus  haut, 
une  reproduction  du  projet  de  Pietra-Santa  pour  l'hôtel  de  l'Académ.ie, 
ainsi  que  les  cachets  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  et  de  celle  des  Jacobins. 
Luxueusement  présentée  par  l'Imprimerie  Ste-Catherine  de  Bruges,  cette 
savante  publication  joint  l'agréable  à  l'utiCe.  Elle  est  une  véritable  œuvre 
d'art. 

L.    DE   LA   LAURENCIE. 


Wanda  Landowska.  —  Musique  ancienne.  —  Style.  —  Interprétation.  — 
Instruments.  —  Artistes.  —  {Mercure  de  France,  éd.). 

L'art  avisé  et  fervent,  la  consciencieuse  ardeur  de  Mme  Wanda  Lan- 
dowska  ne  pouvaient  se  traduire  en  des  m.ots  négligeables  dès  qu'il  s'est 
agi  pour  cette  admirable  interprète  d'énoncer  sur  des  sujets  qui  lui  tiennent 
au  cœur  une  pensée  longuement  mûrie  et  justifiée.  L'ouvrage  de  Mme 
Landowska  est  moins  un  livre,  qu'une  réunion  de  notations  touchant  la 
musique  d'autrefois  qui  se  piquerait  d'écrire  un  livre  sur  un  aussi  vaste 
sujet:  cette  idée  dût-elle  naître  en  un  esprit  qui  connaît  l'étendue  des  res- 
sources insoupçonnées  de  ce  domaine  encore  obscur?  C'est,  en  quelque 
sorte,  un  carnet  de  notes  prises  au  cours  d'une  vie  menée  en  compagnie 
de  vieux  maîtres  dont  les  vertus  et  la  fraîcheur  sont  étrangement  dédaignées. 
Tel  qu'il  est,  c'est  là  un  ouvrage  excellent  et  dont  l'influence  se  pourra 
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exercer  utilement.  Il  respire  un  amour  passionné  de  la  musique,  une  haine 
solide  du  virtuose. 

Avec  équité,  Mme  Landowska  s'étonne  de  l'ignorance  où  l'on  vit  de 
l'histoire  de  la  musique,  dans  les  milieux  où  l'on  se  mêle  de  cet  art. 

C'est  un  sujet  sur  leque»!  il  y  aurait,  hélas!  fort  à  dire:  la  curiosité  sur 
ce  point  n'a  guère  pénétré  le  public  :  on  méprise,  à  tort  et  à  travers,  le  passé, 
hormis  quelques  maîtres  immuables  ;  on  m.éprise  le  passé  de  la  musique 
ou  l'on  en  parle  légèrement  comme  s'il  ne  s'agissait  que  des  préambules  va- 
gissants de  notre  musique  actuelle.  La  religion  du  progrès  entraîne  de 
singulières  ignorances.  Toutefois  Mme  Landowska  conviendra  avec  nous 
que  ces  contempteurs  des  siècles  passés  se  recrutent  plus  encore  parmi 
ceux  qui  se  satisfont  de  la  musique  d'aujourd'hui  ou  d'hier,  que  parmi  ceux 
qui  combattent  pour  la  musique  de  demain  :  et  en  France,  du  moins,  la 
cause  de  la  musique  ancienne  n'a  pas  trouvé  de  plus  chauds  partisans  que 
les  esprits  musicaux  les  plus  originaux  de  ce  temps  —  les  critiques  les 
plus  avancés,  les  debussystes  forcenés,  ou  les  ravelistes  enthousiastes. 

Ces  esprits  épris  de  finesse  et  de  subtilité,  de  délicatesse  et  de  mesure, 
presque  dans  la  passion  ou  la  douleur,  se  retrouvent  plus  aisément  dans 
les  sentiments  des  xvii  et  xviii^  siècles  que  «  dans  cette  véhémence  empha- 
tique et  insistante  qui  captive  l'attention  et  la  frappe  despotiquement  sans 
lâcher  prise  »,  ainsi  que  le  dit  Mme  Landowska,  d'un  goût,  qui  sévit  encore, 
pour  ce  romantisme  qui  a  donné  de  nobles  œuvres,  mais  au  sein  de  bien 
des  délires,  des  incohérences,  de  bien  des  attitudes  dénuées  d'âme. 

Il  conviendrait  que  nombre  d'instrumentistes  ou  de  virtuoses  tapageurs 
lussent  cet  excellent  chapitre  touchant  «  la  force  de  la  sonorité  »  où  une 
documentation  judicieuse  &'appuie  de  témoignages  valables.  Une  idée  qui 
ne  l'est  pas  moins.  Et  qu'ils  lisent  aussi  ce  chapitre  des  ((  transcripteurs  », 
où  est  flétrie,  comme  il  convient,  <(  cette  racaille  de  virtuoses  et  de  pions 
de  compositeurs  qui  s'acharnent  sur  nos  œuvres  sublimes...  et,  après  avoir 
calomnié  les  plus  grands  chefs-d'œuvre,  osent  accoler  leurs  noms  obscurs 
à  ceux  de  nos  plus  grands  maîtres  ». 

On  a  pu  apprécier  ici  même,  le  chapitre  sur  la  tradition,  on  pourra  lire 
avec  plus  d'intérêt  encore  celui  consacré  à  l'interprétation,  particulière- 
ment le  passage  qui  traite  de  la  couleur  de  l'orchestre,  et  qui  témoigne  du 
peu  de  souci  de  vérité  avec  lequel  on  se  mêle  ordinairement  de  traduire 
les  œuvres  des  vieux  maîtres. 

Je  ne  saurais  mieux  faire  que  citer  ce  passage  malheureusement  trop 
juste:  ((  On  enlève  à  la  musique  ancienne  tout  ce  qui  constituait  son  véri- 
table caractère,  on  taille,  on  coupe,  on  transcrit,  on  mutile,  on  supprime  le 
clavecin,  les  instruments  à  vent,  on  surcharge  le  quatuor  et  les  chœurs,  on 
déchire  les  plus  belles  pensées,  on  anéantit  tout  ce  qui  donne  de  la  vie, 
du  mouvement,  au  nom  d'une  prétendue  tradition  et  on  constate  ensuite, 
non  sans  satisfaction,  que  ces  choses  ont  peu  de  goût  et  ne  valent  pas  nos 
productions  de  progrès.  » 

Par-dessus  les  faits  même  qu'il  cite,  par-dessus  le  style  charmant  sous 
lequel  les  idées  apparaissent  lucides  et  ordonnées,  ce  qu'il  faut  aimer  en 
ce  livre,  c'est  l'esprit  qui  l'anime,  c'est  cette  ferveur  pour  la  beauté  d'où 
qu'elle  vienne  et  pour  la  vie.  On  sent  que  cette  artiste  ne  s'est  pas  incrustée 


BIBLIOGRAPHIE  315 

au  petit  canton  d'une  époque,  mais  qu'elle  a  aimé  le  passé  pour  y  découvrir 
des  raisons  vastes  d'aimer  davantage  et  mieux  cette  force  admirable,  or- 
donnée, incessante  qui  s'appelle:  la  vie. 

En  ce  siècile  où  l'on  se  réjouit  surtout  de  voir  les  gens  faire  autre 
chose  que  de  remplir  les  fonctions  à  quoi  ils  semblent  le  mieux  désignés, 
où  l'on  se  réjouit  de  voir  les  musiciens  écrire,  les  écrivains 
peindre,  et  les  sculpteurs  jouer  du  trombone  ou  de  l'ophicléide, 
on  a  quelques  justes  raisons  de  se  défier  lorsqu'un  interprète  se  mêle 
d'écrire  au  lieu  d'approfondir  encore  l'instrument  qu'il  a  choisi:  mais  heu- 
reusement, à  côté  de  ce  peuple  d'histrions,  de  clowns  musicaux  qui  encom- 
bre ces  mélanges  informes  auxquels  on  donne  le  nom  de  concerts,  il  y  a 
encore  quelques  interprètes  cultivés,  fervents,  respectueux  des  œuvres, 
curieux  de  la  vérité  et  quand  ceux-là  se  mêlent  d'écrire  leur  sentiment  et 
de  réunir  quelques  résultats  de  leurs  recherches,  tous  ceux  qui  aiment  la 
musique  pour  elle-même  et  non  pour  les  virtuoses,  ne  peuvent  qu'en  pro- 
fiter et  qu'y  gagner. 

Mme  Wanda  Landowska  vient  d'en  donner  un  des  trop  rares  témoi- 
gnages. 

G.-Jean  Aubry. 


Udine  (Jean  d").  —  La  Belle  Musique.  (Paris,  Dewambez,  in-8°,  1909). 

J'éprouve  une  certaine  impatience  depuis  que  j'ai  reçu  cet  ouvrage; 
l'impatience  de  ne  pouvoir  en  dire  assez  tôt  le  bien  que  j'en  pense.  Notre 
collègue  Jean  d 'Udine  est  dans  la  musicologie  une  personnalité  tout  à  fait 
à  part.  La  subtile  loyauté  de  sa  critique,  son  souci  de  chercher  l'émotion 
juste,  et  son  désir  de  ne  rester  étranger  à  rien  de  ce  qui  passionne  l'âme 
humaine  lui  ont  permis  d'échapper  à  la  spécialisation  qui  nous  enserre  tous 
plus  ou  moins  et  qui  limite  si  fâcheusement  le  champ  de  notre  réceptivité. 
J'ai  bien  souvent  combattu  Jean  d'Udine  ((  l'occultiste  »,  Jean  d'Udine  le 
((  scientiste  »,  Jean  d'Udine  l'ennemi  du  mysticisme,  et  je  suis  toujours 
sorti  de  ces  débats  avec  une  sympathie  plus  vive  pour  un  esprit  qui  sait 
aller  jusqu'au  bout  de  ses  convictions. 

La  Belle  Musique  est  une  nouvelle  preuve  de  la  souplesse  de  ce  tem- 
pérament. Tout  d'abord  une  preuve  de  goût  artistique.  Cela  n'a  l'air  de  rien 
de  publier  un  livre  avec  des  images.  Et  combien  sommes-nous  cependant 
qui  avons  le  courage  de  le  faire?  Qui  d'entre  nous  réagit  contre  rin-T2  à 
la  linotype,  et  secoue  la  poussière  de  rin-8°  sérieux  et  bien  pensant?  Est-il 
sur  toute  la  rive  gauche  un  éditeur  pour  habiller  un  livre  de  musique  autre- 
ment qu'en  pauvre  honteux?  Quand  donc  verra-t-on  que  toute  la  pape- 
rasserie n'est  rien  si  elle  n'aboutit  pas  en  fin  de  compte  à  nous  donner  de 
nouvelles  forces  pour  jouir  de  la  beauté!  II  semblerait  qu'on  soit  honteux 
d'une  présentation  artistique  et  qu'on  puisse  se  vanter  d'un  livre  en  deuil, 
noir  sur  blanc,  à  couverture  uniforme,  à  papier  quelconque,  à  caractères 
éternellement  romains  !  Vraiment  il  y  a  là  de  quoi  être  fiers  ! 

Donc,  honneur  à  d'Udine  qui  sait  et  qui  veut  alllier  le  savoir  intellectuel 
à  l'émotion  esthétique.  Son  livre  est  à  la  fois  une  œuvre  d'art  et  un  instru- 
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ment  didactique.  Il  cherche  à  pénétrer  dans  l'âme  des  petits  à  la  faveur 
d'une  certaine  sympathie  qui  touche  leurs  yeux,  leurs  oreilles  et  leur  cœur, 
et  dont  profite  enfin  leur  intelligence  même.  Qu'est-ce  que  la  musique,  la 
mesure,  la  hauteur  d'un  son,  la  mélodie,  la  polyphonie,  l'harmonie,  la  sym- 
phonie, le  sentiment  musical,  tout  cela  n'est  pas  facile  à  exposer  à  des 
bambins.  Et  forcément  le  dialogue  adopté  entre  l'oncle  Jean  et  son  petit 
auditoire  oblige  l'auteur  à  formuler  certaines  idées  qui  appelleraient  un 
commentaire,  si  l'on  voulait  en  critiquer  le  sens.  Mais  c'est  l'ensemble 
qu'il  faut  voir  ici.  et  le  mouvement  qui  entraîne  le  tout,  c'est  l'élan  de  la 
pensée  qui  s'associe  aux  aquarelles  de  Dewambez  pour  donner  à  ces  petits 
êtres  à  la  fois  l'amour  de  l'art  et  la  compréhension  de  quelques  notions 
simples,  sur  lesquelles  leur  réflexion  travaillera.  Il  y  avait  là  de  mysté- 
rieuses correspondances  à  dégager,  des  questions  à  éveiller,  des  connais- 
sances à  fixer,  mais  sans  que  jamais  la  leçon  perdît  son  caractère  d'évoca- 
tion et  de  suggestion.  Tout  cela  ne  remplace  pas  le  solfège  et  les  études 
de  Cramer;  c'est  entendu.  Mais  c'est  une  préparation  à  la  musicalité  ini- 
tiale sans  laquelle  les  enseignements  de  l'école  deviennent  inutiles. 
Des  livres  comme  La  Belle  Musique,  nous  en  manquerons  toujours. 

J.  E. 

PouGiN  (A.).  —  Monsigny  et  son  temps.   (Paris,   Fischbacher,  in-8°   de 
260  pp.). 

«  Il  n'y  a  que  Paris  dans  le  monde  entier  où  M.  Monsigny  puisse  passer 
pour  un  musicien.  »  Ainsi  écrivait  Grimm  en  1769.  Le  prophète  de  malheur 
se  trompait.  Monsigny  et  son  bagage  musical  ont  fait  le  tour  de  l'Europe 
pendant  cent  ans.  M.  Pougin  appartient  à  la  génération  qui  connut  encore 
le  succès  de  l 'opéra-comique  proprement  dit,  et  qui  assista  à  la  décadence 
du  genre.  Son  Monsigny  est  un  livre  convaincu,  plein  d'enthousiasme  juvé- 
nile. C'est  l'œuvre  d'un  érudit  qui  connaît  bien  ses  sources,  et  qui  narre 
les  faits  avec  méthode  et  facilité.  M.  Pougin  conçoit  l'histoire  comme  une 
science  descriptive  plutôt  que  synthétique.  Sa  documentation,  qui  est  abon- 
dante, son  iconographie,  riche  et  précieuse,  forment  une  biographie  habi- 
lement disposée,  de  lecture  attrayante. 

Que  les  adorateurs  de  l'ancien  opéra-comique  se  consolent  en  son- 
geant que  celui-ci  est  mort  d'une  façon  tout  à  fait  naturelle,  et  presque 
sans  douleur.  Du  Déserteur  à  Pellcas.  en  passant  par  la  Dame  Blanche  et 
par  Manon,  l'évolution  demeure  continue  et  logique.  Ce  sont  les  tendances 
affectives  du  drame  qui  l'ont  emporté  peu  à  peu  et  régulièrement  sur  le 
comique  des  circonstances  extérieures,  et  jusqu'à  supprimer  enfin  toute 
vis  comica. 

S'il  y  avait  ici  un  coupable,  ce  serait  précisément  un  Dauvergne  ou 
un  Monsigny,  puisque  ce  sont  eux  les  premiers  qui  ont  brisé  le  moule  du 
vieux  vaudeville  goguenard  et  satirique.  Ce  sont  eux  qui  ont  anobli  le 
genre.  En  rejetant  les  tréteaux  de  la  Foire  ils  disaient  adieu  à  la  bouffonne- 
rie et  s'engageaient  dans  la  voie  du  sentiment,  car  c'est  bien  la  couleur 
sentimentale,  encore  pâle,  de  leurs  ariettes     et  de     leurs     mélodies,     qui 
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fit  leur  succès.  Savaient-ils  où  les  mèneraient  ces  concessions  naïves  en 
faveur  d'un  art  impérieux? 

On  doit  considérer  l'ancien  opéra-comique  comme  une  étape  dans  l'his- 
toire de  notre  mentalité  française.  Son  mérite  est  d'avoir  maintenu  la  pré- 
sence du  sentiment  musical  dans  une  culture  absolument  hostile  à  toute 
émotion  artistique.  Il  a  sauvé  la  musique  à  travers  un  siècle  de  bourgeoisie 
(i 730-1830)  incompétente  et  froide.  On  peut  dire  que  Monnet  et  Se- 
daine,  aidés  de  Monsigny,  Duni,  Grétry  et  Philidor  ont  forcé  toute  une 
classe  de  la  société  française  à  désarmer  contre  la  musique,  et  à  verser 
des  larmes  malgré  eux.  Tous  ces  récalcitrants  qui,  avec  Boileau  et  Saint- 
Evremont,  n'avaient  jamais  appilaudi  sincèrement  la  tragédie  lyrique;  tous  ces 
incompréhensifs  qui  s'écriaient  avec  Fontenelle  :  Sonate  que  me  veux-tu? 
et  qui,  comme  l'abbé  Pluche,  assimilaient  la  musique  pure  aux  dessins  d'un 
papier  marbré;  tous  ceux-là,  depuis  l'encyclopédiste  entêté  jusqu'au  mar- 
chand dédaigneux  de  l'art  et  des  artistes,  tous  vinrent  en  fouùe  à  la  Foire. 
Ils  entendirent  les  Troquems,  cette  farce  encore  poissarde,  puis  le  Maître 
en  droit,  puis  le  Cadi  Dupé,  le  Roi  et  le  fermier,  etc..  Et  peu  à  peu  les 
voilà  qui  prennent  goût  à  cette  ivresse  sentimentale,  dont  la  douceur  s'im- 
pose à  leurs  âmes  d'intrigue  et  à  leur  sens  pratique.  Ils  arrivèrent  ainsi 
jusqu'à  Aline,  reine  de  Golconde,  jusqu'à  Philémon  et  Baucis  (1770),  dont 
les  titres  seuls  annoncent  déjà  le  xix®  siècle. 

Avec  Boieldieu  et  Auber  nous  sommes  encore  loin  de  Beethoven  ou 
de  "Wagner.  Mais  nous  tournons  le  dos  au  vaudeville  et  nous  marchons 
vers  la  musique.  Lorsque  nous  y  arrivons  avec  Bizet,  Reyer,  Massenet, 
l'œuvre  de  Monsigny  est  achevée.  Elle  a  donné  la  mesure  de  sa  vitalité; 
elle  disparaît.  Il  avait  fallu  plus  d'un  siècle  pour  amener  le  gros  de  notre 
nation  à  se  musicaliser. 

On  comprend  ainsi  pourquoi  l 'opéra-comique  passe  pour  un  genre  émi- 
nemment national  :  il  correspond  en  effet  au  niveau  moyen  de  la  musique 
française  pendant  le  dernier  stade  de  son  évolution.  Et,  en  ce  sens,  Grimm 
a  raison.  L'effort  de  Monsigny  est  fait  pour  les  Français,  nulle  part  il  ne 
saurait  être  mieux  apprécié  qu'à  Paris.  Ailleurs,  il  ne  s'assimilerait 
plus.  Dans  le  pays  de  Pergolèse  il  serait  inutile,  dans  la  patrie  de  Bach 
il  serait  sacrilège. 

Aujourd'hui  le  recul  de  l'histoire  nous  permet  de  constater  que  l'opéra 
dit  comique  n'a  pu  vivre  et  prospérer  qu'aux  dépens  de  ce  comique  sur 
lequel  il  avait  appuyé  ses  premiers  pas.  Le  comique  ici  c'est  le  prétexte 
dont  se  couvre  le  sentiment  musical  pour  se  faire  admettre  d'un  public 
frondeur  et  enfantin.  Monnet  fut  un  homme  de  génie  pour  avoir  deviné 
cette  feinte.  L'émotion  n'atteignit  la  France  musicale  du  xviii^  sièole,  qu'en 
passant  par  la  Foire,  et  se  cachant  derrière  le  vaudeville.  C'est  humiliant. 
Mais  cette  humiliation  est  oubliée,  ne  le  regrettons  pas.  La  mystification 
était  nécessaire  pour  amener  le  Parisien  jusqu'au  seuil  du  mystère,  pour 
lui  faire  franchir  l'étape  qui  sépare  les  Troquems  de  Pelléas.  Le  jour  oii 
le  masque  tomba  —  je  veux  dire  le  masque  du  comique  inutile  —  il  y  eut 
des  protestataires  et  des  désabusés.  M.  Pougin  est  de  ceux-là.  Qu'il  se 
résigne.  On  n'arrête  pas  en  chemin  une  force  vive  comme  celle  de  la 
musique.  J.  E. 
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Mozart,  als  achtjaehriger  Komponut...  Von  D.,  G.   Schuenemann.  (Lpz. 
Breitkopf,  in-4°  obi.). 

Il  n'arrive  pas  souvent  à  une  revue  du  XX®  siècle  d'annoncer  l'appari- 
tion d'une  œuvre  inédite  du  maître  de  Sailzbourg!  Seules  quelques  collec- 
tions particulières  sont  assez  fortunées  pour  posséder  encore  des  manus- 
crits de  Mozart  inconnus  du  public  musical.  C'était  précisément  le  cas  de 
la  bibliothèque  Mendelssohn-Bartholdy,  qui,  en  1908,  fut  léguée  à  l'empe- 
reur d'Allemagne,  et  passa  dans  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin. 

Parmi  beaucoup  d'autres  trésors,  dont  nous  avons  ici  même  donné  la 
liste  sommaire,  se  trouvait  dans  les  cartons  de  Mendelssohn  un  petit  vo- 
lume, simple  album  où  le  jeune  Mozart  consigna  quelques  pensées  enfan- 
tines, mais  géniales  déjà.  La  date  de  cet  album  coïncide  avec  le  voyage 
du  petit  prodige  à  Londres,  en  1764.  L'écriture  est  encore  malhabile, 
souvent  au  crayon,  en  grosses  notes  qui  montrent  l'application  d'un  enfant 
bien  stylé,  et  très  surveillé  par  un  père  attentif. 

Ce  sont  de  petites  pièces,  menuets,  allégros,  prestos,  adagios.  Mozart 
s'essaie  aux  différentes  formes  instrumentales  à  la  mode,  et  dans  ce  style 
en  vogue  autour  de  lui,  dont  il  restera  le  représentant  typique. 

Le  D""  Schuenemann  a  su  présenter  ce  volume  avec  un  goût  parfait, 
que  tous  les  bibliophiles  apprécieront. 

J.  E. 

Almanach  de  Genève.  —  (Genève,  Ch.  Eggimann  et  Cie,  in-12). 

Dans  ce  petit  livre,  il  faut  parcourir  les  <(  Ephémérides  »,  tirées  des 
Archives  de  Genève,  où  plusjeurs  actes  intéressent  la  musique  au  xvif 
siècle.  Il  faut  lire  surtout  l'intéressant  article  de  M.  Kling,  sur  les  cloches  à 
Genève,  tout  à  fait  bien  documenté. 

L.  N. 

Allgemeiner  deutscher  Kalender.  —  (Berlin,  Raabe  et  Plothow,  in-12  de 
700  pp.). 

Ces  annuaires  appartiennent  à  la  bibliographie,  et  méritent  d'être  signa- 
lés ici  même.  Que  de  services  ne  rendront-ils  pas  aux  savants  des  âges 
lointains!  Le  Musiker  Kalender  qui  s'applique  spécialement  à  l'Allemagne, 
mais  comprend  un  inventaire  sommaire  des  autres  grands  pays  d'Europe, 
est  un  des  livres  de  cet  espèce  les  mieux  faits. 


Levi  (Eugenia).  —  Lirica  italiana  nel  cinquecento  e  nel  seicento...  con  ri- 
produzzioni...e  mélodie  del  tempo...  (Firenze.  Léo  OIschki,  1909,  in-8° 
de  450  pp.). 

Une  fois  de  pllus,  M.  OIschki,  le  bibliophile  florentin  bien  connu,  a 
rendu  service  aux  Beaux-Arts,  en  associant  dans  un  même  ouvrage  la  poé- 
sie, la  peinture,  la  sculpture,  la  miniature  et  la  musique. 
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La  Lirica  italiana  d'E.  Levi,  est  une  sorte  d'anthologie  critique,  des- 
tinée à  évoquer  devant  nous  deux  siècles  des  plus  impressionnants  de  l'his- 
toire artistique  occidentale.  Les  plus  belles  œuvres  de  Vinci,  Michel-Ange, 
Titien,  Raphaël,  s'encadrent  ici  dans  les  textes  des  plus  fameux  rimeurs, 
et  parmi  les  mélodies  de  N.  Piffaro,  E.  Donato,  Palestrina,  Archadelt,  Pes- 
ta, etc.  Nous  trouvons  aussi  nombre  d'airs  anonymes,  quelques-uns  popu- 
laires, qui  nous  montrent  un  coin  du  folklore  ancien  à  côté  de  l'art  savant 
des  polyphonistes.  L'érudition  même  trouve  ici  son  compte;  par  exemple 
danS\  la  reproduction  d'un  feuillet  ms.  de  la  fin  du  xv"  siècle,  de  (a 
bibliothèque  communale  de  Cortona.  C'est  là  un  excellent  effort  de  propa- 
gande musicologique. 

J.  E. 


Cent  Motets  du  xuf  siècle,  publiés  d'après  le  manuscrit  Ed.  IV.  6  de 
Bamberg,  par  Pierre  Aubry,  archiviste  paléographe.  —  L  Reproduction 
phototypique  du  manuscrit  original.  —  IL  Transcription  en  notation 
moderne  et  mise  en  partition.  —  IIL  Etudes  et  commentaires.  —  1908. 
Trois  vol.  in-folio  de  64  pp.  -f  2  ff.,  233  et  161  pp.  Paris,  Rouart, 
Lerolle  et  C°,  Paul  Geuthmer.  (Publications  de  la  Société  Internationale 
de  musique,  section  de  Paris.) 

Avec  tout  le  respect  pieux  qu'ils  portent  aux  chefs-d'œuvre  de  la  typo- 
graphie, les  bibliophiles  mettront  sur  le  plus  honorable  rayon  de  leur 
<(  Cabinet  »  l'étui  qui  enveloppe  ces  trois  splendides  volumes;  et,  de  temps 
en  temps,  ils  les  retireront  de  leur  gaine,  pour  savourer,  de  l'œil  et  des  doigts, 
la  qualité  du  papier,  l'élégance  des  caractères,  la  netteté  de  l'impression,  la 
beauté  des  fac-similés  photographiques.  C'est  ainsi  que  les  «  amis  des  livres  » 
stationnent  à  l'entrée  des  jardins  de  la  science  et  trouvent  leur  suprême 
jouissance  dans  la  contemplation  des  grilles  qui  l'enferment.  Un  autre  genre 
de  satisfaction  attend  ceux  qui  s'asseoient  en  silence  devant  les  volumes 
ouverts,  pour  donner  à  leur  lecture  de  nombreuses  et  cependant  courtes 
heures. 

Aux  musiciens  qu'intéresse  le  passé  de  leur  art,  ces  Cent  Motets  apportent 
un  document  inestimable.  Aux  Français  soucieux  de  leurs  gloires  nationales, 
l'ouvrage  offre  cette  double  joie  de  voir  confirmer  l'origine  parisienne  de  la 
composition  polyphonique  ainsi  que  l'immédiate  diffusion  à  l'étranger  des 
production  de  nos  déchanteurs,  et  d'assister  à  l'accomplissement  par  un  des 
nôtres,  avec  des  mérites  tout  français  de  perspicacité,  de  clarté  et  de  sobriété, 
d'un  admirable  travail  de  reconstitution  et  d'analyse.  Louer  l'auteur  de  la 
persévérance  qu'il  a  dû  déployer  pour  se  rendre  maître  de  toutes  les  diffi- 
cultés de  sa  tâche,  serait  lui  faire  une  lourde  injure,  puisque  le  véritable 
«  savant  »  trouve  dans  le  travail  même  sa  plus  chère  récompense.  Il  suffît  de 
dire  que  la  publication  des  Cent  Motets  comble  les  espérances  données  par 
M.  Pierre  Aubry,  dans  l'ensemble,  déjà  considérable,  de  ses  précédents 
travaux  sur  la  musique  du  moyen  âge. 

Depuis  que,  en  1865,  Edmond  de  Coussemaker  basait  sur  le  manuscrit 
de  Montpellier  son  livre  intitulé  L'Art  harmonique  aux  xif  et  xiif  siècles. 
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près  de  vingt  autres  manuscrits  ont  été  découverts,  dont  "plusieurs  sont  ((  plus 
précieux  peut-être  pour  la  connaissance  des  formes  musicales  du  xiif 
siècle  ».  De  ce  nombre  est  le  ms.  de  Bamberg,  choisi  par  M.  Pierre 
Aubry  en  raison  de  l'importance  num.érique  des  pièces  qu'il  renferme,  de 
leur  intérêt  littéraire  et  musical,  de  sa  provenance,  et  de  son  exécution  gra- 
phique, qui  offre  un  état  <(  presque  définitif  et  complet  »  de  la  notation 
mesurée,  telle  que  la  pratiquaient  et  l'enseignaient  les  compositeurs  et  les 
théoriciens,  sur  la  limite  du  xiii^  et  du  xiv^  siècle. 

Ce  manuscrit,  d'origine  française,  autrefois  possédé  par  la  cathédrale  de 
Bamberg,  et  appartenant  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  la  même  ville, 
contient,  en  80  feuillets  de  parchemin,  cent  motets  latins  ou  français  à  trois 
parties,  sept  petites  pièces  formant  une  sorte  d'appendice,  et  un  traité  latin 
de  musique  pratique,  écrit  en  1271,  et  encore  inédit. 

Signalé  en  1887  et  utilisé  dix  ans  plus  tard  par  M.  Wilhelm  Meyer,  sous 
le  point  de  vue  littéraire,  le  ms.  a  fait  l'objet  d'une  publication  spéciale 
de  M.  Albert  Stimming,  qui  en  a  édité  et  commenté  les  textes  poétiques 
français.  Sous  le  rapport  musical,  il  demeurait  un  champ  neuf,  dont  M.  Pierre 
Aubry  a  poussé  jusqu'aux  plus  fructueuses  conséquences  le  défrichement  et 
la  culture. 

Mettant  à  profit  les  ressources  de  la  photographie  et  de  la  phototypie, 
M.  Aubry  a  consacré  son  premier  volume  à  la  reproduction  intégrale  des 
64  feuillets  notés  du  ms.  de  Bamberg,  —  soit,  avec  la  reproduction  des 
deux  plats  de  la  reliure,  cent  trente  fac-similés.  —  Le  second  volume 
contient,  en  233  pages  gravées,  la  transcription  en  notation  moderne  et  en 
partition,  des  pièces  reproduites  en  phototypie  dans  le  tome  précédent.  Dans 
les  ((  études  et  commentaires  »  qui  emplissent  le  troisième  volume  apparais- 
sent encore  treize  fac-similés',  reproduisant  autant  de  fragments  choisis  dans 
d'autres  mss.,  et  une  vingtaine  de  pièces  notées,  servant  à  l'illustration 
du  texte.  Ce  texte  comprend,  après  un  »  avant-propos  »  et  un  <(  chapitre  pré- 
liminaire »  qui  est  un  exposé  lumineux  de  l'histoire  de  la  composition  poly- 
phonique au  xiii"  siècle  {Origine  et  développement  du  motet),  cinq  chapitres 
où  sont!  étudiés  successivement,  sur  la  base  fournie  par  le  ms.  de 
Bamberg,  tous  les  aspects  de  la  question:  I,  la  description  du  ms.  avec 
les  tables  alphabétiques  des  motets  et  des  ténors  qu'il  renferme,  et  l'examen 
de  sa  notation;  II,  le  commentaire,  par  ordre  numérique,  des  cent  motets, 
accompagné  du  relevé  des  copies  et  des  éditions  où  se  retrouvent  leurs  textes 
littéraires  et  musicaux,  et  de  notes  sur  les  particularités  qui  s'y  font  remarquer 
quant  à  leur  origine  mélodique,  leur  tonalité  et  leur  structure  musicale; 
III,  une  étude  de  la  rythmique  mesurée  du  xiii"  siècle;  IV,  la  ((  paléographie 
des  motets  »  ;  V,  «  la  musique  instrumentale  et  le  mélange  des  instruments 
et  des  voix  au  xiii"  siècle  ». 

M.  Aubry,  on  le  voit,  n'a  laissé  en  dehors  de  son  cadre  aucun  côté  de 
l'étude  à  laquelle  pouvait  prêter  le  ms.  de  Bamberg,  —  sauf,  à  dessein, 
le  côté  philologique  et  littéraire.  Il  s'est  formellement  interdit  (m,  p.  1-55) 
d'empiéter  sur  ce  domaine,  et  de  paraître  vouloir  recommencer  le  travail 
accompli  par  M.  Stimming,  qui  a  public  les  textes  poétiques  français  contenus 
dans  le  ms.  Mais,  en  faisant  ressortir  (m,  p.  10-13)  Ja  valeur  des 
mss.  notes  pour  la  critique  des  textes  littéraires,    M.    Aubry    a    utilement 
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caractérisé  la  relation  étroite,  souvent  indissoluble,  de  la  parole  et  du  chant, 
dans  le  répertoire  médiéval.  «  Il  y  a  des  questions,  dit-il,...  que  l'historien 
de  la  poésie  du  moyen  âge...  ne  peut  résoudre,  s'il  est  réduit  aux  seules  res- 
sources de  la  critique  historique  et  littéraire.  »  Trop  longtemps,  philologues 
et  musicologues  ont  exploré,  chacun  pour  soi,  les  mêmes  fonds,  sans  même 
s'informer  des  découvertes  qu'ils  faisaient  à  l'insu  les  uns  des  autres.  L'appui 
que  l'érudition  musicale  est  en  état  d'offrir  à  la  philologie  n'apparaîtra  nulle 
part  plus  manifeste  que  dans  le  chapitre  où  M.  Aubry  a  codifié  les  règles  de 
la  rythmique  mesurée  au  xiii"  siècle.  Beaucoup  de  détails  moindres  rap- 
prochent encore  les  deux  sciences  voisines.  Le  traitement  musical  d'un 
couplet  fournit  parfois  un  élément  probant  à  la  correction  de  son  texte 
(v.  p.  42,  en  note,  une  série  de  rectifications  apportées  par  ce  moyen  à 
l'édition  Stimming)  ;  il  est  surtout  d'une  aide  efficace  pour  en  fixer  la  date 
et  l'origine.  La  reconnaissance  du  fait  que,  dès  le  siècle  de  saint  Louis,  le 
principe  de  l'adaptation  à  une  même  mélodie  de  paroles  différentes,  rythmées 
sur  les  mêmes  formules,  était  d'un  usage  courant,  n'est  pas  moins  intéressant 
pour  l'histoire  de  la  poésie  et  de  la  langue  que  pour  l'histoire  de  la  musique. 
On  voit  encore,  par  ce  fait,  remonter  très  haut  les  origines  du  cantique.  Un 
compositeur  du  ms.  de  Montpellier  chantait: 

Hel  mère  Dieu,  regardez  m'en  pitié. 

sur  le  même  motif  auquel,  dans  le  ms.  de  Bamberg,  sont  accouplées  les 
paroles  : 

He!  Marotelel  alon  au  bois  fuer. 

De  même  que  Rameau,  par  gageure,  offrait  de  mettre  en  musique  une  page 
de  la  Gazette  de  Hollande,  et  que  La  Borde  écrivait  un  chœur  sur  la  phra- 
séologie juridique  d'un  <(  privilège  du  roi  »,  de  même,  cinq  cents  ans  aupa- 
ravant, tout  semblait  bon  aux  déchanteurs  pour  devenir  matière  de  chansons. 
Le  XXVr  motet  du  ms.  de  Bamberg,  qui  figure  avec  un  autre  triple  dans  le 
ms.  de  Montpellier,  touche  un  article  de  droit  canon  ;  le  LXXVIP  est  une 
pièce  contre  les  juifs  ;  le  centième,  une  satire  contre  les  avocats,  dwit  l'effet 
comique  s'obtient  par  l'artifice  tout  musical  de  deux  voix  qui  chantent  simul- 
tanément des  paroles  contraires,  et  qui  semblent  plaider  le  pour  et  le  contre, 
à  tue-tête,  sans  s'entendre  l'une  l'autre.  Les  ténors  de  quelques  motets 
(LU,  LUI,  LIV)  faits  de  vers  sans  suite,  dHncipit  de  pièces  diverses,  pré- 
sagent les  ((  fatrasies  »,  les  «  fricassées  »,  les  «  coq-à-l'âne  »,  dont  jusqu'après 
le  temps  de  Marot,  les  poètes  et  les  musiciens  se  montrèrent  si  friands.  Ce 
sont,  il  est  vrai,  dans  le  ms.  de  Bamberg,  des  exceptions  curieuses.  La  géné- 
ralité des  motets  qu'il  contient  a  pour  soutiens  littéraires  des  fragments  de 
chants  religieux,  empruntés  ou  imités  du  répertoire  liturgique,  et  des  poésies 
vulgaires,  cantiques,  pastorales,  chansons  amoureuses,  chansons  à  boire, 
dont  l'assemblage  permet  difficilement  d'assigner  au  motet  une  destination 
ecclésiastique. 

M.  Aubry  a  tenté  de  savoir  quelle  place  tenait  le  motet  dans  la  vie  intel- 
lectuelle du  xiii^  siècle,  dans  les  divertissements  des  clercs,  du  peuple,  des 
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seigneurs,  et  s'il  était  tacitement  ou  officiellement  admis  dans  les  temples. 
On  manque,  à  cet  égard,  de  <(  renseignements  certains  ».  Les  hypothèses 
que,  pour  y  suppléer,  M.  Aubry  présente,  sont  d'une  vraisemblance  parfaite. 
Le  motet,  nous  dit-il,  était  issu  de  Vorganum,  et  celui-ci  avait  droit  de  cité 
dans  le  culte  divin,  puisque  les  livres  d'organum  de  Perotin  et  de  Robert  de 
Sabillon  étaient  en  usage  au  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris.  <(  Lorsque 
Vorganum  fut  tombé  en  désuétude,  peut-être  vers  le  milieu  du  xuf  siècle  », 
on  chanta,  pour  rehausser  la  splendeur  des  offices,  ((  certains  motets,  au  lieu 
du  texte  liturgique  qui  avait  fourni  le  ténor  de  ces  motets  ».  Dans  un  grand 
nombre  de  pièces,  u  le  reflet  liturgique  est  assez  sensible  »  pour  que  l'on  soit 
<(  en  droit  de  penser  que  les  auteurs  ont  eu  la  préoccupation  d'adapter  leurs 
compositions  aux  exigences  du  culte  ».  Lorsque  commença  l'ère  des  abus,  — 
substitution  de  la  langue  vulgaire  au  latin,  raffinements  de  la  composition  et 
de  l'exécution,  auxquels  était  sacrifié  le  sens  religieux  des  œuvres,  entrée 
des  «  indignes  »  dans  le  chœur,  —  la  tolérance  accordée  par  l'Eglise  fut 
retirée,  et,  vers  les  années  mêmes  qui  virent  le  plus  grand  développement 
du  motet,  en  1261  et  1275,  Odon  Rigaud  et  Guillaume  Durand  prononcèrent, 
contre  cette  forme  d'art,  des  prohibitions  que  la  célèbre  bulle  du  pape 
Jean  XXII  renouvela,  en  1324,  et  étendit  à  de  nouvelles  catégories  d'abus. 
Banni  du  sanctuaire,  le  motet,  selon  M.  Aubry,  chercha  dans  le  cloître  un 
asile;  il  y  fut  porté  par  le  jongleur:  «  N'oublions  pas  qu'au  xiii®  siècle,  en 
dehors  des  musiciens  d'église,  le  jongleur  est  seul  instrumentiste,  le  jongleur 
possède  seul  une  formation  musicale,  et  il  faut,  pour  l'exécution  des  motets, 
la  connaissance  des  instruments  de  musique,  il  faut  posséder  à  fond  la  théorie 
musicale  mesurée  de  l'époque.  Qui  donc  aurait  pu  être  l'interprète  de  ces 
œuvres,  sinon  ces  joyeux  compagnons  de  la  vie  errante,  sinon  les  jongleurs?  v- 
Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir  contester  que  le  motet  ait  été  «  le  principal 
élément  du  répertoire  polyphonique  de  la  jonglerie  ».  Mais,  s'il  nous  est 
permis  de  proposer  aussi  une  simple  hypothèse,  nous  supposerons  volontiers 
eue  les  jongleurs  n'en  avaient  pas  tout  à  fait  le  monopole,  et  qu'ils  trouvaient 
des  rivaux  dans  le  personnel  même  des  églises.  On  ne  peut  préciser  l'époque 
où  les  musiciens  ont  appris  à  cumuler  l'exercice  de  l'art  profane  avec  celui 
de  l'art  religieux.  Si  nous  n'avons  aucun  document  à  produire,  relativement 
n  la  période  qui  correspond  exactement  avec  l'exécution  du  ms.  de  Bamberg. 
nous  voyons,  dans  la  première  moitié  du  siècle  suivant,  le  règlement  de  la 
maîtrise  des  enfants  de  chœur  de  la  Sainte-Chapelle  prévoir  le  cas  où  ceux-ci 
<(  scevent  assez  mottez,  balades  et  teles  choses  ».  pour  ne  pas  être  obligés 
de  passer  beaucoup  de  temps  «  d'après  disner  en  chanter  )i  ;  et  où  ((  il  doit 
souffire  au  cas  dessus  dit  qu'il  recordent  chacun  jour  après  vespres  trois  ou 
ouatre  mottez  et  des  autres  choses  autant  ».  Comme  les  mêmes  enfants 
étaient,  par  un  autre  article,  autorisés  à  aller  chanter  «  devers  le  Roy,  la 
Royne,  Monseigneur  le  Dauphin  ou  autres  de  nosseigneurs  de  France  »,  ces 
motets  et  ballades,  qu'ils  n'apprenaient  sans  doute  pas  pour  les  exécuter  dans 
leur  église,  défrayaient  probablement  leur  répertoire  à  la  Cour.  Peut-être 
s'y  mêlaient-ils  aux  jongleurs.  La  copie  de  ce  règlement  qui  subsiste  ne  paraît 
pas  antérieure  à  T340;  mais  le  texte  s'appuie  sur  la  ((  coutume  ancienne  », 
sur  un  ordre  de  choses  établi  depuis  un  temps  indéterminé. 

Laissons  une  opinion  que  nous  ne  voudrions  î>  aucun  prix  voir  interpréter 
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comme  une  «  chicane  ».  La  présence  simultanée  dans  plusieurs  mss.  d'un 
assez  grand  nombre  de  pièces  contenues,  avec  ou  sans  variantes,  dans  le 
ms.  de  Bamberg,  et  les  mentions  que  font  de  plusieurs  d'entre  elles  les  théo- 
riciens, prouvent  qu'aux  environs  de  l'année  1275  un  vaste  répertoire  de 
motets  était  fixé  par  l'usage,  et  contenait  des  morceaux  regardés  comme  clas- 
siques. Ce  répertoire  était  l'ouvrage  des  musiciens  français,  qui  en  avaient 
posé  les  assises  à  l'ombre  des  tours  de  Notre-Dame  de  Paris.  L'origine  du 
recueil  de  Bamberg,  en  particulier,  n'est  pas  décelée  seulement  par  l'en- 
semble des  pièces  qui  le  composent,  et  par  la  relation  de  son  écriture, 
de  sa  notation  et  de  son  ornementation  avec  les  livres  liturgiques  du  diocèse 
de  Paris:  elle  s'affirme  encore  irréfutablement  par  la  présence  d'un  motet 
(le  XLIV^),  dont  le  ténor,  Herodes  iratus,  est  tiré  d'un  Alléluia  spécial  à 
l'église  de  Paris,  et  qui  n'est  pas  resté  dans  l'usage  liturgique;  M.  Aubry  en 
donne  la  mélodie  (tome  III,  p.  83)  d'après  un  missel  parisien  du  xiii^  siècle. 

Le  motet,  tel  que  le  cultivent  ces  maîtres  français,  successeurs  de  Péro- 
tin  et  de  Robert  de  Sabillon,  n'est  plus  une  ébauche  d'art,  indécise  et  bar- 
bare, mais  bien  le  résultat  d'un  travail  de  sélection  et  de  développement, 
accompli  au  milieu  de  tâtonnements  qui  ne  sont  pas  tant  instinctifs  ou 
hasardeux  que  voulus  et  réfléchis. 

M.  Aubry  en  donne  la  preuve  en  relevant  dans  le  ms.  de  Bamberg  les 
transformations  en  motets  de  pièces  d'abord  mises  au  jour  sous  la  forme 
organum.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  son  exposition  de  l'étymologie  du 
mot  motet,  de  la  relation  de  cette  forme  avec  le  trope  et  la  séquence,  de  sa 
filiation  avec  Vorganum,  de  sa  constitution  à  trois,  puis  à  quatre  parties,  par 
l'addition  du  triple  et  du  quadruple:  notre  texte  ne  contiendrait  que  des  guil- 
lemets, car  la  concision  des  démonstrations  de  M.  Pierre  Aubry  ne  se  prête 
point  à  un  résumé,  pas  plus  que  leur  clarté  n'appelle  d'explications,  ou  que 
leur  solidité  ne  donne  prise  à  la  critique.  Ses  recherches  sur  l'origine  des 
mélodies  employées  par  les  déchanteurs  mettent  en  relief  une  des  particu- 
larités de  l'ancien  art  qui  diffère  le  plus  de  nos  idées  actuelles:  l'habitude, 
qui  se  maintint  jusqu'au  commencement  du  xvii®  siècle,  de  reprendre  soit 
des  thèmes,  soit  des  œuvres  entières,  pour  les  traiter  de  nouveau.  Non  seu- 
lement une  mélodie  ((  favorite  »  comme  le  ténor  Aptatur,  reparaît  onze  fois 
dans  le  ms.  de  Bamberg,  dix  fois  dans  le  ms.  de  Montpellier,  mais  des  pièces 
se  rencontrent  dont  la  troisième  voix,  le  triple,  a  seule  été  changée;  d'autres, 
où,  sur  trois  voix  préexistantes,  le  musicien  a  élevé  une  quatrième  partie,  un 
quadruple;  d'autres,  oij  il  a  pris  pour  ténor  le  motet  d'une  composition  précé- 
dente. ((  Le  moyen  âge,  dit  M.  Pierre  Aubry,  n'eut  pas  sur  les  œuvres  de 
l'esprit  les  mêmes  idées  que  notre  époque.  Tandis  qu'à  notre  jugement,  la 
propriété  artistique  et  littéraire  est  un  principe  aussi  consacré  que  la  pro- 
priété des  choses  matérielles,  tandis  que,  d'autre  part,  le  créateur  d'une 
œuvre,  écrivain  ou  artiste,  met  l'originalité  de  sa  conception  au  rang  des 
qualités  qui  font  le  prix  de  cette  œuvre,  le  moyen  âge  ne  semble  avoir  eu  à 
aucun  degré  ce  double  sentiment  de  l'originalité  de  la  pensée  et  de  la  pro- 
priété intellectuelle.  Au  contraire,  il  paraît  qu'en  de  multiples  circonstances 
le  plagiat,  un  plagiat  conscient  et  avoué,  ait  été  la  règle  »  (m,  25).  Cette 
remarque  s'applique  à  toute  l'histoire  de  la  composition  musicale,  jusqu'à  la 
fin  de  l'école  palestrinienne  :  et  les  plagiats  que  l'on  reproche  aujourd'hui  à 
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Haendel  ne  sont  peut-être  encore  que  l'héritage  lointain  de  traditions  qui 
remontent  à  l'aurore  de  notre  art.  M.  Aubry  est  tenté  d'expliquer  par  cette 
coutume  la  fréquence  de  l'anonymat  dans  les  anciens  recueils  de  motets. 
L'anonymat,  au  moyen  âge,  était  constant  chez  les  imagiers,  les  poètes,  les 
maîtres  d 'œuvres;  ils  songeaient  rarement  à  ((  transmettre  leur  nom  à  la  pos- 
térité »  ;  ils  ne  connaissaient  pas  «  l 'amour-propre  d'auteur  ».  —  Nous  avons 
changé  tout  cela... 

M.  Aubry  a  dédié  ses  Cent  Motets  au  savant  qui,  de  nos  jours,  a  le  plus 
contribué  à  l'avancement  de  la  musicologie,  dans  la  branche  qui  concerne  la 
((  notation  mesurée  »,  M.  Johannes  Wolf.  C'est  dire  que,  dans  ses  traductions 
en  partition  moderne  et  dans  ses  Etudes  et  commentaires,  M.  Aubry  se 
conforme  aux  doctrines  que  l'éminent  historien  allemand  a  fait  prévaloir.  La 
contribution  personnelle  qu'apporte  à  l'approfondissement  des  détails  notre 
confrère  français  mérite  toute  l'attention  des  spécialistes  et  témoigne  non 
seulement  de  son  érudition  et  de  sa  sagacité,  mais  d'une  sagesse  assez  rare 
chez  les  écrivains  qu'une  possession  complète  du  sujet  traité  entraîne  natu- 
rellement vers  des  conclusions  absolues.  Pour  résoudre  le  problème  de  l'in- 
terprétation des  semi-brèves  dans  les  ligatures,  deux  solutions  se  présentent, 
dont  l'une,  plus  «  musicale  »,  consisterait  à  traduire  ces  valeurs  comme  des 
notes  d'ornement  (appogiatures),  et  se  justifierait  par  «  la  pureté  de  l'har- 
monie et  la  netteté  des  formules  modales  ».  Malgré  l'attrait  évident  qu'offre 
à  ses  yeux  cette  interprétation,  M.  Aubry  ne  l'adopte  pas,  parce  que,  chez  les 
théoriciens  de  la  musique  mesurée  au  xiii"  siècle,  il  ne  trouve  ((  rien  pour 
l'étayer  ».  Lors  même  qu'un  supplément  d'enquête,  pour  lequel  peu  de  musi- 
cologues apporteraient  des  lumières  comparables  aux  siennes,  viendrait  à 
faire  adopter  cette  interprétation  douteuse,  le  beau  <(  scrupule  »  scientifique 
de  M.  Pierre  Aubry  resterait  tout  à  son  éloge. 

La  théorie  rythmique  exposée  dans  le  chapitre  troisième  (m,  p.  115  et 
suiv.)  donne  la  clef  de  toute  la  construction  mélodique  au  moyen  âge:  ((  Les 
musiciens  du  temps  de  saint  Louis  ont  cru  qu'il  y  avait  une  science,  faite  de 
règles  formelles,  pour  la  conduite  de  la  ligne  mélodique,  comme  nous 
admettons  nous-même  qu'il  y  a  une  science  et  des  règles  pour  la  construction 
d'un  édifice  harmonique  ».  Ces  règles  constituaient  la  doctrine  des  modes,  — 
le  mot  mode  s'entendant  alors  dans  une  acception  rythmique,  toute  différente 
de  celle,  uniquement  tonale,  qui  lui  fut  plus  tard  attribuée  ;  —  «  Doctrine 
étroite  »  qui  offrait  seulement  «  à  l'inspiration  de  l'artiste  la  possibilité  de 
choisir  entre  six  moules  rythmiques  »  et  ne  lui  laissait  d'autre  lattitude  que 
«  le  droit  de  dilater  ou  de  contracter  ces  formules  suivant  les  besoins  de  sa 
composition.  »  La  théorie  mensuraliste,  <(  en  enserrant  le  musicien  dans  un 
réseau  de  règles  et  de  formules  »,  supprimait  <(  à  peu  près  complètement  la 
liberté  de  penser  rythmiquement  ».  C'est  pourtant  à  des  chaînes  semblables 
que  les  partisans  de  la  «  musique  mesurée  à  l'antique  »  prétendirent,  vers 
la  fin  du  xvi"  siècle,  river  de  nouveau  l'art  musical.  Leur  prétendue  réforme 
avorta.  Elle  ne  se  réclamait  point  des  traditions  médiévales,  alors  oubliées 
ou  dédaignées;  elle  y  retournait  cependant,  à  l'insu  des  u  humanistes  »,  qui 
en  étaient  les  promoteurs,  et  qui  croyaient  recueillir  en  droite  ligne  l'héritage 
de  l'antiquité  grecque. 

Le  progrès  artistique  non  plus  que  le  progrès  social  ne  réside  pas  dans  la 
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codification  de  règles  minutieuses,  mais  dans  la  libération  des  formules.  Les 
lois  de  la  rythmique  musicale  au  moyen  âge  se  sont  effritées  et  anéanties, 
comme  ensuite  les  lois  du  style  à  la  Palestrina  ou  de  la  basse  continue,  après 
avoir  atteint  leur  maximum  de  puissance.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
connaissance  de  ces  codes  successifs  de  la  vie  musicale  est  indispensable  à  la 
compréhension  des  transformations  continues  de  la  culture  artistique.  Les 
études,  et  l'on  peut  dire  les  découvertes  de  M.  Pierre  Aubry,  relativement  à 
la  rythmique  mesurée  du  xuf  siècle,  à  la  théorie  de  l'équivalence,  par 
laquelle  s'atténuait  la  monotonie  des  formules  modales,  aux  «  distinctions  » 
mélodiques  et  à  leur  enchaînement,  ont  des  résultats  applicables  bien  au  delà 
de  l'espace  de  temps  circonscrit  par  le  contenu  du  seul  ms.  de  Bamberg.  Elles 
permettent  de  «  remonter  toujours  plus  haut  vers  les  origines  de  Vars  niensu- 
rabilis,  et  d'interpréter  une  infinité  de  documents,  soit  polyphoniques,  soit 
monodiques,  qui,  autrement,  resteraient  pour  nous  inaccessibles  et  mys- 
térieux »,  motets  antérieurs  à  ceux  de  Bamberg,  monodies  du  répertoire  pro- 
fane des  troubadours  et  des  trouvères,  et,  «  conséquence  plus  grave,  proses 
grégoriennes  ». 

Il  était  impossible  qu'à  cette  occasion,  M.  Aubry  ne  fût  pas  amené  à  pro- 
noncer le  nom  de  M.  Hugo  Riemann.  La  «  haute  valeur  scientifique  »  du 
célèbre  professeur,  l'incroyable  activité  qui  lui  fait  embrasser  tous  les 
domaines  de  la  musicologie,  le  nombre,  la  variété  et  le  mérite  de  ses  ouvrages, 
donnent  à  ses  affirmations  une  telle  autorité,  qu'il  faut,  non  seulement  de  bien 
bonnes  raisons,  mais  même  un  certain  courage,  pour  refuser  de  toujours  les 
admettre.  M,  Pierre  Aubry  donne  un  utile  exemple  en  faisant  discrètement, 
mais  fermement  voir,  que  sur  certains  points  la  résistance  est  nécessaire. 
Les  théoriciens  de  Vars  mensurabilis,  dit  M.  Pierre  Aubry,  ont  toujours  fait 
la  distinction  du  rythme  libre,  en  usage  dans  les  cantilènes  liturgiques,  et  du 
rythme  mesuré,  qui  «  reproduit  la  coupe  du  vers  dans  la  coupe  de  la  phrase 
musicale...  »  Oserait-on,  d'aventure,  après  avoir  lu  l'œuvre  lyrique  des  trou- 
badours et  dès  trouvères  français,  où  les  strophes  présentent  les  combinaisons 
les  plus  complexes  et  les  plus  subtiles,  affirmer  que  tous  les  vers  y  sont 
d'égale  longueur?  Ce  paradoxe,  pourtant,  on  n'a  pas  craint  de  le  porter  dans 
le  domaine  musical  et  d'ériger  en  axiome,  en  article  de  foi,  que  toute  phrase 
mélodique  doit  être  ramenée  au  type  de  quatre  mesures.  La  haute  valeur 
scientifique  de  M.  Hugo  Riemann,  qui  en  est  l'auteur  responsable,  rend  cette 
thèse  particulièrement  inquiétante,  et  nous  pensons  que  l'exposé  logique  de 
la  rythmique  mesurée  fera  voir  que  son  application  aux  œuvres  du  moyen  âge 
est  entièrement  illusoire.  »  L'analyse  que  fait  M.  Aubry,  à  la  fin  du  même 
chapitre,  de  quelques  <(  cas  anormaux  »,  servira  pareillement  de  correctif 
à  certaines  opinions  généralement  répandues.  Le  principe  soi-disant  absolu 
du  rythme  ternaire  sera  notamment  contredit  par  des  exemples  ((  que  la  doc- 
trine courante  ne  suffit  pas  à  expliquer  »  et  dont  la  traduction  exige  une 
mesure  binaire,  oti  des  triolets  introduisent  passagèrement  un  élément 
impair.  Les  trois  chiffrages  modernes  auxquels  M.  Aubry  ramène  les 
mesures  usitées  au  xuf  siècle  sont  :  3/4,  sous  forme  de  9/8,  préférablement  ; 
6/4,  qu'il  faudrait,  pour  maintenir  le  même  principe,  exprimer  par  18/8;  et 
2/4,  sous  forme  de  6/8  ou  6/4.  L'emploi  de  la  mesure  binaire  s'impose 
particulièrement  dans  les  pièces  où  apparaît  l'artifice    appelé    hoquet.    Un 
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morceau  du  ms.  de  Montpellier  (noté  tome  III,  p.  156)  emploie  le  hoquet 
dans  un  postlude  instrumental,  servant  de  conclusion  à  un  motet  chanté. 

Ce  «  postlude  »  nous  amène  au  chapitre  dans  lequel  M.  Aubry  a  traité  la 
question  de  la  musique  instrumentale  et  de  l'accompagnement  des  voix  par 
les  instruments,  l'une  des  plus  nouvelles  et  des  plus  délicates  parmi  toutes 
les  énigmes  que  l'art  du  moyen  âge  propose  à  la  sagacité  des  historiens. 
C'est  «  en  partie  »  M.  Hugo  Riemann,  qui  a  récemment  orienté  les  musico- 
logues vers  l'admission  du  fait  que  la  musique  du  moyen  âge  était  à  la  fois 
instrumentale  et  vocale.  <(  L'idée,  dit  M.  Aubry,  est  féconde,  elle  demande 
seulement  à  être  appliquée  avec  prudence  et  sans  excès  ».  Elle  demande 
aussi  à  être  éclairée  d'un  surcroît  de  recherches.  Musique  notée  et  traités 
théoriques,  textes  littéraires,  documents  iconographiques,  doivent  être  ras- 
semblés, pesés  et  comparés.  M.  Aubry  ne  néglige  aucune  de  ces  sources 
d'information.  Sa  remarque  au  sujet  du  fameux  bas-relief  de  Luca  délia 
Robbia  est  un  précieux  exemple  d'interprétation  d'un  monument  des  arts 
plastiques.  «  Six  jeunes  chanteurs,  écrit-il  (p.  21),  suivent  ensemble  sur  un 
livre  de  déchant.  Exécutent-ils  un  organum  ou  un  conductus  ?  On  ne  saurait 
le  dire,  mais  nous  sommes  en  tout  cas  assuré  que  ce  n'est  point  un  motet  »  ; 
pourquoi?  parce  que  l'exécution  d'un  motet  <(  nécessitait  autant  d'exem- 
plaires que  de  parties  »,  le  ténor  étant  ((  toujours  noté  à  la  fin  de  la  pièce,  à 
un  ou  deux  folios  du  début  ».  Malgré  la  consciencieuse  exactitude  que 
semblent  toujours  apporter  les  imagiers  à  la  reproduction  des  spectacles  qui 
les  entouraient,  ils  peuvent  avoir  souvent  agi  à  la  manière  des  poètes  qui 
s'amusaient  à  des  mentions  et  à  des  énumérations  invraisemblables  d'ins- 
truments. Peut-être  les  sèches  inscriptions  des  livres  de  comptabilité,  qui 
séparent  ou  réunissent  les  «  ménestrels  de  bouche  »  de  ceux  qui  jouent  des 
instruments,  apporteraient-elles  de  très  petites,  mais  intéressantes  contri- 
butions. C'est,  en  attendant,  des  manuscrits  notés  que  sont  déduites  des 
hypothèses  d'une  grande  probabilité.  M.  Aubry  admet  que  la  partie  de  ténor, 
inscrite  sans  autres  paroles  que  le  premier  ou  les  premiers  mots  d'un  texte, 
et  dans  laquelle  est  fait  un  large  et  constant  usage  des  ligatures,  représente 
«  l'élément  instrumental  »;  il  distingue  dans  les  mss.  diverses  combinaisons 
de  voix  et  d'instruments,  ainsi  que  des  morceaux  réservés  aux  instruments, 
sans  voix.  Si  des  musiciens  moins  avertis  et  moins  prudents  que  M.  Pierre 
Aubry  n'en  prennent  pas  prétexte  pour  trop  ((  moderniser  »  des  éditions  et 
des  exécutions  de  musique  ancienne,  il  n'y  aura  qu'à  s'applaudir  des  résultats 
d'une  enquête  fondée  sur  les  plus  ingénieuses  découvertes  et  dirigée  avec  la 
plus  admirable  probité  scientifique. 

Faut-il,  parmi  ces  résultats,  escompter  un  côté  pratique?  les  œuvres  du 
moyen  âge  '  peuvent-elles  reprendre  une  place  dans  les  «  concerts  histo- 
riques »  qui  agrandissent  l'horizon  de  notre  vie  musicale  actuelle?  Avec 
M.  Aubry,  <(  nous  ne  croyons  certes  pas  que  l'histoire  du  motet  au  xiii"  siècle 
soit  une  question  qui  doive  exciter  jamais  la  curiosité  du  grand  public  »  ;  et 
nous  croyons  moins  encore  que  le  public  soit  capable  de  l'effort  qu'il  faudrait 
.  tenter  pour  s'y  intéresser  vraiment.  Sans  doute,  ces  Cent  Motets  contiennent 
en  abondance  de  gracieuses  mélodies,  de  jolis  essais  d'imitation,  de  réponses, 
d'interventions  thématiques,  et,  dans  leurs  combinaisons  ou  leurs  rencontres 
harmoniques,    des    effets,    des    frottements,    extrêmement  curieux  et  tout 


BIBLIOORAPHIB  327 

ensemble  très  naïfs  et  très  hardis.  Une  comparaison  serait-elle  permise?  on 
croit,  en  les  lisant,  entendre  naître  dans  la  fraîcheur  du  matin,  les  premiers 
appels  des  oiseaux  qui  sortent  sur  le  bord  de  leurs  nids  et  semblent  se 
demander  l'un  à  l'autre  s'il  est  déjà  l'heure  de  chanter;  dans  un  instant, 
quand  les  rayons  du  soleil  iront  fouiller  l'ombre  des  forêts,  mille  joyeuses 
chansons  éclateront  à  la  fois.  Pour  connaître  le  charme  de  cette  minute 
exquise,  il  faut  se  lever  matin  :  pour  écouter  la  musique  du  moyen  âge,  il 
faut  faire  <(  complètement  abstraction  de  nos  idées  actuelles,  de  notre  for- 
mation esthétique,  de  ces  préjugés  inconscients  qui  forment  notre  mentalité 
musicale  ».  Laissons  donc  .  les  masses  ignorer  l'art  du  xuf  siècle,  et 
défendons-leur  surtout  de  1'  <(  essayer  au  piano  »  ;  laissons  même  les  faiseurs 
de  manuels  et  de  feuilletons  répéter  indéfiniment  que  Vorganum  et  le  déchant 
sont  choses  «  proprement  horribles  ».  Que,  pour  étudier  cet  art,  où  tout  le 
nôtre  est  en  germe,  il  y  ait  peu  d'appelés  et  peu  d'élus,  qu'importe?  L'art, 
pour  ceux-ci,  ((  vibre  »  et  il  <(  vit  »  ;  M.  Pierre  Aubry  les  guide  vers  sa 
flamme,  qui  éclaire  d'une  lueur  douce  et  mystérieuse  la  profondeur  des 
siècles. 

Michel  Brenet. 


SOCIETE   INTERNATIONALE 
DE       MUSIQUE 


La  dernière  séance  de  la  Société  Internationale  de  Musique  a  été  réser- 
vée à  l'audition  d 'œuvres  inédites  de  Moussorgski.  La  section  avait  invité 
pour  cette  solennité  non  seulement  tous  ses  membres,  mais  tous  ceux  qui, 
à  Paris,  s'intéressent  à  la  musique  russe. 

M.  Malherbe,  président  de  la  section,  prit  d'abord  la  parole,  pour  indi- 
quer comment  ce  manuscrit  de  Moussorgski  était  tombé  entre  ses  mains  et 
l'intérêt  général  qu'il  offrait.  Puis,  M.  Laloy  lui  succéda  et  présenta  ces 
lieder,  en  insistant  en  particulier  sur  chacun  d'eux.  Mlle  Babaïan  et 
M.  Katchenovski  avaient  bien  voulu  prêter  leur  concours  à  cette  séance  qui 
restera  parmi  les  plus  remarquables  de  notre  Société.  Nous  publierons  inces- 
samment un  certain  nombre  de  ces  chefs-d'œuvre,  encore  inconnus  du 
public. 
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LA  JEUNESSE  DE  LULLY 


(1632-1662) 


ESSAI  DE  BIOGRAPHIE  CRITIQUE 

(Suite) 

La  période  de  la  vie  de  LuUy  que  nous  allons  maintenant  parcourir  rapi- 
dement, et  durant  laquelle  le  Florentin  débute  comme  musicien  officiel,  va 
nous  le  montrer  joignant  aux  mérites  d'un  compositeur  déjà  plein  de  pro- 
messes, ceux  d'un  habile  danseur.  En  sa  qualité  de  «  compositeur  de  la 
musique  instrumentale  »  du  roi,  LuUy  se  trouvait  chargé  d'écrire  les  danses 
et  symphonies  de  toute  nature  exécutées  à  la  cour.  On  n'ignore  point  en 
quelle  faveur  Louis  XIV  tenait  les  ballets.  «  Le  Roi,  écrit  Lecerf,  faisait 
alors  tous  les  ans  de  grands  spectacles  qu'on  appeloit  des  Balets;  c'étoient 
des  sujets,  tirés  de  la  Fable,  quelquefois  de  la  seule  imagination  et  qui 
étoient  représentez  par  des  entrées  mêlées  de  récits.  Lulli  fut  choisi  pour 
travailler  à  la  musique  de  ces  divertissements.  »  (i).  Mais,  en  même  temps, 
il  prenait  part  à  leur  réalisation  scénique;  il  dansait  dans  les  Entrées,  et 
dansait  avec  le  roi  et  les  gentilshommes.  Nous  savons,  en  effet,  par  St-Hu- 
bert,  que  «  la  Dance  est  l'un  des  trois  exercices  principaux  de  la  No- 
blesse »  (2).  De  la  sorte,  une  façon  de  camaraderie  s'établissait  entre  le 
souverain  et  le  baladin  ;  cette  camaraderie  ne  devait  jamais  se  démentir  et 
LuUy  ne  manqua  pas  d'en  tirer  un  merveilleux  parti. 

Là  ne  se  borna  pas  sa  chance.  Ses  débuts  de  danseur  coïncident  avec 
la  brillante  apparition  d'Isaac  de  Benserade  au  firmament  des  lettres.  Ben- 
serade  sut  se  tailler  dans  le  ballet  un  monopole  presque  exclusif  et  dont  la 
durée  s'étend  de  1651  à  1669;  il  eut  la  bonne  fortune  de  fournir  à  la  jeune 
activité  du  roi  un  débouché  chorégraphique,  puisque  Louis  XIV  s'essaya 

(i)  Le  Cerf  de  la  Vieuville.  Comparaison,  Ed.  Bourdelot  III,  p.  171. 

(2)  La  Manière  de  composer  et  de  faire  réussir  les  ballets,  par  de  Saint-Hubert,  Paris, 
1641,  in-80.  Ce  rarissime  opuscule,  que  conserve  la  Bibliothèque  Mazarine,  contient  de 
très  intéressantes  observations  sur  la  mise  en  scène  des  ballets.  Nous  l'étudierons 
quelque  jour. 
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en  1651  dans  le  ballet  de  Cassandre  (i).  Sous  sa  plume,  le  ballet  de  cour 
se  transformait  complètement  en  s'élevant  à  la  dignité  d'un  genre  littéraire. 
La  langue  souple  et  harmonieuse  du  poète,  son  tour  galant  et  subtil,  s'accor- 
daient on  ne  peut  mieux  avec  l'esprit  de  la  cour,  et  son  œuvre  nous  apporte, 
à  ce  point  de  vue,  les  documents  les  plus  précieux.  Par  sa  fertilité  d'imagi- 
nation, Benserade  fournissait  à  Lully  des  cadres  extrêmement  variés;  l'intel- 
ligence aiguisée  et  le  sens  de  l'opportunité  que  l'Italien  possédait  plus 
qu'homme  du  monde,  purent  donc  s'y  déployer  à  leur  aise. 

C'est  dans  le  Ballet  royal  de  la  Nuit,  dansé  au  Petit-Bouron  le  23  février 
1653  (2),  que  Lully  paraît  pour  la  première  fois  en  public.  Divisé  en  4  par- 
ties ou  4  veilles,  ce  ballet,  un  des  meilleurs  et  des  plus  poétiques  de 
Benserade,  comportait  d'importantes  machines  dues  à  Jacomo  Torelli,  et 
de  magnifiques  costumes  qui,  par  une  fortune  bien  rare,  nous  ont  été  con- 
servés (3).  On  célébrait  ainsi,  par  un  fastueux  divertissement  qui  ne  com- 
prenait pas  moins  de  45  Entrées,  l'heureuse  issue  de  la  campagne  de 
1652  (4).  La  Gazette,  en  s'extasiant  sur  la  magnificence  du  spectacle,  relate 
qu'il  survint  un  léger  accident  vite  conjuré;  le  feu  prit  à  une  toile  dès  la 
première  entrée,  mais  cette  «  disgrâce  »  ne  servit  «  qu'à  faire  admirer  la 
prudence  et  le  courage  de  Sa  Majesté    »  (5). 

Loret  annonce  la  représentation  le  15  février  (6);  il  en  donne  une 
première  description  le  i*""  mars,  mais  il  est  mal  placé  et  ne  voit  rien  ;  seule, 
la  musique  lui  parvient: 

«  J'eus  quelque  plaisir  aux  récits. 
Leurs  airs  ravissans  à  merveilles 
Parvinrent  jusques  à  mes  oreilles.  »  (7). 

Le  jeudi,  6  mars,  il  peut  enfin  contempler  les  merveilles  de  ce  ((  char- 
mant balet  ». 

Ménestrier  le  trouve  «  inimitable  »  :  «  je  ne  sçais,  déclare-t-il,  si  jamais 


(i)  M.  Victor  Fournel  remarque  justement  que  la  retraite  du  royal  danseur  et  celle 
de  Benserade  furent  simultanées.  (V.  Fournel  :  Les  Contemporains  de  Molière.  II, 
p.  106.)  Sur  les  débuts  du  roi,  voir  Muzc  historique,  du  5  mar.s5i65i,  p.  33. 

(2)  La  salle  de  théâtre  du  Petit-Bourbon  était  située  entre  l'ancien  Louvre  et  la 
colonnade  actuelle.  Sauvai  en  donne  les  dimensions  :  18  pas  communs  de  largeur,  35 
toises  de  longueur.  Sa  proximité  du  Louvre  la  rendait  particulièrement  propre  aux 
représentations  théâtrales.  {Antiquités  de  Paris,  II,  pp.  209-210.) 

(3)  Les  costumes  du  Ballet  de  la  Nuit  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  de  l'Institut, 
in-f°,  N.  195  (et  non  pas  N»  195,  comme  Fournel  l'écrit  inexactement).  Les  décors  de 
Torelli  gravés  par  N.  Cochin  figurent  dans  l'exemplaire  du  ballet,  imprimé  par  Robert 
Ballard,  qui  porte  à  la  Bibliothèque  nationale  la  cote  Yf.,  1212,  de  la  Réserve. 

(4)  Le  Ballet  de  la  Nuit  se  composait  de  4  parties  :  la  1"=  consacrée  au  soleil  couchant 
et  divisée  en  14  entrées  ;  la  2'  consacrée  au  soir  juscju'â  minuit,  divisée  en  6  entrées  ; 
la  3e  comprenant  le  temps  qui  s'écoule  de  minuit  à  3  heures  du  matin,  répartie  entre 
13  entrées  ;  la  4<^  allant  de  3  heures  au  lever  du  soleil,  divisée  en  12  entrées.  D'après 
Saint-Hubert,  un  grand  ballet  royal  est  ordinairement  de  30  eutrées.  (Saint-Hubert, 
Loc.  cit.  p.  5.) 

(5)  Gazette,  février  1653,  p.  222. 

(6)  I^RET.  Lettre  du  15  février  1653.  p.  23. 

(7)  Jd.  Lettre  du  i"  mars  1653,  pp.  28-29. 
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nostre  théâtre  représentera  rien  d'aussi  accompli  en  matière  de  ballet,  (i). 
Et,  de  fait,  les  entrées  se  déroulaient  à  travers  les  magnifiques  décors  de 
Torelli  :  étroites  perspectives  urbaines,  avec  maisons  ornées  de  loggias, 
palais  à  colonnades  décorés  sur  les  corniches  de  vases  à  feuillages,  statues 
engainées  et  enguirlandées,  portiques,  ports  de  mer,  etc.  On  voyait  appa- 
raître dans  les  airs  des  personnages  environnés  de  nuages.  Le  décorateur 
et  «  l'inventeur  »  Clément  s'étaient  surpassés. 

C'est  dans  la  5^  entrée  de  la  i''"  partie  que  Lully  figure  pour  la  pre- 
mière fois  sous  le  costume  un  peu  arbitraire  d'un  berger,  puis  dans  la  I3^ 
où,  habillé  en  soldat,  il  livre  combat  à  deux  filous  (2).  Enfin,  l'entrée  sui- 
vante, qui  met  en  scène  la  «  Cour  des  Miracles  )î  remplie  d'estropiés  et  de 
gueux,  l'utilise  encore  sous  le  déguisement  d'un  gueux  dépenaillé  et  grattant 
ses  puces.  Cette  entrée,  au  dire  de  Loret,  eut  un  succès  énorme.  Des  gens 
sans  bras,  sans  jambes,  traînés  dans  des  brouettes,  ou  enchâssés  dans  des 
fonds  de  marmites  et  béquillant  sur  leurs  moignons,  n'était-ce  pas  à  mourir 
de  rire? 

«  Avec  leur  appareil  crotesque 

Leur  Bal  et  Musique  burlesque 

Cauzoient  un  divertissement 

Qui  faizoit  rire  à  tout  moment.  »  (3). 

Nous  retrouvons  Lully  dans  la  2"  partie,  consacrée,  d'après  l'Argument, 
aux  divertissements  qui  se  donnent  de  9  heures  du  soir  jusqu'à  minuit,  et 
oii  on  a  introduit  un  Ballet  des  Noces  de  Thétis  et  une  comédie  de  Plaute 
mimée  (Amphitryon);  ici,  il  joue  l'une  des  trois  Grâces,  puis  apparaît  sous 
le  costume  baroque  de  Sosie,  tout  de  blanc  vêtu  et  couvert  de  macarons  mul- 
ticolores (4). 

L'année  suivante,  pour  clore  le  Carnaval,  Benserade  donne  le 
Ballet  des  Proverbes  que  le  roi  dansa  le  17  février;  chaque  entrée  repré- 
sentait un  proverbe.  Cette  fois  encore,  Loret  n'a  rien  pu  voir,  son  mauvais 
sort  l'ayant  placé  derrière  <(  une  grosse  teste  frizée  »  qui  «  empêchait  sa 
vizée  ».  Néanmoins,  en  bon  journaliste  auquel  la  guigne  ne  saurait  imposer 
le  silence,  il  en  cause,  et  abondamment.  Son  appréciation  s'en  ressent 
cependant  un  peu: 

«  Balet  non  pas  des  plus  superbes. 
Mais,  du  moins,  un  des  plus  plaizans 
Qu'on  ait  donnés  depuis  dix  ans.  »  (5). 

Ce  ballet  si  «  plaisant  »  utilise  le  talent  de  Lully  à  quatre  reprises  diffé- 
rentes. Successivernent,  et  presque  toujours  associé  à  Lambert,  il  figure 

(i)  Ménestrier.   Des  Ballets  anciens  et  modernes,  p.  176. 

(2)  Nous  donnons  ici  la  reproduction  du  costume  de  soldat  que  portait  Lully  dans 
cette  entrée.  L'original  se  trouve  dans  le  Ms  N.  195  de  la  Bibliothèque  de  l'Institut, 
fo  24. 

(3)  Loret.  Lettre  X  du  8  mars  1653,  pp.  30-31.  Les  costumes  d'estropiés  et  de 
gueux  fort  nombreux  et  très  Callot  du  Ms  N.  195  précité,  ne  sont  pas  identifiés  ;  il  n'est 
donc  pas  possible  de  savoir  exactement  quel  était   celui  que  portait  Lully. 

(4)  Bib.  Institut,  N.  195,  fo  79. 

(5)  Loret.  Lettre  IX  du  21  février  1654,  p.  24. 
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dans  A  gens  de  village  trompette  de  bois,  dans  les  Armes  de  Bourges,  dans 
Le  jeu  ne  vaut  pas  la  chandelle,  et  représente!  un  <(  escolier  »  (3^  entrée  de 
la  2^  partie)  (i).  Il  y  avait  là,  à  côté  du  roi,  MM.  de  Genlis,  de  Villequier, 
les  ducs  d'Anville,  de  Joyeuse  et  de  Roquelaure,  les  comtes  de  Guiche  et 
de  Vivonne.  Les  professionnels  mettaient  en  ligne,  outre  Baptiste,  et  l'ai- 
mable Lambert,  Geoffroy,  Dolivel,  Beauchamp,  du  Moutier,  etc. 

Avant  de  poursuivre,  il  convient  de  remarquer  que  la  musique  des  bal- 
lets résultait  d'une  collaboration.  La  part  de  Boësset  paraît  prépondérante 
dans  la  composition  des  airs  du  Ballet  de  la  Nuit,  mais  Jean  Cambefort  (2) 
y  a  certainement  travaillé.  Lully  et  Lambert  doivent  y  être  aussi  pour 
quelque  chose  (3). 

Avec  le  ballet  des  Noces  de  Pelée  et  de  Thétis,  comédie  italienne  entre- 
mêlée d'entrées  de  ballet,  représentée  en  avril  1654,  nous  nous  trouvons 
en  présence  d'une  œuvre  de  ce  Carlo  Caproli  ou  Caprole,  connu  aussi  sous 
le  nom  de  Carlo  del  Violino,  auquel  le  roi,  en  cette  même  année  1654,  et 
vraisemblablement  comme  gage  de  sa  satisfaction,  accordait  la  charge  de 
maître  de  la  musique  de  son  cabinet  (4).  Caproli  appartenait  à  la  troupe 
italienne  débarquée  à  Paris  le  26  janvier  1654  sur  les  instances  de  Maza- 
rin  (5).  Il  est  un  des  deux  ou  trois  compositeurs  ultramontains  dont  l'in- 
fluence sur  la  formation  de  Lully  apparaît  manifeste. 

Le  résident  de  Toscane,  Giovanni-Filippo  Marucelli  (6)  adressait  en  la 
circonstance  au  grand-duc  Ferdinand,  des  détails  qui  nous  montrent  tout 
l'intérêt  que  le  roi  prenait  à  ce  ballet.  Dans  une  lettre,  peut-être  antérieure, 
mais  expédiée  le  10  avril,  Marucelli  raconte  que  Louis  XIV  est  revenu  de 
Vincennes  à  St-Germain,  où  il  a  séjourné  du  lundi  au  mercredi  de  Pâques 
pour  répéter  le  ballet.  Il  annonce  une  autre  répétition  pour  le  1 1  ;  la  pre- 
mière doit  avoir  lieu  le  lundi  suivant;  mais  on  ne  dansa  le  ballet  que  le 
mardi  14. 

Le  correspondant  du  duc  de  Toscane  s'extasie  sur  le  spectacle  et  son 
enthousiasme  ne  le  cède  en  rien  à  celui  des  gazetiers  français  (7).  Ce  fut 
de  tous  points  admirable:  <(  il  grande  numéro  delli  assistent!  resto  intera- 
mente  appagato  dell'  exquisitezza  della  musica,  délia  vaghezza  dell'  ingressi 
de  Balli  et  della  varieta  et  richezza  délie  scène  et  délie  machine.  »  (<S).  Natu- 

(i)   i«  Partie,  7=  entrée  ;  2=  Partie  i"*,  3e  et  6^  entrées. 

(2)  Le  Récit  de  la  Nuit  est,  en  effet,  de  Cambefort.  Tome  V,  de  la  collection  Philidor, 
pp.  3  et  suiv.  (Bib.  du  Conserv.) 

(3)  Dans  la  dédicace  au  roi  du  T.  IV  de  sa  collection,  Philidor  énumère  les  princi- 
paux compositeurs  de  la  musique  des  ballets  de  cour.  C'étaient  Mollier,  Mazuel  et 
Verpré  pour  les  «  symphonies  »,  Cambefort,  Chancy  et  Boësset  pour  le  «  vocal  ». 

(4)  Ms  fr.  10252,  fo  147.  Le  texte  est  fort  élogicux  pour  Caproli.  Voir  au.ssi  J.  Ecor- 
CHEviLLE  :  Vingt  suites  d'orchestre  du  xviie  siècle  français,  p.  25. 

(5)  Sur  les  difficultés  que  Caproli  eut  à  surmonter  pendant  la  Fronde,  cf.  Nuitter 
et  Thoinan  :  Les  Origines  de  l'Opéra  français,  pp.  xliii-xliv. 

(6)  Giovanni-Filippo  Marucelli,  frère  du  célèbre  érudit  italien,  était  secrétaire 
d'état  du  grand-duc  de  Toscane  ;  il  fut  résident  pour  ce  prince  de  1641  à  1666.  Les  docu- 
ments relatifs  à  sa  correspondance  parisienne  ont  été  relevés  à  Florence  par  M.  Henry 
Pruniôres.  Medicco,  4658. 

(7)  Loret  annonce  le  ballet  à  la  date  du  1 1  avril  ;  il  en  reparle  le  18,  p.  45.  Gazette-, 
avril    1654. 

(8)  Medicco,  4658. 
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rellement,  l'admiration  alla  d'abord  au  roi  qui,  à  six  reprises  différentes, 
paraissait  dans  les  entrées.  Mazarin  ne  put  assister  aux  représentations, 
retenu  qu'il  était  dans  ses  appartements  par  des  coliques  néphrétiques  (i). 

De  son  côté,  Loret  vante  «  Torel  »,  l'habile  machiniste  et  décorateur 
Torelli,  l'auteur  de  ces  arcades  rocheuses,  de  ces  grottes  profondes,  de  ces 
palais  à  pilastres  parsemés  de  pierreries  dans  lesquels  se  déployait  la  magie 
des  costumes;  ceux-ci,  le  gazetier  les  a  ((  comptés  sur  ses  propres  doigts  »  et 
il  en  estime  le  nombre  à  233,  pas  un  de  plus,  pas  un  de  moins  (2).  Ceux 
que  portait  Lully  méritent  de  retenir  un  peu  notre  attention  (3). 

Au  i*""  acte  (2®  entrée),  on  voyait  surgir  quatre  magiciens  et  quatre  sor- 
cières au  nombre  desquelles  figure  le  Florentin.  Dans  les  mascarades, 
entrées  bouffonnes,  scaramouchades  et  pantalonnades,  les  rôles  de  femmes 
étaient,  en  effet,  toujours  tenus  par  des  hommes  (4).  Les  magiciens  et 
sorcières  des  Noces  de  Pelée  revêtent  des  costumes  chinois;  «  ils  avoient, 
dit  l'Argument,  des  dragons  sur  leurs  testes  qui  formoient  leurs  coif- 
fures »  (5);  ils  étaient  littéralement  caparaçonnés  «  de  talc  couleur  de  feu 
sous  des  feuilles  d'or  ».  Cuirassés  de  plaques  comme  de  fantastiques  coléop- 
tères, avec  des  masques  chinois  appliqués  à  la  poitrine  et  aux  genoux,  le 
chef  surmonté  de  dragons  écailleux,  les  magiciens  et  les  sorcières  appar- 
tiennent au  style  pagode  le  mieux  caractérisé  (6). 

Dans  la  4.^  entrée,  Lully  représente  une  furie  (7).  Il  danse  avec  ses 
((  horribles  sœurs  »  un  pas  <(  dont  la  beauté  estoit  encore  augmentée  par  leur 
mesure  extraordinaire.  »  (8)  Couvert  de  flammes  en  broderie  d'or,  coifîé 
de  serpents,  il  portait  d'une  main  deux  serpents  et  de  l'autre  un  flambeau 
allumé.  Puis,  au  IIP  acte  (8^  entrée),  il  revient  dans  la  troupe  des  douze 
académistes  du  centaure  Chiron.  Bien  curieux  ces  ((  académistes  ».  Ils 
sont  travestis  en  Indiens,  au  costume  bariolé  de  plumes  tricolores,  bleu, 
blanc,  rouge.  «  Ils  avoient  à  la  main  de  petits  tambours  faits  en  forme  de 
miroirs  qu'ils  frappoient  en  cadance  avec  beaucoup  d'agilité  et  de  jus- 
tesse. »  (9).  Le  roi  figure  dans  ces  deux  entrées,  et  c'est  Hesselin-Chiron 
qui,  pour  divertir  Pelée,  mène  ia  danse  des  académistes  (îo). 

(i)  Loret.  Ibid. 

(2)  Lettre  du  18  avril  1654.  Voir  Décorations  ei  Machines  aprestées  aux  Nopces  de 
Thétis,  Ballet  royal,  Représenté  en  la  salle  du  Petit  Bourbon,  par  Jacques  Torelli, 
inventeur.  Cabinet  des  Estampes  et  Institut.  Q  bis  8 1 . 

(3)  Ces  costumes  nous  ont  été  conservés  dans  une  précieuse  collection  de  la 
Bib.  de  l'Institut,  dans  laquelle  les  «  habits  »  se  présentent  en  couleurs,  découpés  et  collés 
sur  parchemin.  Bib.  de  l'Institut,  in-fo  N.  196.  Nous  saisissons  l'occasion  qui  nous  est 
offerte  pour  adresser  tous  nos  remerciements  à  M.  Bouteron  qui  a  bien  voulu  nous 
seconder  dans  nos  recherches. 

{4)  Déjà  dans  le  Ballet  de  la  Nuit,  Lully  représentait  une  des  trois  Grâces. 

(5)  Description  particulière  du  grand  Ballet  et  Comédie  des  Nopces  de  Pelée  et  de 
Thétis...  Bib.  de  l'Institut,  N,  196,  p.  4. 

(6)  Le  costume  de  sorcière  porté  par  Lully  occupe  le  recto  du  f  °  9. 

{7)  Le  costume  porté  par  Lully  se  trouve  au  f»  18  du  recueil  précité  de  la  Bib.  de 
l'Institut. 

(8)  Ibidem,  p.  7. 

{9)  Ibidem,  p.  13. 

(to)  Baptiste  n'était  pas  le  seul  «  officier»  de  la  musique  royale  qui  paraissait  dans 
ce  ballet.  Verpré  et  Lambert  y  dansaient  aussi,  et  Cambefort  portait  un  superbe  costume 
de  Pallas. 
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Les  recueils  iconographiques  auxquels  nous  empruntons  la  description 
de  ces  divers  costumes  n'offrent  gas  seulement  un  intérêt  de  curiosité.  Ils 
viennent  à  l'appui  de  ce  que  nous  savons  déjà  par  les  théoriciens  des  ballets 
de  cour.  Ils  confirment,  de  la  façon  la  plus  précise,  le  caractère  de  panto- 
mime que  revêtaient  ces  divertissements.  Le  dessinateur  a,  pour  ainsi  dire, 
saisi  au  vol  les  personnages  dont  il  trace  l'image.  Les  chasseurs  courent, 
le  javelot  à  la  main,  ou  bien  soufflent  dans  une  trompe;  le  bandit  braque 
son  pistolet  d'un  geste  agressif;  le  soldat  fait  mine  de  tirer  sa  rapière;  le 
peureux  s'effare,  les  cheveux  hérissés,  les  yeux  hagards,  dans  une  attitude 
d'effroi  très  réaliste.  Il  y  a  dans  la  pose  incurvée  et  engageante  des  Grâces 
un  symbolisme  extrêmement  expressif,  comme  aussi  dans  l'allure  frénétique 
des  Furies.  On  le  voit,  le  ballet  ne  consiste  pas  en  un  défilé  de  danses  en 
costumes:  il  comporte  une  série  d'actions  mimées;  c'est  bien  la  «  repré- 
sentation muette  »  dont  de  Pure  nous  entretient  (i). 

Dans  les  rôles  qu'il  remplissait,  Baptiste  avait  donc  à  faire  montre,  non 
seulement  d'un  talent  chorégraphique  extrêmement  varié,  mais  encore  d'une 
grande  souplesse  d'acteur  (2).  Jusqu'à  présent,  il  a  surtout  dansé  aux  sons 
d'une  musique  qui  n'était  pas  la  sienne.  Voici  que,  maintenant,  il  dansera 
sur  sa  propre  musique. 

Le  ballet  du  Temps,  dansé  par  le  roi  le  30  novembre  1654,  est  vrai- 
semblablement de  sa  façon  (3).  Lully  y  figure  dans  quatre  rôles  différents, 
en  ((  colporteur  »,  en  «  heure  ',»,  en  «  siècle  »  et  en  ((  soleil  »  ;  le  diver- 
tissement durait  5  à  6  heures  et  se  passait,  au  dire  de  Loret,  dans  la  salle  des 
Gardes  du  Louvre  (4).  L'année  suivante,  le  4  février,  nouveau  ballet  royal 
consacré  aux  Plaisirs  et  divisé  en  deux  parties,  dont  l'une  célèbre  les  délices 
de  la  campagne  tandis  que  l'autre  est  réservée  aux  divertissements  de  la 
ville.  Baptiste  va  participer  avec  le  roi,  les  ducs  d'Anville  et  de  Roquelaure, 
MM.  de  St-Aignan  et  de  Genlis  à  la  Mascarade  des  Plaisirs  champêtres  (5). 
Costumé  d'abord  en  <(  satyre  »  (7^  entrée),  il  revient  à  la  dernière  entrée 

(i)  C'est  une  représentation  muette  (le  ballet)  où  les  gestes  et  les  mouvements 
signifient  ce  qu'on  pourrait  exprimer  par  des  paroles.  (De  Pure:  Idée  des  spectacles,  XI, 
p.  209,  voir  aussi  p.  215.)  Le  père  Ménestrier,  dans  son  traité  des  Ballets  aucieus  et  mo- 
dernes, définit  ainsi  le  ballet  :  «  Ce  sont  les  actions,  les  mœurs,  les  passions  que  l'on 
exprime  en  ces  danses  figurées  par  les  cadences  harmoniques  et  les  mouvements  réglés 
des  gestes,  des  actions  et  des  figures  »,  p.  40. 

(2)  Aussi,  peut-on  s'étonner  de  voir  Guichard,  vingt  ans  plus  tard,  contester  àLully 
ce  talen  t  pour  l'action  que  tousles  autres  contemporains  lui  reconnaissaient  unanimement  : 
<  ...  il  ne  doit  pas  se  piquer  d'estre  capable  de  former  des  élèves  pour  bien  chanter  et 
actionner.  Ce  sont  deux  talents  qu'il  ne  possède  pas.  »  Factum  pour  Jean  Granouilhet. 
Bib.  nat.  4°  Fm  14285. 

(3)  La  musique  de  ce  ballet  qui  se  trouve  sans  nom  d'auteur  dans  le  T.  V'I  de  la 
collection  Philidor,  figure  comme  ballet  de  Lully  dans  le  recueil  n\s  de  la  Bib.  nat. 
coté  Vm.  6  L  (in-fo.) 

(4)  Loret.  Lettre  du  5  décembre  1654,  pp.  160-161. 

(5)  C'était  la  fameuse  entrée  de  Pan,  accompagné  de  satyres,  dont  Loret  s'émer- 
veille : 

«  Aussi  depuis  le  temps  d'Astrée 
S'est-il  jamais  fait  une  Entrée 
Capable  d'imiter  de  prés 
Celle  de  Pan,  Dieu  des  Forêts   ». 

(Muze  historique  du  13  février  1655,  p.  23.) 
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de  la  i"'®  partie  sous  les  traits  d'un  ((  Egyptien  ».  Ces  Egyptiens  paraissent 
dans  le  crépitement  des  castagnettes  et  le  bourdonnement  des  tambours  de 
basque,  et  dansent  «  avec  une  grande  bouffonnerie  ».  Au  surplus,  ainsi  que 
nous  le  verrons  par  la  suite,  c'est  dans  les  entrées  comiques,  dans  les  pos- 
tures extravagantes  qu'excelle  le  Florentin.  On  lui  confie  encore  deux  autres 
rôles;  il  fait  un  <(  débauché  »  sortant  du  cabaret  (T"  entrée  de  la  2"  partie), 
rôle  qu'il  devait  jouer  au  naturel,  et,  sous  ce  travestissement,  il  adresse  au 
souverain  des  conseils  de  morale.  Puis  (8®  entrée),  il  prend  place  dans 
le  divertissement  des  Oublieux.  Le  comte  de  St-Aignan  passait  pour  l'in- 
venteur de  ce  ballet  «  si  galant  et  si  jovial  »,  dont  Benserade  avait  écrit  les 
vers  (i). 

Si  le  carnaval  de  1655  s'écoula  fort  joyeusement  (2),  le  printemps  ne 
lui  céda  en  rien;  Loret,  dans  sa  Gazette  du  8  mai  1655,  parle  d'un  certain 
Dialogue  de  la  Guerre  et  de  la  Paix  chanté  chez  Monsieur,  frère  du  roi,  par 
St-Elme  et  la  signora  Anna  Bergerotti  : 

<(  ...ce  qu'ils  chantèrent  alors, 
Digne  d'avoir  bien  de  la  vogue, 
C'estoit  un  charmant  Dialogue 
De  la  Guerre,  avecque  la  Paix, 
Un  des  beaux  qu'on  chanta  jamais. 
Et  dont  l'air,  presque  à  l'improviste, 
Fut  noté  par  le  sieur  Baptiste.  » 

Remarquons  que  c'est  là  le  premier  passage  de  Loret  qui  contienne  le 
nom  de  Baptiste;  c'est  aussi  la  première  fois  qu'apparaît  une  allusion 
directe  au  talent  de  Baptiste  compositeur.  Un  peu  plus  tard,  le  mariage  de 
Laure  Martinozzi,  nièce  de  Mazarin  et  sœur  de  la  princesse  de  Conti,  allait 
provoquer  de  nouveaux  divertissements.  La  «  demoiselle  Martinozzi  »  épou- 
sait Alphonse  d'Esté,  fils  du  duc  de  Modène,  et  le  30  mai  1655,  par  ordre 
exprès  du  roi,  un  ballet  était  improvisé  à  Compiègne. 

((  Outre  les  atours  magnifiques. 
Les  Bals,  les  Festins,  les  Muziques, 
Hesselin  fort  aimé  de  moy, 
Intendant  des  plaisirs  du  Roy, 
Par  une  intervention  artiste, 
Prépara,  presque  à  l'improviste 
(Pour  montrer  qu'il  a  bon  cerveau), 
Un  Balet  plaizant  et  nouveau.  »  (3). 

Ce  <(  grand  Ballet  des  Bienvenus  »  divisé  en  deux  parties,  consistait  en 
une  manière  d'épithalame  en  l'honneur  des  jeunes  époux.  LuUy  y  paraissait 

(i)  Loret.  Lettre  du  6  février  1655,  p.  21.  On  admira  fort  la  sérénade  d'Hesselin.  Ce 
ballet  fut  repris  le  7  et  le  8  février.  (Beauchamps,  Recherches  sur  les  théâtres,  III, 
pp.  139-140.) 

(2)  «  Il  se  fit  plusieurs  bals Il  y  eut  une  grande  fête  chez  le  chancelier  Séguier 

et  les  plaisirs  furent  fréquents,  parmi  tout  la  belle  jeunesse.   »   Motteville.   Mémoires 
(Ed.  Poujoulat),   p.  446. 

(3)  Loret.  Lettre  du  5  juin  1655,  p.  81. 
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dans  des  rôles  très  différents,  affirmant,  de  la  sorte,  sa  souplesse  à  passer  du 
«  plaisant  au  sévère  ».  II  représente  (3*"  entrée)  un  des  quatre  nobles  Véni- 
tiens que  la  République  de  Venise  envoie  pour  féliciter  les  mariés,  et  là  il 
fait  haute  figure  tout  comme  dans  la  8"  entrée  où  il  incarne  un  «  Héros  de 
Roman  »  ressuscité  à  la  même  occasion.  Mais,  dans  la  2®  partie,  à  côté  du 
danseur,  nous  allons  retrouver  le  compositeur  et  le  metteur  en  scène.  Cette 
2*  partie  débute,  en  effet,  par  un  ((  Récit  crotesque  italien,  partie  de  voix, 
partie  d'instrumens,  représentez  par  des  personnages  bizarrement  vestus, 
avec  quantité  de  postures  et  plaisantes  actions  du  corps.  »  (i).  Ce  «  récit 
crotesque  »  réunit  les  noms  de  Baptiste,  de  du  Moutier,  de  Lambert,  de 
Lerambert,  de  Des  Airs  et  de  Laleu,  et  le  livret  de  Ballard  en  attribue  de 
façon  expresse  l'invention  à  Baptiste  «  Intendant  de  la  Musique  instru- 
mentale ».  Nous  pouvons  juger  des  costumes  portés  dans  ces  récits  et  mu- 
siques grotesques  par  les  dessins  coloriés  des  Festes  de  Bacchus  (1651)  con- 
servés au  Cabinet  des  Estampes  (2).  On  y  voit  un  joueur  de  luth  au  chef 
recouvert  d'une  tête  de  bête;  un  joueur  de  triangle  se  cache  sous  la  dépouille 
d'un  lion,  tandis  qu'un  personnage  à  hure  de  sanglier  frotte  un  singulier 
monocorde  dont  la  partie  supérieure  est  recouverte  d'une  poupée  à  jupe 
d'un  effet  assez  comique.  Le  «  récit  crotesque  »  des  Bienvenus  n'utilisait 
que  des  professionnels,  comme  aussi  la  7®  entrée  du  même  ballet  consacrée 
à  Momus,  dieu  des  Bouffons,  où  Baptiste  s'abandonnait  à  toutes  les  folies 
en  compagnie  de  Mollier,  de  Lambert  et  de  Dolivet.  C'est  en  pareille  cir- 
constance que,  pour  employer  l'expression  de  Loret,  il  «  capriolait  »  à  mi- 
racle; il  était  déjà  le  facétieux  Scaramouche,  le  désopilant  Trivelin  qui  fera 
éclater  de  rire  le  roi.  Par  contraste,  la  dernière  entrée  ne  rassemble  que  des 
grands  seigneurs,  et  se  déroule  pompeuse  et  compassée  (3). 

Mais  Baptiste  attire  toujours  davantage  l'attention.  Nous  en  avons  la 
preuve  dans  ce  fait  que  Loret  va  maintenant  le  citer  au  cours  de  la  plupart 
de  ses  descriptions  de  ballets.  De  plus  en  plus,  il  se  trouve  placé  en  vedette 
et  les  circonstances  politiques  favorisent  l'accroissement  de  sa  réputation.  En 
1656,  la  rentrée  à  Paris  du  roi  victorieux,  la  certitude  où  l'on  est  que  la 
Fronde  agonise,  prédisposent  la  cour  et  la  ville  à  s'amuser.  Les  fêtes  de 
toutes  sortes  s'accumulent,  mariages  princiers,  arrivée  d'illustres  person- 
nages. Le  carnaval  s'annonce  particulièrement  brillant  et  Psyché  ouvre  gaie- 
ment une  année  de  liesse. 

Ce  ballet  qui  fut  dansé  par  le  roi  le  lundi  1  7  janvier.  «  dans  une  salle 
grande  et  claire  »,  est,  comme  les  précédents,  l'œuvre  collective  des  mu- 
siciens de  la  cour  (4).  Cependant,  grâce  à  une  indication  précieuse,  il  est 
possible  d'attribuer  avec  certitude  à  Lully  la  composition  d'une  longue  scène 

(i)  Livret  du   Grand  Ballet  des  Bienvenus,  Paris,  R.  Ballard,  1655,  p.  6. 

(2)  Ballet  du  roy  des  Festes  de  Bacchus,  Cabinet  des  Estampes,  petit  in-f».  Pd  74, 
4634.  On  trouvera  les  costumes  d'une  «  musique  grotesque  »  aux  folios  69,  70  et  71. 

Le  ballet  Le  Sérieux  et  le  Grotesque  (i'i27)  contient  une  «  Sérénade  grotesque  » 
dont  les  instruments  sont  des  «vielles,  tromix's  marines,  lanternes,  grils,  jambons  et 
pieds   de  pourceau.  »  (Bulletin  du  Bibliophile.  N»  525,  p.  1064.) 

(3)  Il  semble  que  ce  soit  là  une  règle  ;\  peu  près  gônôrale,  bien  qu'on  puisse  en 
signaler  queUpies  exceptions.  Mais,  d'ordinaire,  les  entrées  bouffonnes  sont  presque  ex- 
clusivement confiées  aux  professionnels,  à  l'exclusion  des  grands  seigneurs. 

(4)  Muze  historique.  Lettre  du  22  janvier  1656  ;  le  récit  de  la  Constance  :  Amans 
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Costume  porté  par  Lully  dans  le   «  Ballet  de  la  Nuit  »   (1653).  (Bibliothèque  de  l'Institut.) 
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Costume  porte  par  Liilly  dans  le    «  Bal/it  de  Ici   Nuit  »   (iC)53).  (Bib'iothr<im'  (!'•  l'I  i  .itiu.) 
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Costume  porté  par  Lully  dans  le    «Ballet  des  Noces  de  Pelée  et  de  Thétis  »   (1654).  (Bibliothèque  de  l'Institut.) 
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Costume  porté  par  Lully  dans  le   «  H  allé  l  des  Noces  de    Pelée  et  de  Thctis  »    (1654).  (Bibliolhèque  de  l'Institut.) 
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fort  curieuse  qui  forme  la  12"  entrée  de  la  seconde  partie:  u  Un  antre 
s'ouvre.  Pliiton  parest  sur  son  trône  environné  de  démons.  La  Crainte,  le 
Soupçon,  le  Désespoir  et  la  Jalousie  font  un  concert  italien  soutenu  de  divers 
instruments.  —  Composé  par  le  Sieur  Baptiste.  »  (i).  C'est  une  longue 
scène  infernale  comme  les  compositeurs  italiens  aimaient  à  en  placer  dans 
leurs  opéras,  et  où,  tour  à  tour,  il  Sospetto,  la  Gelosia,  il  Timor,  la  Dispera- 
zione  expriment  avec  véhémence  la  douleur  d'aimer,  pendant  que  le  chœur 
«  di  Passioni  Amorose  »  se  lamente. 

Les  différents  rôles,  à  l'exception  de  celui  de  la  Crainte  qui  était  confié 
à  Meusnier  St-Elme,  étaient  chantés  par  des  artistes  italiens  :  la  signora  Anna 
Bergerotti  faisait  la  Jalousie,  le  signor  Rondi,  le  Soupçon  et  le  signor  Taglia- 
vacca,  le  Désespoir. 

Nous  avions  déjà  vu  nommer  Lully  dans  le  ballet  des  Bienvenus  comme 
l'auteur  d'une  entrée  bouffonne.  Ici  nous  le  voyons  composer  une  œuvre 
absolument  italienne  d'inspiration;  ce  qui  pourrait  nous  confirmer  dans  cette 
pensée  qu'il  est  bien  l'auteur  des  grandes  scènes  italiennes  d'Alcidiane  et  de 
la  Raillerie,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Le  côté  comique  n'était  pas  exclu 
de  cette  entrée,  c'est  même  lui  qui  frappa  le  plus  le  boni  Loret. 

«  Celle  du  Monarque  Pluton, 

Qui  se  fit  sur  le  grave  ton. 

Fut  sans  contredit,  ni  doutes, 

La  plus  admirable  de  toutes, 

Par  les  postures  des  démons 

Qui  s'élevaient  haut  comme  monts.  »  {2). 

Parmi  ces  diables  bondissant  et  «  témoignant  par  une  danse  toute  extraor- 
dinaire que  l'Amour  inspire  sa  gayeté  jusqu'aux  enfers  »,  nous  voyons  figurer 
Lully.  Il  prenait  part,  également  aux  côtés  du  Roi,  à  la  12"  entrée  de  la 
première  partie  sous  le  costume  d'un  esprit  folet  (3).  Il  paraissait  aussi  avec 
Lambert  parmi  les  Bacchantes  qui  déchiraient  Orphée  et  couraient  en  tous 
sens 

<(  Avec  leurs  tambours  et  cymbales 
Qui  résonnaient  par  intervalles.  » 

Psyché  eut  un  immense  succès.  Benserade  avait  su  réunir  en  ce  ballet 
toutes  les  entrées  (4)  susceptibles  d'exciter  l'enthousiasme  des  spectateurs. 

qui  commencez  à  pousser  des  soupirs,  se  trouve  dans  un  recueil  d'airs  de  Boesset  à  la 
Bibliothèque  nationale,  Vmy  501. 

(i)  Ballet  de  Psyché.  Ballard,  1656,  in-40.  Bib.  nat.  Yf.  842. 

(2)  Muze  historique  :  Lettre  du  29  janvier  1656. 

(3)  Muze  historique  : 

«  Celle  des  six  esprits  folets  . 

Valait  seule  quatre   balets.  » 

(4)  Parmi  ces  entrées  la  septième  était  formée  par  sept  instrumentistes  qui  donnèrent 
un  concert. 

«  Leur  harmonie  eut  des  appas 

Mais    iceux  ne  dansèrent  pas.   »  •  . 

Parmi  ces  musiciens  figure  «  Gouprain  »  qui  devait  se  trouver  depuis  peu  à  Paris. 
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Ses  vers  délicats  pour  les  personnages,  les  récits  de  la  Constance  et  de  la 
Gloire,  et  le  charmant  dialogue  de  Flore  et  de  Zephir  font  de  ce  ballet  un 
chef-d'œuvre  du  genre. 

On  ne  saurait  en  dire  autant  de  la  Galanterie  du  temps  qui  fut  donnée 
pour  la  première  fois  le  14  février.  Les  vers  en  sont  vraiment  trop  médio- 
cres pour  qu'on  puisse  les  attribuer  au  poète  raffiné  de  la  Nuit  et  d'Alcidiane. 
D'ailleurs,  comme  le  dit  la  Gazette  du  14  février,  ce  n'était  qu'  «  un  petit 
balet  »,  un  de  ces  divertissements  improvisés  à  l'égard  desquels  on  ne  sau- 
rait se  montrer  trop  sévère.  Beauchamps  et  Lully  avaient  «  inventé  »  les 
entrées,  et  la  musique  semble  être  de  Baptiste  (i).  En  tout  cas,  celui-ci  s'at- 
tire les  compliments  de  Loret  qui  se  fait  lui-même  l'écho  des  réflexions 
élogieuses  inspirées  aux  courtisans  par  ses  singeries  et  son  entrain  endiablé  : 

«  Et  l'inventeur,  le  sieur  Baptiste, 

Se  montra  si  parfait  copiste 

De  Trivelin  et  de  ses  tours 

Qu'on  tînt  de  luy  cent  beaux  discours.  »  (2). 

Si  les  gens  du  bel  air  tenaient  de  tels  discours  sur  les  mérites  de  Bap- 
tiste, Benserade  lui-même  ne  ménageait  pas  les  louanges  à  son  heureux 
collaborateur.  On  sait,  c'est  le  propre  biographe  du  poète  qui  nous  le  dit, 
que  Benserade,  <(  avec  un  art  qui  lui  étoit  singulier,  décrivoit  le  caractère  de 
celui  qui  dansoit  et  le  confondoit  avec  le  personnage  représenté  »  (3).  Ben- 
serade excellait  dans  ce  jeu  d'allusions,  et  il  nous  a  laissé  de  fines  peintures, 
délicatement  enlevées,  de  presque  tous  les  danseurs  de  ses  ballets.  Ces  por- 
traits font  l'objet  des  vers  que  l'on  distribuait  aux  spectateurs  et  qui  consti- 
tuent comme  de  petits  leitmotive  littéraires.  Seulement,  et  c'est  là  un  fait 
digne  de  remarque,  les  vers  ne  sont  ordinairement  consacrés  qu'au  roi  et 
aux  personnes  de  qualité;  les  professionnels  ne  paraissent  pas  dignes  d'exci- 
ter la  muse  du  poète,  et,  en  ce  qui  les  concerne,  le  «  personnage  représenté  » 
doit,  semble-t-il,  éclipser  totalement  l'interprète.  Tout  au  plus.  Benserade  se 
permet-il  de  rares  exceptions  à  l'égard  de  Du  Manoir,  de  Lambert  (4).  Au 
contraire,  dès  qu'il  est  question  de  Baptiste,  Benserade  le  traite  comme 
un  grand  seigneur;  il  l'écrase  de  louanges  et  prend  vis-à-vis  de  lui  une 
attitude  de  courtisan. 

Voici,  par  exemple,  le  Ballet  de  VAmour  malade,  dansé  par  le  roi  le 
17  janvier  1657  dans  la  grande  salle  du  Louvre  (5).  Les  10  entrées  de  ce 
ballet  constituent,  à  proprement  parler,  une  cure  prescrite  à  l'amour  malade 
par  deux  grands  médecins,  le  Temps  et  le  Dépit.  La  Raison  occupe  les  fonc- 

(i)  V.  FouRNEL.  Loc.  cit.  II.  pp.  439-441. 

(2)  Loret.  Lettre  du  5  mars  1656.  Le  ballet  fut  dans6  à  nouveau  le  3  mars  chez 
Mazarin. 

(3)  Voir  l'introduction  du  Tome  II,  des  Œuvres  de  Benserade,  édition  de  1697. 

(4)  Ainsi,  dans  le  Ballet  de  Casxandre  {165 1),  il  y  a  des  vers  pour  Lambert  ;  on 
en  trouve  encore  dans  celui  des  Plaixirx  (12*  entrée).  Mais  ces  vers  ne  font  aucune  allu- 
sion au  personnage  r6el  ;  ils  ne  visent  que  le  rôle. 

(5)  Beauchamps.  Loc.  cil.  III,  pp.  142-143.  Mazarin  assistait  à  ce  ballet.  C'est  au 
sortir  de  la  fôte  qu'il  apprit  la  mort  de  Mme  de  Mercœur,  sa  niùce.  (Motteville,  p.  455.) 
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tions  de  garde-malade.  Lully  avait  écrit  la  musique  de  ce  divertissement  (i), 
et  il  y  joue  le  rôle  de  Scaramouche.  Sur  la  musique,  les  gazettes  n'ont 
que  des  éloges: 

«  Là  s'entendent  des  Harmonies 
Dont  les  douceurs  presque  infinies 
Procèdent  des  acords  charmans 
De  plus  de  soixante  instrumens 
Avec  les  voix  rares  et  belles 
De  trois  mâles  et  trois  femelles.  »  (2). 

De  son  côté,  Benserade  va  donner  à  Baptiste  un  magistral  coup  d'encen- 
soir. Voyez  la  5^  entrée  où  ((  onze  docteurs  reçoivent  un  docteur  en  asnerie 
qui,  pour  mériter  cet  honneur,  soutient  des  thèses  dédiées  à  Saramouche.  » 
Benserade  écrit  :  «  Pour  Baptiste,  compositeur  de  la  Musique  du  Balet, 
représentant  Scaramouche  : 

«  Aux  plus  sçavans  docteurs  je  sçai  faire  la  loi 
Ma  grimace  vaut  mieux  que  tout  leur  préambule, 
Scaramouche,  en  effet,  n'est  pas  si  ridicule. 
Ni  si  Scaramouche  que  moi.  »  (3). 

Ne  voilà-t-il  pas  une  affirmation  catégorique  de  la  supériorité  de  Bap- 
tiste? 

Le  Florentin  se  montrait  si  drôle  que  Loret  écrivait,  à  propos  de  cette 
entrée  : 

«  Onze  Dottours  et  Scaramouche 
Pourroient  enjoiier  une  souche 
Tant  Scaramouche  et  ces  Dottours 
Font  en  ce  lieu  de  rares  tours.  »  (4). 

Les  éloges  se  précisent  et  se  complètent  l'année  suivante,  à  l'occasion 
du  Ballet  royal  d' Alcidiane ,  ballet  en  trois  parties,  dansé  par  Louis  XIV,  le 
14  février  1658,  et  qui  empruntait  son  sujet  au  poétique  roman  de  Po- 
lexandre,  le  conquérant  de  la  ((  Princesse  lointaine  »  Alcidiane.  Si,  comme 
nous  l'apprennent  les  gazettes,  la  musique  de  ce  ballet  est  de  la  main 
de  Baptiste,  il  n'est  pas  invraisemblable  que  Boësset  y  ait  collaboré  (5).  On 
y  rencontre  une  sorte  de  précédent  au  fameux  duo  de  la  musique  française 
et  de  la  musique  italienne  du  Ballet  de  la  Raillerie;  c'est  un  a  concert  à  la 
cour  d 'Alcidiane  )>  en  italien  et  en  français  avec  des  récits  dans  l'une  et 

(1)  La  musique  de  ce  ballet  est  dans  le  Recueil  Vm6  de  la  Bib.  Nat.  (T.  I.)  et  dans 
le  T.  XV  de  la  collection  Philidor. 

(2)  Loret.  Lettre  du  20  janvier  1657,  p.  9. 

(3)  Œuvres  de  Benserade.  II,  p.  178. 

(4)  Loret.  Lettre  III  du  20  janvier  1657,  p.   10. 

(5)  On  se  reportera  à  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  sur  le  caractère  collectif 
de  la  musique  des  ballets.  La  musique  d' Alcidiane  figure,  sous  le  nom  de  Lully,  dans 
le  T.  I  du  Recueil  Vm6,  de  la  Bibliothèque  nationale  et  aussi  dans  le  T.  VIII  de  la 
collection  Philidor.  Nous  ne  savons  sur  quels  documents  se  fonde  M.  A.  Hervé  pour 
l'attribuer  à  J.-B.  Boësset  (A.  Hervé.  Les  Boësset.  Réunion  des  Sociétés  des  Beaux- 
Arts  des  Départements,    1888,  p.   317). 
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l'autre  langue,  chantés  respectivement  par  Mlle  de  la  Barre  et  Mlle  Hilaire. 
Après  avoir  (4"  entrée)  rempli  le  rôle  d'un  »  Balladin  ridicule  »,  Lully 
reparaît  lors  de  la  7"  entrée  et  représente  le  capitaine  d'un  des  partis  qui 
vont  se  livrer  à  une  petite  guerre  afin  de  distraire  Alcidiane.  Or,  lisez  les 
vers  que  Benserade  décoche  au  capitaine  «  Baptiste  Lully  »  : 

((  Au  lieu  de  m'emporter,  j'aurai  meilleure  grâce 

D'être  modeste  sur  ce  point, 

Sans  me  vanter   ici  que  le  siècle  n'a  point 

De  capitaine  qui  me  passe. 

Mais  rendons-nous  justice  et  voions,  après  tout, 

Qui  peut  mériter  des  louanges  parfaites. 

Les  choses  dont  je  viens  à  bout. 

César  même  les  eût-il  faites.  »  (i). 

Un  pareil  dithyrambe  ne  serait  pas  déplacé  à  l'égard  du  roi  lui-même. 
Comparé  à  César,  Lully  est,  décidément,  un  grand  personnage.  De  la  Porte, 
dans  ses  Anecdotes  dramatiques,  a  même  raconté  une  anecdote  qui  nous 
montre,  à  propos  d' Alcidiane,  Baptiste  faisant  dire  au  souverain  qui  s'im- 
patiente: «  Le  roi  peut  attendre.  »  (2).  On  le  sait  expert  en  toutes  choses, 
et,  successivement,  ((  Démon  »  (2^  partie,  6^  entrée),  «  Faune  »  (3*  partie, 
2*  entrée)  pendant  un  concert  rustique  où  les  meilleurs  flûtistes  de  la 
musique  royale  soufflent  dans  leurs  pipeaux,  Baptiste  danse  dans  la  dernière 
entrée  avec  le  roi  sous  le  costume  d'un  Maure.  L'importance  des  sympho- 
nies avait  frappé  Loret  qui  s'étend  copieusement  sur  le  nombre  des  instru- 
ments, 80  et  même  84,  assure-t-il  ;  il  y  avait  là  36  violons,  des  flûtes,  cla- 
vecins, guitares,  théorbes,  luths  et  ((  des  violes  de  surplus  »  : 

((  Et  certes,  pour  l'art  muzical, 

Je  serois  un  franc  Athéiste 

Si  je  ne  croyois  que  Baptiste 

Nonobstant  les  vieilles  chansons 

Est  un  des  célèbres  garçons 

Pour  la  rare  et  grande  harmonie 

Qu'eût  jamais  produit  l'Auzonie  (l'Italie). 

Puisque  c'est  luy  qui,  tout  de  bon. 

Pour  plaire  à  Louis  de  Bourbon 

Ingénieuzement  assemble 

Tant  de  sons  diférans  ensemble.  »  (3). 

II  n'y  a  qu'une  voix:  Baptiste  est  inimitable  et  Benserade  le  fera  claire- 
ment comprendre  dans  les  vers  de  son  Ballet  de  la  Raillerie  dansé  par  le 
roi,  le  19  février  1650.  Attentif  à  profiter  de  l'actualité,  le  Florentin  intro- 

(i)  Benserade.  Loc.cit.  p.  190.  —  Ces  vers  ont  (U-jà  Hk  publias  par  MM.  Nuitter 
et  Thoinan  dans  leur  onvraRc  sur  les  Origines  de  l'Opfra  français,  p.  uii. 

{2)  Anecdotes  dramatiques,   T.  I,   p.    31. 

(3)  I-XîRET.  Lettre  VIT  du  16  février  1658,  p.  27.  —  La  reine  Christine  de  Suède, 
bien  qu'on  la  tînt  à  l'écart  depuis  le  meurtre  de  Monaldeschi,  assista  à  ce  ballet.  — 
(MoTTEViLLE.    Mémoires,   p.    462.) 
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duit  dans  ce  ballet  un  «  Intermède  de  la  musique  française  et  de  la  musique 
italienne  »,  où  de  fines  railleries  sont  confiées  aux  voix  enchanteresses  de 
Mlle  de  la  Barre  et  d'Anna  Bergerotti  ((  ce  trésor  venu  d'Italie  »  ainsi  que 
l'exprime  le  lyrique  Loret.  Dans  la  8"  entrée,  on  met  en  scène  des  <(  contre- 
faiseurs  »  et  des  échos.  Benserade  ne  manque  pas  d'encenser  Baptiste 
chargé  du  rôle  d'un  ((  contrefaiseur  ».  Lui  seul  peut  imiter  autrui,  mais  nul 
ne  peut  l'imiter: 

<(  Chacun  de  nous  a  du  mérite  en  soy 

Et  ce  sont  des  lalens  différens  que  les  nostres. 

Les  autres,  quand  je  veux,  sont  contrefaits  par  moy 

Mais  je  ne  me  voy  point  contrefait  par  les  autres.  »  (i). 

Le  carnaval  de  1660,  endeuillé  par  la  mort  de  Gaston  d'Orléans,  ne 
voit  paraître  aucun  ballet.  Ce  n'est  qu'après  le  mariage  du  roi  avec  l'infante 
Marie-Thérèse  que  les  fêtes  reprennent  leur  cours  un  instant  interrompu. 
Mais  le  chômage  de  l'hiver  et  du  printemps  n'enrayait  en  aucune  façon  l'acti- 
vité débordante  de  Lully,  et  après  l'entrée  solennelle  de  la  jeune  reine  à 
Paris,  le  26  août,  il  fait  ses  débuts  à  la  Merci  comme  musicien  d'église.  A  la 
fin  d'août,  les  deux  reines,  Marie-Thérèse  et  la  reine-mère,  s'étant  rendues 
à  la  Merci  pour  la  fête  de  St-Raymond  en  qui  le  monastère  révérait  un  de 
ses  patrons,  entendirent  d'abord  la  harangue  d'un  des  Pères,  puis  ((  un  Motet 
de  Musique,  admirablement  harmonique  »,  qui  célébrait  le  double  événe- 
ment dont  la  France  se  réjouissait,  la  paix  des  Pyrénées  et  le  mariage  royal. 
Ce  motet  était  de  Lully  et  c'est  probablement  là  sa  première  composition 
de  musique  religieuse  : 

((  Baptiste  en  était  l'inventeur. 

En  cet  art  assez  grand  docteur. 

Et  qui,  touchant  les  sinfonies. 

Est  un  de  nos  plus  beaux  génies.  »  (2). 

Le  Motet  ((  pour  le  Mariage  et  pour  la  Paix  »  parut  si  réussi  que,  la 
semaine  suivante,  on  l'exécuta  de  nouveau,  mais  cette  fois,  à  la  chapelle 
royale  après  un  motet  de  Gobert.  Loret,  d'abord  un  peu  réservé  sur  les 
mérites  de  Baptiste  musicien  d'église,  se  rattrape  lors  de  la  seconde  audi- 
tion ;  il  a  entendu  causer,  dans  son  entourage,  et,  à  présent,  les  épithètes  les 
plus  louangeuses  se  pressent  sous  sa  plume  : 

((  Et  fait  par  le  fameux  Baptiste, 
Garçon  admirable  en  son  art.  »  (3). 

On  devait  la  composition  du  motet  en  question  à  l'initiative  et  à  la  géné- 
rosité d'un  des  bienfaiteurs  de  la  Merci,  M.  Bernard  (4). 

(i)  Ballet  de  la  Raillerie.  R.  Ballard,  p.  22.  Bib.  nat.  Y  6034. 
(2)  Loret.  Lettre  du  4  sept.  1660,  p.  138. 
{3)  Id.  Lettre  du  18  sept.  1660.  p.  145. 

(4)  Ce  M.  Bernard  avait  organisé  à  la  Merci,  en  août  1658,  un  grand  concert  pour 
célébrer  l'heureuse   guérison   du   roi. 
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Le  mois  de  novembre  ramena  les  fêtes  mondaines  avec  l'opéra  de  Xercès, 
du  vénitien  Francesco  Cavalli,  représenté  le  22  novembre  dans  la  haute  gale- 
rie du  Louvre.  Marucelli  nous  apprend  que  le  roi  quittait  Vincennes  le  20, 
afin  d'assister  à  la  représentation.  Lully  avait  été  chargé  d'ajouter  à  cette 
œuvre  des  entrées  de  ballet;  il  en  composa  six  qui  méritèrent  l'approbation 
du  correspondant  florentin,  puisqu'il  traite  les  ballets  «  d'assai  vaghi  »  (i),  et 
dont  les  deux  premières,  en  manière  d'hommage  à  la  jeune  reine,  introdui- 
saient des  basques  et  des  danses  espagnoles.  Le  Serse  de  Cavalli  était  du 
reste  un  spectacle  d'attente,  que  l'on  donnait  pour  faire  patienter  le  public  jus- 
qu'à ÏErcole  amante  (2).  Il  ne  semble  pas  que  Lullly  ait  paru  dans  les  entrées 
de  ballet  de  Xercès, ■  aucune  gazette  ne  mentionne  son  nom  parmi  «  les  plus 
habiles  danseurs  de  France  ».  Loret  s'émerveille  sur  la  splendeur  des 
décorations  que  Torelli  avait  préparées  dès  le  mois  de  mai,  et  sur  les  talents 
d'Anna  Bergerotti,  mais  il  ne  souffle  mot  de  Lully  (3). 

Nous  réentendrons  parler  de  Baptiste  le  mois  suivant.  On  avait  repris 
les  bals.  Un  soir  que  Francœur,  le  «  confiturier  de  la  cour  »,  s'était  particu- 
lièrement distingué  en  approvisionnant  la  «  collation  »  de  grands  bassins  de 
confitures,  d'oranges  de  Portugal,  de  citrons  doux,  de  limonades,  caramels 
et  grenades,  le  tout  «  d'un  goût  sans  égal  »  et  fourni  de  franc  cœur,  remarque 
Loret  qui  cultive  aisément  le  calembour,  les  hôtes  du  roi  entendent  une 
symphonie  après  laquelle  Legros  chante,  soutenu  de  deux  théorbistes.  Puis, 
on  danse  un  ballet  : 

((  Ensuite,  on  dansa  le  Balet 

Peu  sérieux,  mais  très  folet. 

Surtout  dans  un  Récit  Turquesque 

Et  dont  Baptiste  étoit  Auteur 

Que  sans  doute  tout  spectateur 

En  eut  la  rate  épanouye 

Tant  par  les  yeux  que  par  l'oiiye.  »  (4). 

Nous  ne  savons  de  quel  ballet  il  est  ici  question  ;  aucun  des  divertisse- 
ments antérieurs  ne  contient  de  récit  turquesque  (5),  susceptible  d'identifier 
le  ballet  de  décembre  1660.  Il  s'agit  là,  vraisemblablement,  d'un  petit  ballet 
improvisé  (6).  Beauchamps  signale  justement,  à  la  date  du   15  décembre, 

(i)  Marucelli.  Lettre  du  20  novembre  1660.  Medicco,  466. 

(2)  Marucelli.   Loc.  cit. 

(3)  Gazette,  27  novembre  1660,  p.  1 1 19.  —  Loret.  Lettres  du  4  octobre,  27  novembie 
et  II  décembre  1660.  —  Beauchamps.  Loc.  cit.,  III,  p.  150.  —  La  représentation 
durait  plus  de  huit  heures,  et  les  plus  belles  tapisseries  de  la  couronne  décoraient  la 
salle. 

(4)  Loret.. Lettre  50  du  18  décembre  1660.  p.  198. 

(5)  Le  ballet  de  la  Revente  des  habits  contient  un  récit  turquesque.  Mais  nous 
n'avons  pu  établir  avec  certitude  la  date  de  ce  liallet  qui  se  place  entre  1655  et  1661. 

(6)  Ces  ballets  improvisés  étaient  très  fréquents.  Beauchamps  en  enregistre 
deux  en  1656,  un  ballet,  inventé  sur  le  champ  et  dansé  par  le  Roi  dans  l'appartement 
de  la  Reine,  le  5  janvier  ;  un  autre  inventé  en  peu  de  temps,  et  dansé  également  au 
Louvre  par  le  souverain,  le  14  février.  (Beauchamps.  III,  141.) 

On  en  trouve  un  .autre  concerté  sculom(;nt  du  jour  précédent,  le  19  janvier  1662, 
chez  Madame.  {Gazette,  16  janvier  1662,  p.  98.) 
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un  ballet  de  12  entrées  qui  fut  dansé  dans  l'appartement  du  roi  au  Louvre; 
or  la  fête  relatée  par  Loret,  à  la  date  du  18,  se  passe  précisément  dans  les 
appartements  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  le  ballet  au  <(  récit  turquesque  » 
n'est  autre  que  celui  du  15  décembre  (1).  Il  fallait  bien  se  dédommager 
du  triste  carnaval  de  1660;  aussi  celui  de  1661  présenta-t-il  un  vif  éclat. 
Les  19  et  22  février,  le  roi  dansa  au  Louvre  le  Ballet  de  VImpatience  (2) 
dont  le  dispositif,  avec  prologue  et  épilogue,  annonce  déjà  l'opéra;  les  chan- 
teurs italiens  venus  à  Paris  pour  la  représentation  de  Xercès  y  participaient, 
et  LuUy  en  avait  écrit  la  musique.  Dans  le  «  récit  crotesque  »  de  la  3*"  par- 
tie, le  Florentin  se  retrouve  au  milieu  de  ses  compatriotes  Assalone,  Bor- 
digone,  Meloni,  Piccini,  Chiarini,  mais,  cette  fois,  il  ne  figure  plus  parmi 
les  danseurs  de  l'entrée;  il  compte  au  nombre  des  musiciens,  avec  la  Barre, 
'Vincent  et  Itier,  et  joue  de  la  guitare  (3).  Voici  donc  un  document  explicite 
qui  vient  à  l'appui  de  ce  que  dit  Lecerf,  au  sujet  du  goût  de  Lully  pour  la 
guitare,  dont  un  vieux  cordelier  lui  aurait  appris  à  jouer,  u  Lulli  commença 
par  cet  instrument,  et  la  guitare  plus  à  la  mode  qu'aucun  autre  en  Italie, 
et  celui  dont  on  y  joue  le  mieux,  fut  celui  qu'il  connut  d'abord.  Il  conserva 
le  reste  de  sa  vie  l'inclination  à  en  jouer.  Il  ne  disoit  point  qu'il  sçut  dès 
lors  ce  que  c'étoit  que  le  violon.  »  (4).  Lecerf  rapporte,  plus  loin,  que,  lorsque 
Baptiste  voyait  une  guitare,  «  il  s'amusoit  volontiers  à  battre  ce  chaudron- 
là,  duquel  il  faisoit  plus  de  cas  que  les  autres.  »  (5). 

Mais  sa  collaboration  au  ballet  de  VImpatience  ne  se  borna  pas  à  celle 
du  compositeur  et  du  guitariste:  il  danse  à  deux  reprises  (6)  à  la  suite  du 
roi,  puis  (3^  partie,  3^  entrée),  il  joue  encore  un  rôle  noble,  celui  d'un  des 
chevaliers  de  l'ancienne  Chevalerie.  Enfin,  la  4^  partie  (3^  entrée)  lui  permet 
de  revenir  à  la  note  comique  en  faisant  un  aveugle.  N'oublions  pas  qu'en 
ce  temps-là,  on  trouvait  très  drôle  de  s'amuser  des  infirmités  d 'autrui.  L'en- 
trée de  ces  aveugles  se  bousculant  et  trébuchant,  faute  de  conducteurs,  fai- 
sait rire  aux  larmes  : 

((  Rien  ne  fut  plus  jovialiste 

Que  Beauchamp,  Dolivet,  Baptiste. 

L'inimitable  sieur  Geffoy  (Geoffroy) 

Fit  bien  des  fois  rire  le  Roy 

Ayant  un  béguin  sur  l'oreille 

Et  faisant  l'aveugle  à  merveille.  »  (7). 

(i)  Ballet  à  13  entrées,  dans  l'appartement  du  Roi  au  Louvre,  le  15  décembre 
(Beauchamps,  III.  pp.  149-150.)  —  De  son  côté,  Saint-Hubert  classe  parmi  les 
«Petits  Ballets  »  ceux  qui  comportent  de  10  à  12  entrées.  (St-Hubert,  loc.  cit.  p.  5.) 

(2)  Gazette,  26  février  1661,  p.  200.  Loret,  lettre  8,  du  19  février  1661,  p.  30, 
lettre  9  du  26  février  1661,  pp.  34-35.  Beauchamps,  III,  p.  151.  Le  ballet  fut  repris 
le  26  février.   Gazette,  mars   1661,   p.   223. 

(3)  Ballet  royal  de  l'Impatience.  Paris.  R.  Ballard,  p.  32. 

(4)  Le  Cerf.     Comparaison,   pp.    183-184. 

(5)  Id.  pp.  188-189.  Lully  joua  encore  de  la  guitare  dans  la  4e  Entrée  du 
Ballet  des  Muses  (1666). 

(6)  ire  Partie,  i^e  Entrée.  —  3e  Partie,  3e  Entrée. 

(7)  Loret.  Lettre  du  19  février  1661,  p.  30.  —  L'entrée  des  Aveugles  comportait 
toute  une  bande  de  musiciens,  dont  2  vielles,  2  violons,  2  flûtes  et  2  basses  de  violon. 
(Livret  de  Ballard,   p.    38.) 
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Lully.  avons-nous  dit,  avait  composé  la  musique  du  ballet  (i),  mais, 
comme  d'habitude,  il  s'était  adjoint  des  collaborateurs,  et  Loret  ne  manque 
pas  de  le  laisser  entendre: 

«  Et  le  renommé  Baptiste 

Qu'on  dit  n'être  plus  grand  juriste 

A  sur  tout  plein  de  tons  divers 

Composé  presque  de  tous  les  airs  ; 

Toutefois  je  me  persuade, 

Sans  que  d'honneur  je  me  dégrade, 

Que  Beauchamp,  danseur  sans  égal, 

Et  Dolivet,  le  jovial. 

En  ont  aussi  fait  quelques-uns.  »  (2). 

En  outre,  le  gazetier,  d'ordinaire  si  louangeur  pour  les  nobles  danseurs, 
témoigne  cette  fois  de  quelque  réserve  (3),  certains  d'entre  eux.  plus 
reluisants  qu'adroits,  faisaient,  certes,  de  leur  mieux,  mais  n'atteignaient 
point  à  la  perfection.  Michel  de  Pure  a  laissé  un  passage  qui  montre  combien 
les  professionnels  associés  à  ces  amateurs  devaient  prendre  de  peine  afin 
d'assurer  une  exécution  passable:  «  Quel  soulagement  seroit-ce  aux  Verprez 
et  aux  Baptistes  s'ils  rencontroient  des  gens  capables  d'exécuter  leurs  pen- 
sées et  de  bien  former  un  pas  qu'ils  auroient  enseigné.  Tout  habiles,  tout 
ingénieux  qu'ils  peuvent  estre,  ils  sont  bien  embarrassés  de  la  stupidité  de 
la  plus  part  des  grands  seigneurs  et  des  personnes  de  qualité.  Ordinairement, 
ils  ne  sont  capables  de  rien  et  contraignent  ainsi  les  plus  adroits  et  les  plus 
entendus  maistres  à  retrancher  de  la  force  du  pas,  de  la  presteté  du  mouve- 
ment et  des  autres  grâces  de  la  Dance  pour  n'estropier  pas  une  entrée  par  la 
différence  de  leurs  pas  et  de  leur  action.  »  (4).  Ces  lignes  jettent  une  lu- 
mière piquante  sur  la  collaboration  des  gens  de  métier  et  des  courtisans 
improvisés  danseurs. 

Les  multiples  mérites  de  Lully  allaient  recevoir  la  récompense  de  tant 
d'efforts  dépensés  à  amuser  le  souverain.  Le  iq  mai  1661.  Louis  XIV  le 
nommait  «  surintendant  et  compositeur  de  la  musique  de  la  Chambre  »,  et 
les  termes  dans  lesquels  la  Gazette  enregistre  cette  nomination  sont  des 
plus  flatteurs  pour  le  Florentin  :  «  Le  Roy  voulant  conserver  sa  musique  dans 
la  réputation  qu'elle  a  d'estre  des  plus  excellentes  par  le  choix  des  per- 
sonnes capables  d'en  remplir  les  charges  a  gratifié  le  sieur  Baptiste  Lulli, 
gentilhomme  florentin  de  celle  de  Surintendant  et  de  Compositeur  de  la 
Musique  de  sa  Chambre.  »  (5).  En  même  temps,  son  camarade  et  associé 

(i)  La  musique  de  l'Impatience  se  trouve  dans  le  T.  II  du  Recueil  Vm^  de  la 
Bib.  nat.  et  dans  le  Tome  X  de  la  collection  Philidor. 

(2)  Loret.  Lettre  du  26  février  1661,  p.  35.  L'indispensable  H  esse  lin  était  con- 
ducteur de  ce  ballet,  et  toute  la  troupe  des  chanteurs  italiens  y  participait. 

(3)  Parlant  des  personnes  «de  haute  qualité»  (\n'\  cherchaient  à  imiter  le  Roi, 
il  déclare,  en  effet,  qu'elles  excellèrent  «  qui  plus,  qui  moins».  Toutes  n'avaient  pas 
l'expérience  de  M.  de  Genlis  ou  de  M.  de  Villeroy.  (Fourncl.  Loc.  cit.  II,  pp.  S 1-52.) 

(4)  De  Pure.    Idée  des  Spectacles,  Chap.  XI,  p.  248. 

(5)  Gazelle,  19  mai  1661,  p.  480.  Le  Répertoire  historique  et  biographique  de  la 
Gazette    de    France,  publié    par   M.  de   Granges  de    Surgôres  (Paris,  1902)    donne    un« 
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Lambert,  dont  le  talent  de  chanteur  servait  en  quelque  sorte  de  point  de 
comparaison,  puisque  le  plus  bel  éloge  qu'on  pût  faire  d'un  chanteur  con- 
sistait à  dire  qu'il  chantait  «  Lambertiquement  »  (i),  recevait  celui  de  Maître 
de  la  Musique  de  la  Chambre. 

Les  deux  charges  occupées  par  Jean  Cambefort  étaient  vacantes  depuis  la 
mort  de  ce  dernier  survenue  au  commencement  de  mai  1661.  Cambefort  fut 
enterré  à  St-Eustache  le  5  mai  1661  (2).  C'était  un  bon  et  vaillant  musicien 
qui  demeura  jusqu'à  la  fin  sur  la  brèche,  car,  quelques  jours  avant  sa  mort,  au 
mois  d'avril,  il  dirigeait  encore  l'office  de  Ténèbres  aux  Feuillants  (3). 

Devenu  surintendant  de  la  musique  de  la  Chambre,  Lully  va  redoubler 
de  zèle  et  d'activité;  il  compose  la  musique  du  ballet  des  Saisons,  dansé  par 
le  roi  le  25  juillet  1661,  pendant  le  séjour  de  la  cour  à  Fontainebleau  (4),  à 
l'occasion  de  la  venue  du  comte  Claude  de  Tott,  ambassadeur  de  Suède. 
Sur  la  fin  d'avril,  en  effet,  la  cour  s'était  rendue  à  Fontainebleau  pour  y 
passer  le  temps  de  la  grossesse  de  la  reine  (5).  Benserade  s'inspirait  fort 
heureusement  ici  de  la  circonstance.  Son  ballet,  pastoral  à  souhait,  est  un 
divertissement  de  villégiature  qui  donnait  prétexte  à  une  importante  machi- 
nerie. (Loret  compte  plus  de  112  machines)  (6).  Chaque  saison  amenait  un 
changement  de  théâtre  et,  tandis  que  Mlle  Hilaire  représentait  la  «  Nymphe 
de  Fontainebleau  »,  Madame,  entourée  des  beautés  lesi  plus  en  renom,  rem- 
plissait le  rôle  de  Diane.  Le  roi  s'adjugeait  ceux  de  «  Cérès  »  et  du  «/  Prin- 
temps ».  Quant  à  Baptiste,  on  le  voyait  avec  St-Aignan  et  Verpré  en  «  mois- 
sonneur »  (4"  entrée),  puis  en  «  Jeu  »,  pendant  l'entrée  du  Printemps  (7). 

La  musique,  qui  laissait  entendre: 


«  ...une  angélique  synfonie, 

De  douces  voix  et  d'instrumens, 


date  doublement  fautive  :  21  mars  1661  (T.  III.  p.  461).  —  La    nouvelle    est    datée 
de  Fontainebleau.  Voir  Ms  fr.  7651.  (Bienfaits  du  Roy)  f»  9V  ). 
(i)  Loret.  Lettre  du   19  février  1661.  p.   30. 

(2)  Ms   fr.    12526. 

(3)  Loret.  Lettre  du  23  avril   1661,  p.   52. 

«  Camfort  expert  en  Musique 

Par  pratique  et  par  théorique 

Et  qui  sert,  dans  ce  bel  Employ  (maître  de  la  musique  du  Roi) 

Par  quartier,  dignement,  le  Roy.  î> 

De  son  mariage  avec  Marie  Auger,  qui  appartenait  vraisemblablement  à  la  famille 
de  Paul  Auger,  le  maître  de  la  musique  de  la  Chambre,  naquirent  cinq  enfants, 
dont  le  dernier,  une  fille  nommée  Madeleine- Paule,  vint  au  monde  l'année  de  sa 
mort,  le  3  février  1661.  (Ms  fr.  ri2526.)  En  1656,  Cambefort  était  survivancier 
d' Auger.  Areh.    nat.  KK.  209. 

(4)  MoTTEViLLE.  Mémoires,  pp.   509-510. 

(5)  La  musique  des  Saisons  se  trouve  dans  le  T.  II  du  Recueil  Vm6i  et  dans 
le  vol.  II  des  œuvres  de  Lully  à  la  Bibl.  du  Conservatoire.  — La  Gazette  donne  la  date 
du  26  au  lieu  de  celle  du  23  qui  résulte  du  livret  de  Ballard.  Elle  annonce  dès  le  14  les 
préparatifs  du  Ballet   (p.   684)  . 

(6)  Loret.  Lettre  30  du  31  juillet  1661,  pp.  118-119. 

(7)  Livret  de  R.  Ballard  ;  l'entrée  du  Printemps  était  la  8»  ;  le  Roi  apparaissait 
suivi  du  Jeu,  du  Ris,  de  la  Joie  et  de  l'Abondance,    (p.  18). 
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inspirait  à  Loret  des  vers  où,  moins  heureux  dans  la  forme  que  Benserade, 
il  l'égalait  presque  par  la  qualité  de  l'éloge  décerné  au  Florentin: 

((  Du  susdit  Balet  que  je  vis. 

On  sçaura,  par  forme  d'avis, 

Que  les  airs  sont  du  sieur  Baptiste 

Qui  d'Orphée  est  un  vrai  copiste.  »  (i). 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  Renaudot,  en  annonçant  l'élévation  de 
Lully  au  poste  de  surintendant,  le  qualifiait  de  «  gentilhomme  florentin  »  ; 
il  ne  nous  semble  pas  inutile  de  revenir  sur  la  question  de  la  prétendue 
noblesse  du  musicien,  question  que  nous  avons  déjà  abordée  dans  notre 
précédent  article. 

Lorsque,  en  décembre  1661,  le  roi  lui  octroie  des  Lettres  de  naturalité, 
aucune  mention  de  noblesse  ne  figure  dans  l'acte,  et  les  auteurs  qui  ont 
soutenu  la  thèse  de  Lully  gentilhomme,  Fétis  et  Denne-Baron,  entre  autres, 
se  sont  trompés  en  prétendant  fonder  leur  assertion  sur  les  termes  de  celui- 
ci.  Cet  acte,  ils  l'ont  certainement  mal  lu.  Que  dit  Fétis,  en  effet?  «  D'abord, 
les  lettres  de  naturalisation  qui  lui  furent  accordées  par  Louis  XIV...  lui  don- 
nent le  titre  d'écuyer,  et  le  déclarent  fils  de  Laurent  de  Lully,  gentilhomme 
florentin...  (2). 

Or,  on  ne  lit  rien  de  tel  dans  les  Lettres  de  naturalité,  et  Fétis  les  a. 
sans  doute,  confondues  avec  le  contrat  de  mariage  qui  accorde,  effective- 
ment, de  semblables  qualifications  à  Lully  et  à  son  père.  Voici  le  texte  du 
début  des  lettres  royales: 

«  Nous  avons  reçu  l'humble  supplication  de  Jean-Baptiste  de  Lulli, 
natif  de  la  ville  de  Florence,  capitalle  de  la  Duché  de  Toscane  en  Italie, 
fils  de  Laurence  de  Lulli  et  Catherine  del  Seta  (3),  ses  père  et  mère...  >» 

A  part  la  particule  prise  par  Lully  pour  donner  le^  change,  rien  dans 
ce  texte  ne  concorde  avec  le  dire  de  Fétis.  Mais,  il  y  a  plus,  et  on  nous 
permettra,  à  notre  tour,  d'apporter  des  arguments  contraires  à  la  légende 
lullyste.  Lors  des  formalités  qui  précédèrent,  en  1681,  la  nomination  du  Flo- 
rentin comme  secrétaire  du  roi,  on  ne  trouve  aucune  trace  de  sa  soi-disant 
noblesse  originaire.  Dans  sa  soumission  autographe  du  2()  décembre  1681, 
conservée  au  Musée  des  Archives  nationales,  Lully  écrit  ainsi  son  nom: 
Jean-Baptiste  Lully  (sans  particule)  (4).  L'information  de  bonnes  vie  et 
mœurs  faite,  en  la  circonstance,  le  26  décembre  1681,  par  les  commissaires 
délégués  à  cet  effet,  Pierre  Mareschal  et  Jean-Baptiste  de  Falentin,  reste 
muette  sur  la  noblesse  du  postulant.  Philippe  Quinault,  qui  le  connaissait 
bien,  déclare  que  Louis  XIV  avait  voulu  l'anoblir,  mais  que  Lully  préféra 
obtenir  l'office  de  secrétaire  du  roi.  Le  conseiller  Nicolas  Hullot  fait  une 

(t)  Loret.     Loc.  cit.,  p.   119. 

(2)  Fétis.  T.  V.  p.  336.  Denne-Baron  a  reproduit  l'alléqation  de  Fétis.  (Revue 
et  Gazette  musicalr  de   Parts.   1861,  p.  4.) 

(3)  «  dcl  Seta  »  et  non  «del  Serta  »  comme  l'écrivent  Fétis  et  Denne-Baron. 
Cette  dernière  orthographe  e.st  celle  du  contrat  de  mariage.  (Lettres  de  Naturalité, 

Minutes  Ader).  On  a  vu  que  le  Baptlstaire  de  Lully  donne  l'orthographe   «  del  Sera  ». 

(4)  Arch.  nat.    V-'   47,  p.  153.  C'est  la  pièce  SyS  du  Musée  des  Archives  (A  K.  IL) 
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déclaration  analogue  (i).  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1682  que,  sur  des  actes 
authentiques,  LuUy  est  qualifié  d'écuyer  (2). 

De  même  encore,  un  pamphlet  adressé  à  la  maréchale  de  la  Ferté  et 
intitulé  Le  triomphe  de  Lulli  aux  Champs-Elysées,  pamphlet  des  plus 
favorables  au  Florentin,  incite  à  lui  attribuer  une  extraction  modeste;  on 
peut  y  lire  que  les  musiciens  français,  par  jalousie,  alléguaient  son  peu  de 
naissance,  à  quoi  Polymnie  répond  «  que  Lulli  était  noble  par  ses  charges, 
sans  contredit,  mais  que,  quand  il  ne  le  serait  pas,  la  bassesse  de  l'extrac- 
tion n'aurait  jamais  été  un  obstacle  à  un  triomphateur  »  (3). 

Il  est  donc  permis  de  se  montrer  sceptique  sur  le  compte  du  «  gentil- 
homme florentin  »  de  la  Gazette  et  de  Fétis. 

Les  Lettres  de  naturalité  accordées  à  Lully  (4)  proclament  sa  haute 
valeur.  Il  a,  dit  le  texte,  «  monstre  sa  suffisance  et  capacité  dans  la  musique 
en  toutes  manières,  notamment  en  plusieurs  beaux  airs  de  balets  et  de  chants 
par  luy  composés  en  toutes  sortes  de  langues.  »  On  fait  ainsi  allusion,  non 
seulement  au  talent  de  Lully  symphoniste,  mais  encore  à  son  mérite  de  com- 
positeurs d'airs  vocaux  ;  on  ne  manque  pas  de  souligner  l'habileté  du  musicien 
à  écrire  des  airs  <(  en  toutes  sortes  de  langues  »,  entendez  par  là  les  langues 
française,  italienne,  espagnole  et  latine.  Faut-il  rappeler  quelques-uns  des 
airs  italiens  dont  il  avait  émaillé  ses  ballets,  encore  que  la  paternité  de  tous 
ceux-là  ne  puisse  pas  lui  être  attribuée  sans  réserves?  Citons  dans  V Amour 
malade  «  Eche  sarebbe  amor  »,  dans  Alcidiane  <(  Amiam  dunque  »  et  le 
duo  «  Cède  al  vostro  valore  »,  dans  la  Raillerie  le  chœur  fugué 
«  L'un  deir  altro  »,  le  duo  fameux  «  Gentil  musica  francese  »,  dans 
V Impatience,  le  récit  des  preneurs  de  tabac,  les  chœurs  «  Se  non  canto  »,«  Al 
corpo  di  bacco  »,  etc.  Le  motet  de  la  Merci,  «  autre  chose  louable  »,  dé- 
montrait que  Lully,  danseur  consommé  et  symphoniste  d'élite,  s'entendait  à 
merveille  à  écrire  de  la  musique  latine.  C'était  un  homme  universel  et  pro- 
digieux. Aussi,  le  roi  de  se  montrer  fier  de  le  compter  désormais  au  nombre 
de  ses  sujets,  et  de  lui  octroyer  gratuitement  sa  naturalisation  «  sans  que, 
pour  ce,  il  soit  tenu  de  nous  payer  finance  ni  indemnité  de  laquelle,  à  quelque 
somme  qu'elle  se  puisse  monter,  luy  avons  fait  et  faisons  don  par  lesdites 
présentes,  à  la  charge  que  ledit  Lully  finira  ses  jours  en  nostre  royaume, 
et  qu'il  ne  sera  facteur  ni  négociateur  d'affaires  pour  les  étrangers.  » 

A  peine  naturalisé  Français,  Lully  va  travailler  sur  un  opéra  italien.  On  se 
rappelle  que  Marucellî,  à  l'occasion  de  la  représentation  du  Serse  de  Cavalli, 
annonçait  la  représentation  pour  le  prochain  Carnaval  de  VErcole  amante. 
Nous  savons  par  le  titre  de  la  partition  que  Cavalli  composa  cet  opéra  en  l'hon- 

(i)  Documents  extraits  de  V.  2  35  et  publiés  par  M.  Campardon  dans  :  l'Acadé- 
mie royale  de  musique  au  XVIII<^  siècle,  II,  pp.  144-148.  Consulter  aussi  :  Arct.  nat. 
V262,  fo  255^0  et  V263.  88'» 

(2)  L.  DE  Grandmaison.  Essai  d' Armoriai  des  artistes  français  ;  in  Réunion  des 
Sociétés  des  Beaux-Arts    des  Départements,    1904,   pp.  651-682. 

(3)  Bib.  de  l'Arsenal.  Recueil  Tralage.  2.  6542,  f»  261™  et  261  v». 

(4)  Minutes  Ader.  Elles  furent  enregistrées  à  la  Chambre  des  Comptes,  le 
vendredi  30  juin  1662.  (Arch.  nat.  P.  2688,  f"  131  et  PP.  151,  f»  45  v».)  C'est  par  erreut 
que  M.  Radet  écrit  :  «  Au  mois  de  décembre  1861,  il  obtenait  du  roi  sa  naturalisation.  » 
Mais  cette  erreur  est  imputable  à  l'Inventaire  du  musicien  qui  porte  le  millésime 
168 1  au  lieu  de  1661.  —  Cf.  Radet,  hc.  cit.,  p.  24. 
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neur  du  mariage  du  roi  avec  l'infante  (i).  Mais  l'aménagement  de  la  salle  des 
Tuileries  n'étant  pas  terminé,  on  remit  la  représentation  à  l'année  sui- 
vante (2),  et  la  naissance  du  Dauphin  survenue  le  i"  novembre  1661  à  Fon- 
tainebleau fournit  à  la  pièce  un  regain  d'actualité.  Lully.  sur  la  demande  du 
roi,  introduisit  dans  l'opéra  de  Cavalli  d'importantes  et  nombreuses  entrées 
de  ballet  (3).  Le  prologue  célébrait  l'heureux  événement  de  novembre,  et 
la  «  Tragédie  »  avait  pour  sujet  les  amours  d'Illus,  fils  d'Hercule  et  d'Yole, 
amours  contrariées  par  la  passion  qu'Hercule  ressent  lui-même  pour  Yole  (4). 
Vigarani,  le  successeur  de  Torelli,  était  l'inventeur  de  machines  surpre- 
nantes qui  produisirent  un  effet  sensationnel.  Dans  plusieurs  lettres  de 
février  1662,  Marucelli  signale  les  préparatifs  de  VErcole.  Il  écrit  le  3  fé- 
vrier :  «  Si  va  preparamo  il  grand  balletto  e  commedia  per  la  futura  Settimana  ; 
s'apprende  notabilmente  il  pericolo  d'il  fuoco.  (5).  »  La  complication  des 
machines,  les  «  vols  »  et  apparitions  de  personnages  mythologiques  qui  des- 
cendaient du  ciel  dans  des  chars,  faisaient  craindre,  en  effet,  que  quelque 
incendie  se  déclarât  (6).  On  n'avait  pas  oublié  le  précédent  accident  du 
ballet  de  la  Nuit;  de  plus,  deux  ans  auparavant,  le  6  février,  le  feu  avait 
pris  dans  la  galerie  des  Rois  au  Louvre  (7);  la  cour  n'était  donc  pas  sans 
inquiétudes  sur  l'exécution,  dans  une  salle  neuve,  d'un  ouvrage  aussi  im- 
portant et  entouré  d'une  machinerie  aussi  délicate.  C'est  pourquoi  on  prend 
des  précautions  contre  l'incendie.  Ecoutons  Marucelli,  il  va  nous  dire  qu'on 
connaissait  déjà  l'usage  des  passerelles  métalliques. 

«  Hanno  le  regine  fatto  erigere  un  balaustro  di  ferro  che  spicandosi  dalla 
la  Residenza  va  a  terminare  ad  una  porta  d'il  teatro  per  uscire  pia  pronta- 
mente  e  speditamente  in  ogni  accidenti  (8).  » 

Rassurées  par  l'établissement  de  la  galerie  qui  reliait  leurs  appartements 
au  théâtre,  les  deux  reines  purent  admirer  à  loisir  les  splendeurs  de  la 
fête.  Mais  la  préparation  des  représentations  n'allait  pas  sans  difficultés. 
Le  i*""  février,  on  répète  avec  les  costumes  au  milieu  d'un  grand  désordre 
qui  se  produit  au  moment  de  l'apparition  des  mac'hines,  et  que  Marucelli 
attribue    en    partie  à  la  malveillance.     Il    termine    sa    lettre    du     10    en 


(1)  Le  titre  de  la  partition  italienne  est  le  suivant:  L'Ercolc  per  la  viaesta  di 
Luigi  XII II  re  di  Francia,  nelle  sue  Nozze  in  Parigi,  l'anno  MDCLXII.di  Francesco 
Cavalli  (Bib.  St-Marc  à  Venise).  Le  livret  publié  à  Paris  par  Robert  Ballard  (1662) 
porte  :  Ercole  amante,  Trngedia,  Representaia  per  le  Nozze  dellc  Maesta  Christianis- 
sinte.  Ce  titre  est  reproduit  ensuite  en  français.  Bib.  nat.  Rés.  Y.  408.  —  Les  paroles 
étaient  de  l'abbé  Buti. 

(2)  Nuitter-Thoinan.  Loc.    cit.,    p.    i-.\i. 

(3)  La  musique  du  ballet  d'Hercule  amoureux  se  trouve  dans  le  T.  II  du  Recueil 
ms   Vm'',    à  la  Bib.  nat.  et  dans  le  vol.  II  îles  Œuvres  de  Lully  au  Conservatoire. 

(4)  Livret  de  Ballard.  Loc.  cit.  (Argument). 

(5)  Mediceo.  4662. 

(6)  Nombieoses  sont  Its  machines  uc  VErcole  :  au  i"  acte  Vénus  descend  dans 
une  Machine  ;  au  2<=,  c'est  Junon  (jui  emmène  le  Sommeil  sur  son  char  ;  au  3^,  Vénus 
apparaît  dans  un  nuage  puis  demeure  en  l'air  avec  le  Sommeil.  Mercure  vient  en  volant 
réveiller  Hercule.  Au  4»,  Junon  paraît  en  l'air  sur  un  trône,  Neptune  sort  de  la  mer 
dans  une  con<iue  traînée  i)ar  des  chevaux  marins.  Junon  remonte  au  ciel.  Au  5e  acte, 
nouvelle    descente    de    Jun{)n. 

(7)  MoTTEViLLE.    Mém.,    p.    501. 
(»)  Medireo,   4662. 
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exprimant  l'espoir  que  des  mesures  seront  prises  pour  éviter  le  retour  de 
pareils  troubles,  lors  de  la  première  fixée  au  mardi  7  février  (i). 

Les  craintes  de  Marucelli  devaient  se  réaliser.  Tandis  que  les  gazetiers 
français  sont  tout  éloges  et  tout  enthousiasme  (2),  le  Florentin  se  plaint 
du  tapage  qui  a  empêché  qu'on  entendît  la  musique.  Sans  doute,  l'ouvrage 
réussit  parfaitement,  en  une  orgie  de  décorations  «  plus  qu'admirables  », 
assure  Loret,  et  de  costumes  éblouissants,  mais  la  musique  passa  inaperçue  : 

«  Ma  la  Musica  ch'era  il  nervo  principale  délia  festa  si  perde  tutta  attorno 
lo  strepito  di  chi  non  intend'e...  (3).  » 

Les  dix-huit  grandes  entrées  que  célèbre  la  Muze  historique,  et  dont  la 
musique  revenait  à  Lully,  allongeaient  considérablement  le  spectacle  ;  il  dura 
six  heures.  Tous  les  artistes  de  la  troupe  italienne  y  participèrent,  associés 
à  Mlle  Hilaire  (Vénus)  et  à  Mlle  de  la  Barre  (La  Beauté).  Le  roi  figurait 
en  Soleil  dans  le  ballet.  Quant  à  Lully,  il  ne  semble  pas  avoir  paru  sur  la 
scène. 

En  revanche,  il  put  approcher  de  Cavalli  venu  à  Paris  pour  diriger  les 
répétitions  de  son  ouvrage,  ainsi  qu'en  témoignent  les  annotations  de  la 
partition  italienne,  annotations  en  français  à  l'intention  des  musiciens  de 
l'orchestre,  et  que  le  compositeur  avait  préparées  par  avance  en  raison  de 
son  imparfaite  connaissance  de  notre  langue  (4).  Cette  fréquentation  devait 
porter  ses  fruits,  car  les  opéras  de  Lully  s'inspirent  de  certains  dispositifs 
imaginés  par  Cavalli. 

En  étudiant  les  rôles  remplis  par  le  Florentin  dans  les  ballets  dansés  à  la 
cour  de  1654  à  1662,  nous  avons,  à  maintes  reprises,  signalé  la  présence  à 
côté  de  lui  du  chanteur  Michel  Lambert.  L'année  1662  n'allait  pas  s'écouler 
sans  resserrer  de  façon  plus  étroite  l'amitié  des  deux  musiciens. 

De  son  mariage  avec  Gabrielle  Dupuy  (5),  Michel  Lambert  avait  eu 
une  fille  unique,  Madeleine,  née  le  19  février  1642  (6).  Le  24  juillet  1662, 
Jean-Baptiste  Lully  épousait  à  St-Eustache  la  fille  de  Lambert.  Voici  son 
acte  de  mariage,  tel  qu'il  ressort  des  registres  paroissiaux: 

((  Le  24  juillet  1662  ont  été  fiancés  et  mariés  avec  permission  et  après 
la  publication  des  bans,  noble  homme  Jean-Baptiste  de  Lully,  surintendant 
de  la  musique  de  la  Chambre  du  Roy,  de  St-Germain  l'Auxerrois  et  Damoi- 
selle  Madelaine  Lambert,  fille  de  noble  homme  Michel  Lambert,  maître  de 
la  musique  du  Roy.  »  (L'acte  non  signé)  (7). 

(i)  Mediceo,  4662. 

(2)  Gazette.  11  février  1662,  pp.  147-148.  Loret  :  Lettres  des  11  et  25  février. 

(3)  Mediceo.  Loc.  cit. 

(4)  On  lit  plusieurs  fois  :  «  Tout  doucement  »  ;  la  Symphonie  d'ouverture  du  2e  acte 
porte  :  <  Une  otre  fois  Messieurs.  »  Cf.  H.  Kretschmar  :  Die  Venetianische  Oper  und  die 
Oper  Cavalli' s  und  Cestis  (Vierteljahressclirift,  1S92,  p.  53)  et  Romain  Rolland  : 
Histoire  de  l'Opéra  en  Europe  avant  Lully  et  Scarlatti.  1895,  p.  253. 

(5)  Lambert  s'était  marié  à  St-Sulpice  le  13  mai  1641.   (Jal-  Dictionnaire  critiqua, 

p.  73-) 

(6)  Ibid.  Gabrielle  Dupuy  mourut  à  Bel- Air  dix- huit  mois  après  la  naissance  de  sa  fille. 
■     (7)  Registre  des  mariages  de  St-Eustache  du  1$  Juin  1660  au  28  Juillet  1664.    f» 

III  vo.  Ms  fr.  12526.  fo  61.  Nous  transcrivons  cet  acte  d'après  la  copie  que  Beffara 
en  a  donnée.  Jal  ne  donne  qu'un  texte  abrégé.  On  voit  que,  sur  l'acte  de  mariage,  Lully 
et  Lambert  s'intitulent  «noble  homme  »,  qualification  qui,  du  reste,  n'avait  aucune 
portée  nobiliaire. 
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Lully  n'avait  pas  trente  ans;  sa  femme  était  dans  sa  vingt  et  unième 
année.  La  veille  de  la  cérémonie,  le  2S,  on  signait  le  contrat  de  mariage 
chez  Lambert  en  présence  des  parents  et  amis  des  deux  fiancés;  mais,  dès 
le  14,  à  St-Germain,  la  famille  royale,  voulant  affirmer  la  haute  estime  en 
laquelle  elle  tenait  le  surintendant,  avait  apposé  sur  cet  acte  ses  augustes 
signatures. 

Le  contrat  rédigé  par  Lefouyn  et  Charles,  notaires  à  Paris  (i),  fournit 
d'intéressants  renseignements  sur  l'entourage  et  la  famille  des  conjoints. 
II  débute  comme  il  suit  : 

((  Furent  présens  en  Leurs  personnes  Jean-Baptiste  de  Lully,  escuyer 
surintendant  et  compositeur  de  La  Musique  de  La  Chambre  du  Roy,  natif  de 
la  ville  de  Florence,  filz  de  Laurent  de  Lully,  gentilhomme  florentin  et  de 
deffunte  damoiselle  Catherine  del  Serta  (2)  demeurant  à  Paris  au  cloistre 
Saint-Thomas  du  Louvre,  parroisse  St-Germain  Lauxerrois,  Pour  Luy  et  en 
son  nom  d'une  part.  Noble  homme  Michel  Lambert,  maistre  de  la  Musicque 
de  La  Chambre  de  Sa  Majesté  demeurant  à  Paris,  rue  Notre-Dame  des 
Victoires,  parroisse  St-Eustache,  stipullant  Pour  Damoiselle  Magdelaine 
Lambert,  sa  fille  unique.  Et  de  deffunte  damoiselle  Gabrielle  Dupuy,  jadis  sa 
femme.  La  dicte  damoiselle  à  ce  présente,  de  son  contentement  d'aultre 
part.  » 

Sans  revenir  ici  sur  les  qualifications  nobiliaires  dont  se  parent  Lully 
et  son  père,  nous  apprenons,  par  ce  préambule,  que  le  Florentin  habitait  en 
1662  au  cloître  St-Thomas  du  Louvre  et  que  Lambert  demeurait  rue  Notre- 
Dame  des  Victoires. 

L'église  collégiale  de  St-Thomas  du  Louvre,  située  sur  l'emplacement 
de  la  galerie  actuelle  du  bord  de  l'eau  et  assez  rapprochée  du  guichet  (3), 
possédait,  en  effet,  un  cloître  dans  lequel  Içs  chanoines,  chez  qui  le  zèle 
pieux  n'excluait  point  le  sens  pratique,  louaient  de  nombreux  logements.  On 
trouve,  en  effet,  dans  les  délibérations  du  chapitre  de  St-Thomas,  un  règle- 
ment concernant  ces  logements,  règlement  intervenu  le  i"''  août  1661  et 
qui  donne  l'état  des  locations,  les  noms  des  locataires  et  les  prix  de  leurs 
baux  (4).  Nous  avons  relevé  dix-sept  logements,  dont  six  occupés  par  des 
dames  que  nous  voulons  croire  respectables.  Le  paragraphe  g  du  Règlement 
pour  les  logements  vise  précisément  les  logements  du  cloître.  Mais,  malgré 
toutes  nos  recherches,  nous  n'avons  pu  trouver  trace  d'un  bail  passé  au  nom 
de  Lully  (5).  Peut-être  celui-ci  n'était-il  que  sous-locataire,  les  registres  des 


(i)  Minutes  Ader. 

(2)  C'est  cette  orthographe  fautive  de  «Serta  »  que  M.  Robin  a  transformée  en 
«  Sarte  »  dans  son  étude  sur  Lully.  (Bulletin  de  la  SociéU  ccadémiquc  de  Poitiers, 
T.  xxvi  et  xxvii,    1S70-1871.) 

(3)  Consulter  sur  ce  point  le  Plan  de  Paris  en  1710  par  Bullet  et  Blondcl,  planche 
VIII     (Ed.  Taride)    et    A.    Berty  :     Topographie    historique  du  vieux    Paris,    I,  p.  96. 

(4)  Arcii.  nat.  LL.  539,  f"  238  v»  et  f»  239™,  Les  prix  des  baux  variaient  de  30  livres 
à  120  livres.  Le  cloître  St-Thomas,  rebâti  en  1759,  faisait  le  coin  de  la  rue  des  Orties. 

(5)  Il  y  aurait  lieu  de  dépouiller  toutes  les  archives  de  Saint-Thomas  du  Louvre 
qui  se  trouvent  dans  la  série  S  et  qui  contiennent  une  grande  quantité  de  titres.  A  la  fin 
du  -XVIK  siècle,  les  revenus  de  la  collégiale  se  montaient  à  6900  livres.  (Ms  fr.  15382). 
Voir  aussi:  Abbé  Lebeuf  :  Histoire  de  la  Ville  et  de  tout  le  diocèse  de  Paris.  Rectifications 
et  additions  par  F.  Bournon,  1890. 
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délibérations  capitulaires  montrant  qu'on  admettait  des  sous-locataires  (i). 

La  mère  de  Lully  était  déjà  morte  à  l'époque  du  mariage  de  son  fils. 
A  côté  des  parents  immédiats  s'étale  pompeusement  la  liste  des  grands  per- 
sonnages qui  assistent  au  contrat  et  donnent  leur  consentement  au  mariage. 
Ce  sont  d'abord,  le  roi,  la  reine-mère  et  la  reine  Marie-Thérèse,  puis  le  duc 
de  Rochechouart,  premier  gentilhomme  de  la  Chambre,  Jean-Baptiste  Col- 
bert,  «  conseiller  ordinaire  du  Roy  en  tous  ses  conseils,  du  Conseil  Royal  », 
Marie  Charron  sa  femme,  l'excellent  chanteur  de  Nyert,  premier  valet  de 
chambre  du  Roi  (2),  Louis  Hesselin,  maître  de  la  chambre  aux  deniers  (3), 
et  quelques  seigneurs  de  moindre  importance.  Hesselin  figurait  là  à  titre  de 
camarade  du  futur,  car  la  plupart  des  ballets  de  cour  utilisaient  son  ingénio- 
sité <(  d'inventeur  »  et  son  talent  de  danseur. 

Au  second  plan  se  rangent  modestement  la  famille  et  les  amis:  «  Ho- 
norable homme  »  sieur  Michel  Dupuy,  le  cabaretier  de  Bel-Air  et  sa  femme 
Madeleine  Briolle,  aïeul  et  aïeule  de  Madeleine  Lambert,  Damoiselle  Hilaire 
Dupuy  «  fille  majeure  »,  la  célèbre  chanteuse,  tante  maternelle  de  la  future. 
Depuis  le  21  juin  1659,  elle  appartenait,  en  qualité  d'ordinaire,  à  la  musique 
de  la  Chambre  du  roi  (4).  Le  i®""  mai  1663,  Mlle  Hilaire  fut  mar- 
raine du  premier  enfant  de  Lully,  une  fille  qui  reçut  les  prénoms  de  Cathe- 
rine-Madeleine, noms  de  sa  grand 'mère  paternelle  (Catherine  del  Sera)  et 
de  sa  mère  (5).  Elle  fut  probablement  aussi  marraine  de  la  deuxième  fille 
de  Lully,  Gabrielle-Hilaire,  baptisée  à  St-Roch  le  3  octobre  1666,  et  à 
laquelle  le  Florentin  donnait  les  noms  de  sa  tante  (Hilaire  Dupuy)  et  de 
sa  grand'mère  maternelle  (Gabrielle  Dupuy,  femme  Lambert). 

Deux  cousines  germaines  du  côté  maternel,  Catherine  et  Anne  Mori- 
neau,  signent  encore  au  contrat  (6).  Les  amis  sont  représentés  par  <(  noble 
homme  »  M*  Galliot,  greffier  commis  du  Châtelet  et  par  sa  femme  Jeanne 
Limozin. 

Lully  et  Madeleine  Lambert  adoptaient  le  régime  de  la  communauté, 
conformément  à  la  coutume  de  Paris.  Lambert  accordait  à  sa  fille  une  dot 
de  «  vingt  mil  livres  tournois,  sçavoir  douze  mil  livres  en  deniers  comptant, 

(i)  Arch.  nat.  LL,  539  f»  239°. 

(2)  C'est  à  lui  que  la  Fontaine  adressa  son  épître  célèbre  en  1677.  Pierre  de  Nyert 
entra  d'abord  dans  le  service  de  la  garde-robe,  puis  dans  celui  de  la  Chambre.  En  1664 
il  compte  au  nombre  des  quatre  valets  de  chambre  ordinaires.  (Jal.  pp.  921.922.)  En  lui 
dédiant  son  livre  d'Airs,  de  1666,  Lambert  l'appelle  le  «  dieu  du  chant  à  qd  la 
France  doit  ce  qu'elle  a  de  fin  et  de  touchant  dans  la  belle  manière  de  chanter.  » 

(3)  Maître  de  la  Chambre  aux  deniers  et  surintendant  des  plaisirs  du  roi,  Hesselin 
se  prodiguait  à  la  cour  et  à  la  ville.  Son  faste  était  fameux.  Sa  maison  d'Essonnes  fut 
le  théâtre  de  fêtes  d'un  luxe  inouï,  notamment  d'un  divertissement  qu'il  donna  en 
1656  à  la  reine  Christine.  Il  mourut  d'indigestion  en  août  1662,  peu  de  temps  après  le 
mariage  de  Lully  (Loret,  xiii,  122.) 

(4)  Ms  fr.  10252,  fo  1450. 

(5)  Catherine- Madeleine,  baptisée  à  Saint-Eustache,  épousa  J.-N.  de  Francini  et 
mourut  en  1703.  Le  parrain  était  Michel  Lambert.  Ms  fr.  12526,  f»  61. 

(6)  On  trouve  trace  des  demoiselles  Morineau  dans  V Inventaire  après  décès  de 
Lully.  Le  23  juillet  1675,  Catherine  Morineau  reconnaissait  que  Lully  s'était  porté 
caution  pour  elle  et  pour  sa  sœur  Anne  à  l'occasion  du  paiement  d'une  somme  de 
18 16  livres,  19  sols.  (Inventaire  Lully.  Minutes  Chevillard.)  Anne  Morineau  épousa 
Dominique  dit  Normandin,  S'  de  la  Grille,  ordinaire  de  la  musique  de  la  Chambre  du 
roi.  (Nuitter  et  Thoinan.  Loc.  cit.,  p.  122.) 
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quatre  mil  livres  en  bagues,  joyaulx,  hardes  à  l'usage  d'icelle  damoiselle 
future  espouze,  meubles  dont  le  payement  et  dellivrance  se  fera  dans  ledict 
jour  et  veille  des  espouzailles,  et  les  quatre  mil  livres  restans  en  quatre 
années  esgallement  sur  les  appointemens  de  ladicte  charge  de  Maistre  de 
musique  de  la  Chambre  du  Roy  de  laquelle  ledict  sieur  Lambert  est  pourvu 
et  jouissant,  » 

20.000  livres,  c'était  pour  l'époque,  une  fort  honorable  dot;  ce  capital 
provenait,  en  partie,  de  l'héritage  de  Gabrielle  Dupuy  qui  revenait  entière- 
ment à  sa  fille,  le  surplus  étant  versé  par  Lambert,  à  titre  d'avancement 
d'hoirie. 

Les  conventions  matrimoniales  stipulaient  que  8.000  livres  entreraient 
dans  la  communauté  et  que  le  reste,  soit  12.000  livres,  resterait  propre  à 
Madeleine  Lambert. 

Mais  Lambert  ne  bornait  pas  sa  générosité  à  compléter  l'héritage  de  sa 
femme.  En  raison  des  liens  d'amitié  qui  l'attachaient  à  son  gendre,  il  con- 
sentait à  le  prendre  comme  survivancier  de  sa  charge  de  maître  de  musique 
de  la  Chambre  du  roi. 

Le  30  juin  1662,  il  passait  devant  Lefouyn  et  Charles  un  acte  à  cet 
effet,  et  Louis  XIV,  dans  le  brevet  par  lequel  il  sanctionnait  le  choix  de 
Lambert,  offrait  de  la  sorte  son  cadeau  de  mariage  à  son  surintendant,  <(  dési- 
rant tesmoigner  au  sieur  Jean-Baptiste  de  Lully...  la  satisfaction  qui  luy 
reste  de  ses  services  et  la  connoissance  particulière  qu'il  a  de  son  expé- 
rience et  de  sa  capacité,  (i).  »  Deux  autres  brevets  du  3  juillet  fixaient 
l'un,  la  récompense  des  deux  charges  d'intendant  et  de  compositeur  de  la 
musique  de  la  Chambre  déjà  possédées  par  Lullly  à  20.000  livres,  en  cas 
de  décès  du  titulaire  (2),  l'autre,  la  récompense  de  la  charge  de  Lambert 
dont  Lully  devenait  survivancier,  à  10.000  livres  (3).  Ainsi,  les  faveurs 
royales  s'accumulaient  peu  à  peu  sur  la  tête  de  l'heureux  Baptiste. 

Lully  promettait  à  sa  femme  un  douaire  de -400  livres  de  rente  viagère 
pour  le  cas  où  elle  n'aurait  pas  d'enfants,  douaire  qui  devait  être  réduit  à 
350  livres  dans  le  cas  contraire;  il  exhibait  en  outre  tous  les  brevets  qu'il 
tenait  de  la  générosité  du  souverain,  y  compris  ses  Lettres  de  naturalité. 

Louis  XIV  trace,  au  pied  de  ces  dispositions,  le  hautain  et  ai^guleux 
filigrane  de  sa  signature,  que  Mortemart,  en  parfait  courtisan,  s'applique 
semble-t-il,  à  imiter.  Marie-Thérèse  écrit  son  nom  d'une  main  inhabile;  la 
signature  de  la  reine-mère  n'est  pas  plus  heureuse.  Le  futur  signe:  Jean- 
Baptiste  Lully,  sans  particule,  après  quoi  s'échelonnent,  pittoresques.  les 
graphies  des  autres  témoins  (4). 

On  sait  que  du  mariage  de  Lully  avec  Madeleine  Lambert  naquirent 
six  enfants,  dont  Jal  a  donné,  avec  une  grande  précision,  les  dates  de  nais- 
sance et  de  décès.  Madeleine  Lambert  survécut  longtemps  à  son  mari,  puis- 
qu'elle ne  mourut  que  le  3  mai  1720.  On  l'enterra  dans  l'église  des  frères 
Augustins  déchaussés  de  la  place  des  Victoires  (5). 

(1)  Brevet  joint  au  Contrat  de  mariage.  (Minutes  Ader). 

(2)  7)0.  I>a  r^;compense  était  la  somme  <iue  le  nouveau  titulaire  d'une  charge  de- 
vait payer  aux  héritiers  de  celui  dont  il  prenait  la  place. 

(3)  D". 

(4)  Nous  publierons  prochainement  tous  ces  documents  in  extenso. 
(<;)  Ms  fr.  12526,  i»  104. 
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Le  père  de  Lully  ne  vint  pas  en  France  à  l'occasion  du  mariage  de 
son  fils,  mais  une  anecdote  des  plus  amusantes,  rapportée  par  Cizéron-Rival, 
assure  qu'il  se  rendit  à  Paris  lorsque  Baptiste,  parvenu  au  faîte  des  hon- 
neurs, détenait  une  sorte  de  royauté  musicale  ;  sans  doute,  cette  anecdote  ne 
doit  être  accueillie  qu'avec  réserve,  comme  d'ailleurs  toutes  les  anecdotes; 
cependant,  elle  ne  choque  pas  la  vraisemblance;  de  plus,  elle  s'accorde  assez 
bien  avec  ce  que  nous  connaissons  du  savoir-faire  et  des  prétentions  du 
Florentin,  frotté  dès  sa  jeunesse  aux  grands  et  qui  se  savait  quelqu'un. 

Ainsi  donc,  Laurent  Lully  aurait  fait  le  voyage  de  France  ((  pour  être 
témoin  de  la  fortune  éclatante  de  son  fils;  mais  celui-ci  le  renvoya  douce- 
ment dans  son  pays,  de  peur  que  la  présence  du  bonhomme  ne  démentît 
la  noblesse  prétendue  de  son  origine.  Le  fameux  Scaramouche  Tiberio  Fio- 
relly  prenoit  plaisir  à  en  faire  des  railleries  très  piquantes  qu'il  terminait 
ordinairement  par  ce  refrain:  «  Povero  padrel  »  (i). 

Dès  le  début  de  l'année  suivante,  lors  de  la  représentation  du  Ballet  des 
Arts,  dansé  par  le  roi  le  8  janvier,  Benserade  lançait  une  allusion  au  mariage 
de  Lully,  dans  la  6*  entrée  où  le  Florentin  représentait  un  chirurgien  entouré 
d'estropiés.  (Le  ballet  mettait  en  scène  les  sept  arts  libéraux), 

«  J'estois  perdu  moi-même,  et  tous  ceux  que  je  voi 

Qui  sont  ceux  Incurables 

Perdus  et  misérables 
Ne  s'aidoient  pas  si  mal  de  leurs  membres  que  moi. 
Dans  mon  infirmité  ne  sachant  plus  que  faire, 
Le  Dieu  du  Mariage  à  qui  je  fus  contraire, 
L'auroit-on  cru  si  bon  pour  un  estropié? 
M'a  guéri  tout  à  fait  et  mis  sur  le  bon  pié! 
Cette  divinité,  ma  chère  protectrice. 
N'en  n'ayant  pas  laissé  la  moindre  cicatrice.  »  (2). 

Ce  passage  semble  indiquer  que  Lully  ne  renonça  pas  facilement  à  sa 
Vie  de  garçon;  les  charmes  de  Madeleine  Lambert  et  l'affection  de  Lambert 
lui-même  le  décidèrent  cependant  à  franchir  le  Rubicon. 

Le  mariage  de  Lully  clôt  la  première  étape  de  la  carrière  officielle  du 
musicien;  désormais  confirmé  dans  les  charges  les  plus  importantes  et  les 
plus  enviées,  il  va,  avec  de  célèbres  collaborateurs,  poursuivre  sa  route 
glorieuse  jusqu'à  ce  que  la  fondation  de  l'opéra  vienne  mettre  le  sceau  à  sa 
puissance  et  à  son  universelle  réputation. 

Lionel  de  la  Laurencie  et  Henry  Prunières. 


(i)  CiZERON-RiVAL.  Récréations  littéraires,  p.  64.  Tiberio  Fiorelly  ou  Fiorilli  était 
né  à  Naples  le  7  novembre  1608  ;  il  mourut  à  Paris  le  8  décembre  1696  et  fut  inhumé  à 
Saint-Eustache. 

(2)  Benserade.  Œuvres,  T.  II.  Ballet  royal  des  Arts.  Voir  Livret  de  Ballard,  p.  19, 
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LE    NÊÏ 


Ecoute  la  flûte  de  roseau  ce  qu'elle  raconte 
Et  les  plaintes  qu'elle  soupire  au  sujet  de  la  séparation, 

(Début  du  Mesnevi.) 

|A  contemplation  du  superbe  marbre  du  Louvre 
(No  230),  représentant  le  téméraire  et  infortuné 
Marsyas  crucifié  aux  "branches  du  pin  où  il  va 
être  éconhé  vif  par  Apollon,  éveille  invincible- 
ment au  fond  de  l'âme,  avec  un  premier  senti- 
ment d'humaine  pitié,  je  ne  sais  quelle  suspicion  sur  la  valeur 
du  «juste  jugjment»  des  divinités  olympiennes.  Chez  elles 
comme  chez  nous,  le  cœur  avait  certes  ses  raisons,  partant, 
l'arbitrage  des  Mases  dans  le  tournoi  artistique  engagé  entre  le 
satyre  phrygien  et  leur  propre  coryphée  se  présentera  toujours 
comme  frappé  d'ane  légitime  récusation. 

N'en  déplaise  aux  nombreux  favoris  des  neuf  sœurs,  s'il 
est  vrai  que  la  musique  soit  le  plus  poétique,  le  plus  vivant 
de  tous  les  arts,  dès  l'instant  que  le  débat  ne  portait  que  sur 
la  musique  pure  et  la  mélopée  instrumentale,  le  charme  des 
modulations  variées  de  la  flûte  ne  pouvait  que  l'emporter 
d'emblée  sur  le  pincé  monotone  des  trois  cordes  de  la  lyre 
primitive.  On  le  vit  bien,  d'ailleurs,  à  l'occasion  d'un  autre 
concours  du  même  genre  où  le  fameux  Midas  n'hésita  pas  à 
donner  la  palme  au  dieu  Pan.  Il  est  vrai  que  mal  lui  en  prit  I 
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Mais  qu'importe,  l'injuste  vengeance  du  Musagète  n'infirme 
en  rien  le  jugement  du  courageux  disciple  d'Orphée. 

Qu'était  donc  cette  flûte  que  jeta  dédaigneuse  Achéna 
et  que  Marsyas  osa  ramasser  poui  la  faire  bientôt  résonner 
avec  éclat  dans  Olympos  en  préeence  même  du  Fils  de  Latone  ? 
—  Selon  toute  apparence,  une  simple  tige  de  roseau  perforée 
ae  quJques  trous,  telle  la  flûte  orientale  appelés  Néï  (du 
persan  naï),  dont  la  véritable  origine  se  perd  dans  l'antiquité. 

En  dépit  d'Apollon,  le  néï  est  resté  en  Orient  jusqu'à  nos 
jours,  l'instrument  de  musique  par  excellence.  Les  Mevlévis 
ou  Derviches  tourneurs,  ces  fidèles  dépositaires  des  anciennes 
traditions  de  la  musique  arabe  et  persane,  lui  ont  donné  place 
d'honneur  dans  leur  cérémonie  rituelle  bien  connue,  et  ainsi 
qu'en  témoigne  le  début  poétique  du  Mesnévi,  chef-d'œuvre 
de  leur  célèbre  fondateur  Djelal-ed-Din  Roumi,  ils  en  ont 
même  fait  le  symbole  et  la  personnification  de  l'âme  frémis- 
sante et  comme  transportée  par  l'ardeur  de  ses  aspirations 
vers  Celui  qui  est  l'Unique  principe  et  la  Nature  unique  ! 

«  Ecoute  la  flûte  de  roseau  ce  qu'elle  raconte  et  les  plaintes 
qu'elle  soupire  au  sujet  de  la  séparation.  Depuis  que  l'on  m'a 
coupée,  dit-elle,  parmi  les  ajoncs  frémissants  des  marais, 
hommes  et  femmes  se  plaignent  par  ma  voix.  Je  veux  un  cœur 
tout  déchiré  par  l'abandon  pour  que  je  puisse  expliquer  les 
chagrins  causés  par  le  désir.  Toute  personne  qui  reste  éloignée 
de  son  origine  cherche  le  temps  où  la  réunion  s'opérera  de 
nouveau.  C'est  peur  toute  assemblée  que  je  pousse  mes 
plaintes;  je  suis  la  compagne  des  heureux  et  des  malheureux!  » 

Je  no  sais  rien  à  la  vérité,  d'harmonieux,  de  suave  et  de 
prenant  comme  le  son  mystérieux  de  ce  long  calame.  On 
dirait,  pour  emprunter  le  langage  du  poète  : 

les     coups     d'aile 

D'un  zéphir  amoureux  passant  sur  les  roseaux 
Et   craignant,    en   passant,    d'éveiller   les   oiseaux  ! 

Le  néï  n'est  qu'un  roseau,  mais  un  roseau  mélodieux  et 
dans  sa  forme  naturelle  d'une  si  grande  simplicité,  il  reste 
encore  le  plus  parfait  des  instruments  à  vent  ;  rien  n'égale, 
en  effet,  la  richesse  de  ses  harmoniques,  auxquels  il  doit  son 
timbre      merveilleux,    timbre   légèrement    voilé   qui   rappelle 
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néanmoins  d'une  façon  si  frappante,  celui  de  la  voix  humaine. 

Villoteaii  a  eu  garde  d'oublier  le  néï  dans  sa  Description 
historique,  technique  et  littéraire  des  instruments  de  musique 
des  Orientaux  (i)  ;  il  en  traite  même  assez  au  long  pour  que 
Fétis  n'ait  eu  qu'à  le  résumer  dans  son  Histoire  Générale  de 
la  Musique  (2).  Il  faut  bien  l'avouer  cependant,  le  travail 
de  Villoteau  fourmille  d'erreurs  et  fournirait  aisément  ma- 
tière à  tout  un  livre  de  critique  ;  on  m'excusera  certes  de 
reculer  ici  devant  pareille  tâche  ! 

Tout  récemment,  Dom  J.  Parisot  touchant  au  même 
sujet,  n'était  guère  plus  heureux  ;  le  schéma  du  néï  qu'il  nous 
présente  dans  son  Rapport  officiel  sur  une  deuxième  Mission 
scientifique  en  Turquie  et  Syrie  (3)  est  inexact  en  plus  d'un 
point,  ce  qui  ne  pouvait  qu'entraîner  de  fausses  explications. 
Une  rectification  s'impose  donc  ;  j'en  prendrai  occasion  pour 
rappeler  et  fixer  de  nouveau  l'attention  de  nos  célèbres  fac- 
teurs d'instruments  à  vent,  des  musiciens  et  des  physiciens 
eux-mêmes,  sur  l'antique  flûte  orientale.  Avant  toutes  choses 
cependant,  je  tiens  à  remercier  ici  M.  Raouf  Jecta,  le  musico- 
logue et  flûtiste  turc  le  plus  en  vue  à  Constantinople,  pour 
les  précieux  renseignements  qu'il  a  bien  voulu  me  fournir, 
renseignements  qu'on  ne  saurait'  manquer  d'apprécier  à  leur 
juste  valeur. 

Dans  la  description  qu'il  nous  fait  du  néï,  Dom  Parisot 
s'exprime  ainsi  :  «  Le  miheu  de  la  longueur  marqué  par  un 
trou  donne  la  note  la  plus  élevée,  soit  l'octave  de  la  fonda- 
mentale. L'intervalle  de  ce  milieu  à  l'extréjnité  est  divisé 
imaginai  rement  en  treize  parties  et  les  trous  sont  disposés 
à  la  troisième,  quatrième,  cinquième,  septième,  neuvième  et 
treizième  de  ces  divisions.  Cei^mode  empirique  de  fixation 
des  sons  donne  le  résultat  que  voici  (4).  » 

')  3    4    5         7    8    9  13  26 


0  0  0       0  0  0 


0 


0,7fi8"""    679.5.650.621.5.  562,5. 5Î.\5.50*  l«i  * 

tOL  LA  LA{{  SI  UT  RÉ   RE  BOL 

(i)  Extrait  de  la  Description  de  l'Egypte.  Paris,  Imp.  Impériale,  janvier  1813, 
p.   108-111. 

(2)  T.  Il,  pp.  153-156. 

(3)  Nouvelles  Archives  des  Missions  scientifiques,  t.  X,  p.  172. 

(4)  Op.  cit.,  p.   172. 
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Ce  schéma  doit  être  rectifié  comme  suit 


8     9    10 
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0.806"""  6K2.651   fi20         558.527.436  403  0 

SOL  LALA^SI  DODO^RÉ  FA 

Le  néï  étant  un  des  principaux  instruments  accompa- 
gnateurs des  voix  dans  les  concerts,  afin  de  parer  aux  insur- 
montables 'difficultés  de  transposition  engendrées  par  la 
grande  variété  d'intervalles  mélodiques  particuliers  à  la 
musique  orientale,  on  lut  amené  de  bonne  heure,  à  construire 
toute  une  série  de  néï  de  sept  tonalités  différentes.  Le  Man- 
sour  neï  (néï  victorieux)  ou  néï  normal,  le  Schah  néï  (néï  royal), 
le  Daoud-néï  (néï  de  David),  le  Bel-ahenk-néï  (néï  ample- 
ment harmonieux),  le  Kize-néï  (néï  de  la  jeune  fille)  le  Mus- 
tahséne  nèï  (néï  louable)  et  le  Supurgué-néï  (néï  de 
balayeur)   (i).  i    :    i^^ 

Voici,  grâce  à  l'extrême  obligeance  de  M.  Raouf  Jecta, 
un  tableau  comparatif  des  rapports  de  tonalité  de  ces  néï 
établi  par  coniparaison  au  néï  Mansour,  néï  normal,  avec  le 
nombre  de  vibrations  simples  par  seconde  de  chaque  note 
de  la  gamme  naturelle  turque  transposée  sur  chacun  de  ces 
instruments. 

Comme  nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  l'établir  scien- 
tifiquement dans  une  autre  étude,  la  gamme  naturelle  turque 
ou  orientale  est  la  suivante  : 


576 
ré 


648 


720 


768 
sol 


864 
la 


960 


1024 
ut 


1152 


9/8    10/9    16/15    9/8    10/9    16/15 


9/8 


On  saisira  aisément  la  disposition  du  tableau  ci-contre  en 
songeant  que  l'emploi  des  sept  espèces  de  néï  ne  comportant 


(  I  )  Fétis  a  donné  de  la  d  versité  des  néï  une  raison  de  tout  point  inexacte: 
«  On  en  trouve,  dit-il,  dans  la  plupart  des  modes,  parce  que  tel  néï  propre  à  jouer 
dans  un  mode  ne  peut  pas  servir  à  jouer  dans  un  autre.  Ce  qui  s'explique  par  l'é- 
chelle tonale  de  chacun  de  ces  instruments,  qui  ne  divise  certains  tons  que  par 
tiers  de  ton,  et  d'autres  par  le  demi-ton  ;  en  sorte  que,  chaque  mode  étant  institué 
par  des  intervalles  qui  n'existent  pas  dans  un  autre,  un  néï  différent  est  nécessaire 
pour  chacun  ^.  Cf.  Hist  Gén.  de  la  Musique,  t.  II,  p.  154. 
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pas  un  doigté  différent,  dans  la  pratique,  les  notes  obtenues 
sur  chaque  néï  par  un  même  doigté  conservent  le  nom  qu'elles 
portent  sur  le  néï  normal. 


INSTRUMENTS    AIG 

US 

Xize 
néï 

Mansour-   , 
néï         î 

INSTRUMENTS   GRAVES 
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810 

ut 
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mi        648 

fa  «  648 
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la 
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ré         576 
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Le  néï  Mansour  se  compose  régulièrement  d'une  seule 
tige  de  roseau  ouverte  d'une  longueur  normale  de  806  milli- 
mètres. Cette  tige  est  divisée  avec  une  précision  mathéma- 
tique en  26  segments  ;  le  milieu  de  sa  longueur  situé  au 
treizième  segment  est  marqué  d'un  trou  à  la  partie  inférieure 
au  moyen  duquel  on  obtient  la  note  fa,  et  non  l'octave  de  la 
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fondamentale  qui  est  sol.  De  ce  point  à  l'extrémité  on  compte 
encore  six  trous  placés  à  la  partie  supérieure  de  l'instrument 
aux  quatrième,  cinquième,  sixième,  huitième,  neuvième  et 
dixième  segments. 


L'étendue  du  néï  est  de  trois  octaves,  moins  un  ton     ,i  _l  y 

A  part  les  deux  notes  chromatiques  la  »  et  do^,  les  sons 
diatoniques  obtenus  aux  ouvertures  indiquées  comptent  pré- 
cisément au  nombre  des  harmoniques  successifs  de  la  fonda- 
mentale sol;  de  plus,  entre  chaqu  »  note  diatonique,  on 
obtient  avec  la  dernière  précision  toute  une  série  de  notes 
intermédiaires    constituées    par   les   intervalles    nommés    par 

256  2187 

les  Grecs   limma  et  apotome 

243  2048 

Le  la  {la  ^)  est  sensiblement  plus  bas  que  celui  de  notre 
diapason  normal  et  équivaut  à  864  vibrations  simples  par 
seconde.  Toutefois,  loin  d'être  un  défaut,  cette  particularité 
reste  encore  à  l'avantage  du  néï.  Je  rappellerai,  en  effet,  que 
M.  L.  Soret  a  proposé  avec  raison,  dans  le  Journal  de 
Physique  (i),  d'abaisser  le  la  du  diapason  international  à 
864  vibrations  par  seconde  (2).  Uut  de  la  gamme  normale 
aurait  alors  256  vibrations  et  le  nombre  de  vibrations  pour 
Vut  des  octaves  inférieures  correspondrait  également  à  des 
nombres  entiers.  Ainsi,  ut  ^  aurait  128  vibrations  et  ut  ^  64, 
alors  que  le  nombre  de  vibrations  simples  pour  notre  ut  ^  est 
I30>5  et  65,25  pour  notre  ut  ^ 

Dernière  particularité  non  moins  remarquable  :  à  partir 
du  son  fondamental  du  néï,  on  obtient  sur  chacun  des  trous 
latéraux,  par  la  seule  accélération  du  souffle,  c'est-à-dire, 
sans  modifier  le  doigté,  la  quinte  et  les  deux  octaves  super- 
posées de  chaque  note,  tandis  que  no?  flûtes  traversières 
modernes  ne  peuvent  produire  de  la  même  manière  que  les 
deux  octaves  de  la  fondamentale  ou  d'un  son  intermédiaire 


{1)2»  série,  t.  IV,  p.  506.  ' 

(2)  On  sait  quelles  variations  considérables  a  subies  le  diapason  depuis  son 
invention  vers  la  fin  du  xvii»  siècle  jusqu'à  l'année  1859,  où,  sur  le  rapport  d'une 
commission  spéciale  nommée  par  le  gouvernement  français,  un  arrêté  fixa  la 
hauteur  normale  du  /.(  3  à  870  vibrations  par  seconde.  Toutes  les  nations  euro- 
péennes ont  adopté  ce  diapason  officiel  à  l'exception  de  l'Angleterre  qui  préfère 
maintenir  l'usage  d'un  diapason  plus  élevé. 
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de  l'instrument.  Voici,  d'ailleurs,  d'après  les  données  tort 
exactes  de  M.  Raouf  Jecta,  la  tablature  complète  du  doigté 
du  néï  Mansour   : 


PREMIER     DEGRÉ     d' IMPULSION     DU     SOUFFLE 
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(i)  En  inclinant  la  tête  à  gauche. 

(2)  En  inclinant  la  tête  à  droite. 

(3)  En  revenant  à  la  position  normale. 

(4)  En  inclinant  la  tête  à  gauche. 

(5)  En  portant  la  tête  encore  plus  à  gauche.    Les  signes    jf    et    j|    marquent 
des  intervalles  équivalant  au  comma  de  Pythagore. 


DEUXIEME     DEGRE     D  IMPULSION     DU     SOUFFLE 
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(1)   K'i  inclinant  l,i  tctc  à  droito 
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DERVICHES  TOURNEURS    JOUANT   DU    NÉI   ET   DU   CANOUN 
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Chacune  des  sept  espèces  de  néï  a  en  outre  son  nisfté^ 
c'est-à-dire  sa  moitié.  Pour  obtenir  le  nisfié  du  néï  Mansour 
par  exemple,  on  prend  une  mince  tige  de  roseau  de  403  milli- 
mètres de  longueur  que  l'on  divise  en  26  parties  égales,  et  on 
perce  les  trous  d'après  les  règles  indiquées  ci-dessus.  Oii 
obtient  ainsi  un  petit  néï  dont  le  diapason  est  une  octave 
plus  aigu.  Le  son  des  nisfié  est  un  peu  criard,  mais  on  les 
accepte  néanmoins  dans  le  concert  classique  lorsque  les 
chanteurs  et  les  instrumentistes  sont  en  nombre. 

Le  néï  n'est  ni  une  flûte  à  bec,  ni  une  flûte  traversière; 
son  embouchure  placée  à  la  tête  de  l'instrument  est,  d'après 
l'exacte  description  de  E.  Fonton,  «  une  pièce  rapportée  de 
corne  ou  d'ivoire,  dont  la  figure  imite  assez  au  dehors  celle 
d'un  cône  tronqué.  L'intérieur  en  est  creusé  et  torme  pareille- 
ment la  même  figure  mais  plus  petite  que  la  première  et  ren- 
versée en  un  sens  contraire  en  sorte  que  la  section  A,  B,  C, 
du  cône  extérieur,  sert  de  base  au  cône  intérieur  qui  est  coupé 
en  dedans  aux  points  D,  E,  F,  base  du  cône  extérieur.  Ces 
deux  cônes  formés  par  le  même  solide,  et  de  hauteur  égale, 
sont  entre  eux  comme  leur  base,  et  les  cercles  qui  font  leur 


(i)  Ces  deux  notes  sont  obtenues  par  le   quatrième   degré   d'impulsion   du 
souffle. 
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base,  comme  les  diamètres.  Or,  pour  savoir  maintenant  de 
quel  diamètre  est  la  section  du  cône  intérieur,  prenons  le 
diamètre  Z),  F,  de  la  base  D,  c,  F,  et  le  diamètre  A,  c,  de  la 
section  A,  B,  C,  qui  est  aussi  le  diamètre  de  la  base  du  cône 
intérieur,  nous  aurons  cette  proportion  D,  F  :  A,  C  :  :  A,  C  :  x 
ou  un  quatrième  terme.  Or  D,  F  =  i6  lignes.  A,  C  =  g  lignes, 

donc  H-ri6,û  — -^.  ou  comme  q  est  au  carré  du  moven  divisé 
'^     i6  '  ^ 

par  le  premier  extrême.  Or,  le  carré  du  moyen  ou  de  9  =  81, 
qui,  divisé  par  16  =  5  et  quelque  reste  qui  est  la  valeur 
de  X,  ou  du  quatrième  terme  de  la  proportion  continue.  L'ou- 
verture intérieure  du  néï  n'aura  donc  que  5  lignes  et  quelque 
chose  de  diamètre,  tandis  que  l'extérieur  en  aura  neuf,  et 
celle-là  n'augmentera  et  ne  diminuera  qu'à  proportion  de 
l'augmentation  ou  de  la  diminution  de  celle-ci,  qui  va  effec- 
tivement quelquefois,  dans  les  Daoud,  jusqu'à  dix  lignes  ; 
l'on  peut  juger  de  là,  quelle  doit  être  la  difficulté  de  l'embou- 
chure. Il  faut  souvent  souffler  des  années  entières  pour  la 
bien  attraper,  et  encore  cela  n'est-il  donné  qu'à  des  poumons 
extrêmement  forts  et  vigoureux  »  (i). 

La  photographie  ci-jointe  fera  parfaitement  comprendre 
l'action  de  l'exécutant  et  la  position  de  l'instrument. 

Toutes  ces  indications  suffisent  bien  à  montrer  que  la 
fixation  des  sons  du  néï  n'est  peut-être  pas  aussi  empirique 
qu'on  semblerait  le  croire.  Au  reste,  expérience  faite,  quelle 
que  soit  la  longueur  du  roseau  employée  pour  la  fabrication 
d'un  néï,  la  question  de  justesse  dépend  surtout,  voire  même 
exclusivement,  de  la  division  du  calame  en  26  segments  et  de 
la  parfaite  disposition  des  trous  dans  l'ordre  ci-dessus  indiqué. 

Dom  Parisot,  attribuant  au  néï  une  longueur  imaginaire 
de  768  millimètres,  a  eu  tort  également  de  vouloir  en  com- 
parer les  divisions  régulières  avec  les  degrés  de  la  gamme 
fondamentale  turque  évalués  de  même,  sur  une  corde  de 
768  millimètres.  Nul  ne  l'ignore,  en  effet,  une  comparaison 
de  ce  genre  devait  rester  non  avenue,  parce  que  contraire 
aux  principes  de  la  physique,  les  lois  des  vibrations  trans- 
versales des  cordes  étant   tout  autres  que  celles  des  tuyaux 

(i)  Cf.  Bibl.  Nat.  de  France,  Ms  4029.  Nouv.  acq.  fr.,  pp.  99-100. 
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cylindiiques.  Partant,  on  ne  saurait  légitimement  conclure 
avec  le  savant  Bénédictin,  qu'aucune  des  notes  intermédiaires 
du  néï  normal  n'est  juste  théoriquement,  que  la  seconde  et 
la  quarte  sont  à  peine  plus  basses  que  dans  la  gamme  natu- 
relle 11/57  6t  8/39,  que  la  tierce  basse  est  plus  accusée  que 
dans  l'échelle  de  la  tamboura,  etc.   (i). 

Il  reste  donc  établi,  au  contraire,  que  le  néi  est  basé  de 
fait,  sur  le  principe  de  la  résonance  harmonique  ;  belle  et 
heureuse  conclusion  qui  ne  laisse  pas  d'être  d'une  extrême 
importance  pour  l'étude  des  systèmes  musicaux  en  usage 
chez  les  Byzantins,  les  Persans  et  les  Arabes,  systèmes  em- 
pruntés aux  Grecs  et  aux  Romains  et  qui  remontent  par  voie 
de  tradition  à  la  plus  haute  antiquité. 

P.-J.    Thibaut. 
Des  Augustins  de  l'Assomption. 

(i)  Cf.  Bibl.  Nat.  de  France,  Ms  4029.  Nouv.  acq.  fr.,  p.  99-100. 
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SERMON   WAGNÉRIEN 

PRONONCÉ     EN    l'ÉGLISE     DE    LA     MISSION     HOLLANDAISE 
A   SAINT-PÉTERSBOURG 


I'est  un  opéra  que  je  voudrais  prendre  aujourd'hui, 
mes  frères,  pour  thème  de  nos  instructions.  Un 
opéra  !  dira-t-on.  Est-ce  donc  un  sujet  rehgieux  ? 
Et  la  plupart  de  répondre  :  Non.  Mais  vous,  mes 
frères,  vous  contenterez-vous  de  cette  réponse  ? 
Je  vous  l'avoue,  pour  moi,  elle  ne  saurait  me  satisfaire. 

Qu'est-ce  donc  en  vérité  que  la  religion  ?quel  est  son  but  ? 
Est-ce  de  dévoiler  ce  qui  est  et  restera  éternellement  caché 
à  nos  yeux  ?  Est-ce  de  promener  la  clarté  douteuse  de  nos  faibles 
lumières  dans  les  ténèbres  des  mystères,  pour  nous  imaginer 
ensuite  que  nous  avons  prononcé  le  fiat  lux,  et  que,  grâce  à 
nous,  l'aube  d'un  nouveau  jour  va  se  lever?  Pour  moi,  la  reli- 
gion est  autre  chose.  Elle  consiste  à  ordonner,  à  grouper  les 
mille  ])hénomènes  de  la  vie,  en  les  considérant  du  point  de 
vue  de  l'éternel  et  de  l'immuable.  Elle  consiste  à  monter  assez 
haut  pour  ne  plus  respirer  l'air  de  la  rue  où  se  presse  l'humanité 
et  ses  misères,  où  nous  étouffons  dans  la  foule  ;  assez  haut  pour 
trouver  l'air  pur  des  sommets  et  des  glaciers  frais,  d'où  la  vue 
s'étend  au  loin,  guérie  de  ses  infirmités,  et  où  nous  nous  croyons 
tout  près  de  l'horizon  lumineux  et  resplendissant  de  la  Divinité, 
de  Dieu.  Oui,  monter,  monter  encore  ])our  n'apercevoir  que  ce 
qui  s'élève  au-dessus  de  l'huinble  toit  des  villes,  c'est-à-dire, 
les  temples  et  les  cloches,  et  le?  monuments  de  marbre  et  d'ai- 
rain des  grands  hommes,  qui  seuls  restent  debout  après  leur 
mort  !  Là,  Dieu  n'est  pas  loin. 
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La  religion  est  foi.  Non  pas  une  foi  terre  à  terre,  mais 
éclairée  par  Dieu.  La  loi  est  esprit  et  l'esprit  a  des  ailes,  et 
les  ailes  nous  portent. 

La  religion  est  amour.  Et  Tamour  c'est  l'aube  matinale, 
qui  touche  notre  âme,  comme  le  soleil  caresse  la  fleur  en  bouton, 
la  fait  épanouir,  et  monter  de  ses  corolles  de  doux  parfums, 
telle  une  musique,  une  musique  de  fleurs.  Et  la  musique  élève 
l'âme  aussi. 

La  religion  est  espoir.  Non  seulement  l'espoir  que  nous  entre- 
rons un  jour  dans  le  ciel,  mais  qu'un  jour  les  pensées  des  grands 
hommes  deviendront  nôtres,  et  que  ces  pensées  seront  les  guides 
sûrs  de  notre  ascension. 

La  religion  consiste  entre  autre  chose  dans  l'acceptation 
de  deux  vérités  :  tout  ce  qui  se  passe  n'est  qu'une  image  ;  et  le 
symbole  est  le  voile  derrière  lequel  se  cache  l'Idée.  Donc  pas  de 
lamentation  sur  la  tristesse  et  l'obscurité  de  notre  condition. 
Chercher  l'Idée  :  voilà  la  vraie  religion.  Briser  l'écorce  pour 
avoir  le  noyau. 

La  vie  ne  rend  souvent  à  notre  oreille  que  des  sons  isolés. 
Or,  ma  religion  consiste  précisément  à  rassembler,  à  coordonner 
les  sonorités  éparses,  pour  en  former  une  mélodie,  et  de  cette 
mélodie  une  hymne  de  joie  en  l'honneur  de  la  Vie.  La  Vie  n'est 
pas  un  jeu  de  formes  vaines;  elle  vient  à  nous,  pour  que  nous  en 
découvrions  le  sens,  et  que  de  cette  découverte  naisse  une  vie 
nouvelle.  C'est  là  ce  qui  s'appelle  créer.  Et  là  où  l'homme  crée, 
Dieu  n'est  pas  loin.  Donc,  c'est  là  aussi  de  la  rehgion  ! 

Vous  connaissez  la  vieille  et  belle  légende  de  l'arbre  de  vie, 
le  chêne  Yggdrasyl  !  Il  avait  un  feuillage  toujours  vert,  et  dans 
ses  hautes  frondaisons,  vivait  un  aigle,  dont  les  yeux  d'or  lui- 
saient à  travers  les  rameaux  tremblants.  Eh  bien  !  c'est  là 
encore  selon  moi  le  rôle  de  la  religion,  de  transformer  notre 
cœur  en  arbre  de  vie,  toujours  vert,  dans  lequel  habite  un  aigle 
aux  yeux  d'or.  Et  lorsque  nous  aurons  agi  ainsi,  nous  compren- 
drons que  rien  d'humain  ne  doit  nous  rester  étranger,  et  que, 
dans  tout  ce  qui  est  humain,  nous  devons  chercher  le  divin; 
même  dans  les  occupations  journalières  de  la  vie.  S'agit-il  en 
effet  de  nos  travaux,  de  nos  affaires,  nous  pouvons  trouver  cet 
élément  divin  dans  les  vertus  d'honnêteté,  de  droiture,  de 
probité.  S'agit-il  du  théâtre,  de  l'opéra  —  nous  y  voici  —  n'y 
allons  pas  seulement  pour  crier  «  Bravo  !  »,  mais  pour  écouter 
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avec  notre  âme,  pour  transformer  en  pensées  ce  que  nous  avons 
entendu,  en  pensées  \d vantes  et  non  pas  en  froides  abstractions. 
Trouver  à  la  musique  de  plus  hautes  jouissances  que  le  simple 
agrément,  être  profondément  ému  par  l'art  d'un  maître,  que 
Dieu  inspira,  écouter  tout  joyeux  la  chanson  du  printemps  qui 
vàent,  et  sentir  en  même  temps  ce  que  doit  être  pour  nous  ce 
printemps,  et  quand  nous  entendrons  : 

Aûs  Lenzes  Bhit  entspriessen  wonnige  Blimien. 

(Du  sang  du  printemps  germent  des  fleurs  radieuses.) 

avoir  la  sensation  que  le  vieil  hiver  fait  place  en  notre  cœur  à 
l'avril  naissant,  —  oui,  mes  frères,  dans  ces  harmonies  sublimes 
entrevoir  le  miracle  futur  des  effluves  printaniers,  et  fixer 
enfin  en  vous  tous  ces  sentiments,  en  faire  part  à  d'autres  dans 
de  pieuses  méditations,  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui, 
c'est  là,  pour  moi,  faire  acte  de  véritable  religion. 

Donner  à  tout  ce  qui  est  humain  l'empreinte  de  la  divinité, 
n'est-ce  pas  l'esprit  dans  lequel  fut  conçue  l'œuvre  à  laquelle 
je  fais  allusion  en  ce  moment?  Le  cœur  de  l'homme  est  sem- 
blable à  une  feuille  de  papier  blanc  sur  laquelle  la  beauté  vient 
inscrire  ses  caractères  sacrés.  Et,  dites-moi,  croyez-vous  que  le 
monde  serait  plus  mauv^ais,  si  chacun  rentrait  chez  lui,  portant 
dans  son  cœur  les  fleuri  du  printemps  et  les  harmonies  de  la 
beauté  et  de  la  poésie  sacrée  ! 

Laissez-moi  donc  vous  dire  quelques  mots  de  ce  que  j'ai  vu 
cette  semaine,  et  des  réflexions  qui  sont  venues  à  mon  espiit. 

C'était  le  Père  éternel,  le  grand  Dieu,  qui  chevauche  là-haut 
sur  les  nuages.  Celui  dont  les  desseins  sont  profonds,  et  qui 
envoie  les  Valkyries,  ces  filles  de  sa  volonté,  pour  réunir  auprès 
de  lui  les  héros  batailleurs,  qui  un  jour  avec  lui  hvreront  bataille 
à  la  puissance  du  mal  destructeur.  Au  héros  qu'il  aime,  il  donne 
une  épée,  qui  porte  le  signe  mystérieux  de  la  victoire. —  Mais  un 
moment  la  splendeur  du  Dieu  se  voile,  il  déchoit,  sa  divine 
liberté  se  trouve  enchaînée  par  sa  propre  faute.  Et  voilà  qu'il 
lui  faut  enlever  à  l'épée  sa  puissance  magique.  Le  héros  meurt, 
car  l'épée  du  dieu  s'est  brisée;  sa  volonté  elle-même,  la  Valky- 
rie,  doit  descendre  des  hauteurs  du  Walhall,  et  demeurer  en  un 
cercle  de  flammes,  les  flammes  du  méchant,  appelé  par  Wotan. 
La  Valkyric  doit  sommeiller  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  éveillée 
par  celui  qui  a  nom  Siegfried  le  vainqueur  (Sieg)  qui  apporte 
la  paix  (Fried),  et  qui  a  grandi  dans  les  malheurs. —  C'est  un 
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homme,  mais  un  homme  que  la  souffrance  a  rendu  surhumain. 
Et  maintenant,   écoutez  le  sermon  qui   est  venu  jusqu'à 
moi  porté  sur  les  ailes  de  la  musique. 

Un  dieu  !  Toi  aussi  tu  en  es  un  !  Toi  aussi  tu  peux  chevau- 
cher sur  les  nues,  tu  peux  exercer  ta  puissance  sur  tout  ce  qui 
passe  à  ta  portée,  pourvu  seulement  que  ta  force  ne  soit  pas 
brisée,  que  ton  courage  n'ait  point  faibli,  que  ta  volonté  soit 
restée  puissante  !  Toi  aussi  tu  peux  concevoir  de  grands  et 
splendides  projets,  tu  peux  taire  la  lumière  là  où  règne  l'ombre. 
Toi  aussi,  tu  dois  édifier  ton  Walhall,  ta  demeure,  au-dessus 
des  nuages,  où  les  héros  de  ton  choix,  ceux  qui  sont  morts  en 
combattant  et  en  chantant,  seront  éternellement  avec  toi,  dans 
le  temple  sacré  de  ton  cœur.  Toi  aussi  tu  dois  forger  une  épée 
sacrée,  et  y  graver  des  runes  magiques  ;  car  le  glaive  de  l'esprit 
te  donnera  la  victoire.  Et  la  volonté,  vierge  virile,  tu  l'enverras 
par  le  monde  sur  le  champ  de  bataille  pour    choisir,  dans  les 

combats  de  la  vie,  ceux  qui  n'ont  jamais  tourné  le  dos. Mais 

malheur,  malheur  à  toi,  si  tu  oubUes  qui  tu  es,  si  tu  te  sers  d'un 
or  mal  acquis  pour  t' affranchir.  Malheur  à  toi  si  tu  élèves  dans 
le  temple  de  l'humanité  de  mauvaises  pensées.  Si  ta  pureté  se 
voile,  ta  liberté  sera  captive.  Par  ta  faute  alors,  comme  jadis  le 
dieu,  tu  auras  porté  atteinte  à  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  toi.  Ton 
épée  de  chevalier  sera  brisée,  ta  volonté  entravée,  encerclée  par 
les  flammes  du  méchant.  —  Et  si  pourtant  cela  arrivait  ?  Alors 
un  seul  pourrait  t' apporter  le  salut,  —  un  homme  qui,  dans  une 
vie  de  souffrances,  a  victorieusement  conquis  la  paix  pour  lui- 
même  et  pour  l'humanité. 

Ainsi  donc  quatre  idées  principales  se  dégagent  de  ces  ré- 
flexions : 

1°  Atteinte  portée  à  l'élément  divin. 

2°  L'épée  brisée. 

3^»  La  volonté  enchaînée. 

4°  D'où  viendra  le  salut  ? 
Méditons,  si  vous  le  voulez  bien,  quelques  instants  ces  pensées. 
Ce  que  dit  notre  cœur  nous  ne  pouvons  le  comprendre  que 
dans  le  silence  intérieur.  Et  ce  silence  est  quelque  chose  de 
vraiment  grand.  Connaissez- vous,  mes  frères,  le  mystère  du 
silence  !  Il  a  cent  voix,  at  vient  à  nous  lentement,  chuchotant 
à  voix  basse,  comme  s'il  ne  voulait  pas  qu'une  seule  de  ses  pa- 
roles soit  perdue.  Et  toutes  ces  voix  ont  des  accents  si  joyeux 
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et  si  doux  !  Elles  nous  parlent  du  temps  où  tout  était  soleil  autour 
de  nous,  parce  que  la  lumière  était  dans  notre  cœur  propre,  où 
il  iaisait  si  bon  vivre,  parce  que  nous  étions  bons  nous- 
mêmes,  où  le  Ciel  était  si  bleu,  la  mer  si  belle,  le  rivage  si  doré 
et  nos  héros  si  grands,  où  enfin  nous  comprenions  comme  une 
chose  toute  simple  ce  voisinage  immédiat  de  Di^u.  Mais  peu 
à  peu  les  voix  deviennent  plus  graves,  comme  si  le  soleil  dispa- 
raissait derrière  l'horizon  du  cœur,  et  plus  tristes,  et  toujours 
plus  tristes,  jusqu'à  ce  que  l'âme  sa  prenne  à  pleurer  ;  car  elle 
sait  qu'elle  a  porté  atteinte  à  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  elle.  N'est-il 
pas  vrai,  mes  frères,  que  nous  avons  souvent,  bien  souvent 
blessé  la  divinité  en  nous,  même  jusqu'à  la  mort  ?  Et  alors  — 
c'est  aussi  la  triste  vérité  —  nous  avons  entendu  la  plainte  de 
Vépée  brisée  ! 

Mais  écoutez  l'appel  qui  résonne  partout  l'univers  :  ^(Rentre 
dans  ta  tente,  Israël,  voici  le  jour  où  les  plus  pacifiques  ceindront 
leurs  glaives  !  »  Le  combat  nous  appelle,  le  combat  pour  les  biens 
suprêmes  de  l'humanité,  pour  la  liberté  de  l'esprit,  pour  les  droits 
de  la  personnalité,  pour  l'élévation  et  la  majesté  de  la  pensée 
et  des  sentiments.  Tirez  l'épée,  —  l'épée  de  la  Foi,  qui  vous  le 
savez  n'est  autre  que  l'enthousiasme.  C'est  la  foi  qui  nous  parle 
de  force,  de  respect,  d'inspiration,  et  qui  fait  éclore  en  nos  âmes 
le  leitmotiv  d'amour,  —  alors  même  que  partout  encore  l'hiver 
nous  environne.  Mais  lorsque  cette  foi  s'est  éteinte  en  nous, 
alors  les  enfants  des  hommes  en  viennent  à  préférer  la  lettre 
à  l'esprit,  le  précepte  à  l'intention.  Et  ils  s'excusent  ainsi  : 
«  Wotan  fit  de  même  ;  Dieu  le  veut  !  )> 

Maudissons,  mes  frères,  tout  ce  qui  peut  ainsi  nous  détourner 
des  chemins  qui  conduisent  aux  sommets  des  montagnes. 
Combattons  au  contraire.  Saisissons  l'épée  de  l'amour,  qui  n'est 
autre  que  le  pouvoir  de  s'oublier  soi-même.  Allons  !  Les  yeux 
brillants,  la  voix  joyeuse,  et  les  bras  pleins  de  force, —  tout  comme 
s'il  s'agissait  de  cueilhr  des  fleurs  (des  fleurs  simples  comme 
des  violettes,  et  rares  comme  des  orchidées)  pour  les  jeter  sur 
les  genoux  de  l'humanité.  Sans  nous  désoler  plus  longtemps, 
saisissons  la  bonne  épée  de  l'Espérance  qui  n'est  autre  que 
ridéahsme  !  N'y  a-t-il  donc  rien  au  monde  sur  quoi  nous  puis- 
sions, nous  devions  faire  fonds  !  N'avons-nous  point  la  certi- 
tude que  nous  planterons  la  Croix  sur  tous  les  temples.  Et 
n'est-ce  pas  une  force  que  l'espérance,  précisément  parce  qu'elle 
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repose  sur  l'idéal  que  chacun  de  nous  porte  en  soi.  Mais  combien 
ont  fait  de  cette  espérance  une  épée  brisée  ! 

Connaissez- vous  la  chanson  d'Excelsior  ? 

«  Attends  un  peu,  tu  as  le  temps.  —  Je  neveux  pas  parce  que 
((  je  ne  peux  pas,  parce  qu'il  me  faut  monter  là-haut,  où  m'ap- 
«  pellent  le  mystère  du  silence  et  Dieu  ! 

«<  Repose-toi  un  peu,  tu  es  si  fatigué  !  —  Je  ne  peux  pas,  car 
«  je  ne  veux  pas  ;  je  suis  attiré  par  les  sommets  des  montagnes, 
«  les  cascades,  les  torrents,  les  aurores  boréales  de  cette  vie 
«  splendide  !  » 

Le  monde  au  contraire  s'écrie:  «Ah!  que  pou  vous -noas  faire, 
«  nés  et  conçus  dans  le  péché,  sans  défense  comme  les  bêtes 
«  des  bois  !  » 

C'est  alors  que  des  lèvres  de  Celui  qui  veut  nous  sauver 
tombent  ces  mots  : 

«  Je  le  veux  !  » 

Qui  donc  parle  ainsi  ?  La  légende  nous  dit  que  c'est  l'homme 
qui  est  né,  qui  a  vécu  dans  la  souffrance,  et  qui  ne  craint  pjint 
de  traverser  le  feu  pour  éveiller  la  volonté.  —  Oui,  c'est  lui, 
mes  frères. 

Une  seule  chose  nous  peut  sauver  :  c'est  précisément  que  la 
volonté  se  réveille  en  nous, et  nous  donne  la  force  de  rester  fermes 
et  sans  crainte.  Siegfried  c'est  le  nom  que  la  légende  donne  à 
celui  qui  s'est  toujours  ainsi  conduit.  Chez  nous,  dans  l'Ecri- 
ture, il  s'appelle  Jésus,  fils  de  Dieu  et  de  l'homme.  Donnez,  si 
vous  le  voulez,  ce  nom  de  Siegfried  au  Christ  ;  puisque  aussi 
bien,  il  signifie  :  celui  qui  port  j  la  paix  dans  ses  mains  robustes, 
parce  que  dans  ses  yeux  brille  la  victoire.  N'est-ce  pas  ainsi 
que  le  Christ  s'avance  sur  la  terre?  Et  là  où  il  parvient,  retentit 
le  chant  du  printemps  qui  chasse  l'hiver.  Oui,  l'avril  nous  vient. 
Il  lait  sur  le  monde,  il  se  balance  doucement  aux  souffles  des 
airs,  et  accomplit  partout  des  miracles. 

Et  l'Humanité  ravie  écoute  cette  chanson  de  vie  et  de  fécon- 
dité, ce  message  joyeux,  que  nous  fait  entendre  un  des  plus 
grands  penseurs,  un  des  maîtres  du  domaine  des  sons  !  Oui, 
c'est  un  joyeux  message,  un  évangile.  Et  voici  que  Dieu  est 
près  de  nous.  En  lui  vit  et  se  meurt  toute  chose.  En  lui  nous 
vivons,  nous  aussi.  L'avril  nous  vient.  Amen. 

Pour  traduction  conforme, 
J.E. 
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A   M.  P..L.  Robert. 


LUSiEURS  de  nos  confrères  ont  célébré  le  centenaire  de  la 
naissance  de  Chopin  qui  ne  doit  cependant  avoir  lieu  que 
l'an  prochain  seulement.  Les  récentes  rechSerches  placent  en 
effet  au  22  février  1810  le  moment  auquel  Chopin  ouvrit 
ses  yeux  à  la  lumière  du  monde.  Certains  musicographes  ont 
longtemps  retenu  la  date  du  i^""  mars  1809  pour  ce,  mais  la 
récente  copie  et  scrupuleuse  traduction  de  l'acte  de  baptême  relevé  sur  les 
registres  de  l'église  de  Brochow,  paroisse  à  laquelle  appartenait  Zelazowa 
Wola,  où  résidaient  alors  les  parents  de  Chopin,  indiquent  sans  contredit 
possible  que  c'est  bien  le  22  février  1810  qu'il  convient  de  considérer 
comme  jour  de  naissance  du  grand  musicien  polonais.  L'erreur  est  pardon- 
nable car  elle  fut  longtemps  propagée,  conformément  aux  dires  de  la  propre 
sœur  de  Chopin.  Ces  deux  actes  rédigés  en  latin,  viennent  d'être  publiés 
par  toute  la  presse  musicale,  mais  nous  furent  révélés  pour  la  première  fois 
par  le  musicographe  polonais  M.  Karlowicz  (i).  Nous  nous  contenterons  de 
reproduire  la  traduction  française  de  l'acte  de  naissance  du  musicien,  lequel 
surtout  nous  intéresse.  Le  voici  : 

«  En  l'an  mil  huit  cent  dix,  le  23  du  mois  d'avril,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi.  Devant  nous,  curé  de  Brochow,  remplissant  l'office  d'employé  de  l'état- 
civil  de  la  paroisse  de  Brochow,  district  de  Sochaczew,  département  de 
Varsovie,  s'est  présenté  Nicolas  Chopyn  (!)  père,  âgé  de  quarante  ans, 
domicilié  au  village  de  Zelazowa  Wola,  qui  nous  a  présenté  un  enfant  du 
sexe  masculin,  né  dans  sa  maison  le  vingt-deux  de  février,  à  six  heures 
du  soir,  cette  année,  déclarant  qu'il  est  né  de  lui  et  de  Justine  Krzyzanowska, 
son  épouse,  âgée  de  vingt-huit  ans,  et  que  son  désir  est  de  lui  donner  deux 
prénoms  :  Frédéric-François. 

<'  Après  avoir  fait  cette  déclaration,  il  nous  montra  l'enfant  en  présence 
de  Joseph  Wyrzykowski,  économe,  âgé  de  trente-huit  ans,  et  Frédéric  Geszt 
qui  a  fini  sa  quarantième  année,  tous  les  deux  domiciliés  au  village  de 
Zelazowa  Wola.  Le  père  et  les  deux  témoins  ayant  lu  l'acte  de  naissance  qui 


(i)  Souvenirs  inédits  de  Frédéric  Chopin,  Paris,  Welter,  p.  323. 
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leur  fut  présenté,  déclarèrent  savoir  écrire.  Nous  avons  signé  le  présent  acte. 
—  Abbé  Jean  Duchnowski,  curé  de  Brochov/,  remplissant  les  fonctions  de 
l'état-civil. 

(Au-dessous)  :  ((  Nicolas  Chopin,  père.  » 

Bref,  l'attention  a  été  ramenée  vers  certains  détails  biographiques  géné- 
ralement moins  connus  du  public.  C'est  ainsi  que  nous  pûmes  lire  dans 
un  grand  quotidien  parisien  et  sous  la  signature  de  M.  Luc  de  Vos  le  récit 
piquant:  «  Comment  fut  créée  la  Marche  funèbre.  »  (i). 

Cette  création  se  fit,  nous  dit  notre  confrère,  dans  l'atelier  du  célèbre 
peintre  vénitien  Ziem,  rue  Lepic.  Laissons  donc  pour  un  instant  la  parole 
à  cet  artiste  qui  a  su  donner  de  la  Ville  des  Amants  de  si  troublantes  pein- 
tures : 

«  Je  Ûe  vis,  à  quelque  temps  de  là,  entrer  chez  moi,  tel  que  l'a  repré- 
senté George  Sand,  «  l'imagination  hantée  par  les  légendes  du  pays  des 
brouillards,  assiégée  par  des  fantômes  sans  nom  ».  Après  une  nuit  épouvan- 
table, pendant  laquelle  il  s'était  débattu  contre  des  spectres  qui  île  frôlaient, 
l'enlaçaient,  tentaient  de  l'emporter  en  enfer,  il  venait  chercher  auprès  de 
moi  quelque  repos. 

«  Le  récit  de  ses  cauchemars  me  rappela  une  soirée  chez  Paul  Che- 
vandier.  Je  la  lui  racontai.  Il  frissonna,  parut  rêver.  Je  remarquai  que  ses 
yeux  fixaient  un  pia,no  que  précisément  j'avais  acheté  à  son  intention.  Oui, 
j'avais  destiné  ce  piano  à  la  musique;  mais  tous  les  arts  se  tiennent  et, 
de  la  musique,  je  l'avais  fait  passer  à  la  peinture.  L'acajou  qui  le  garnissait 
m'avait  paru  très  propre  à  recevoir  la  couleur  et,  sur  le  panneau  de 
gauche  —  préalablement  dévissé  —  j'avais  campé  un  moulin  de  Hollande. 
A  cette  lumière  blonde  il  fallait  un  pendant.  Je  pris  le  panneau  de  droite 
et  le  décorai  également  d'un  clair  de  lune  à  Venise.  Le  troisième  panneau 
fut  également  consacré  à  la  peinture,  et  le  pauvre  instrument  ressembla 
à  une  pièce  d'anatomie. 

«  C'était  ce  piano-fantôme  que  contemplait  Chopin.  «  Avez-vous  un 
squelette?  »  me  demanda-t-ii.  Je  n'en  avais  pas;  mais  je  lui  promis  que, 
le  soir  même,  il  en  trouverait  un  chez  moi. 

«  J'invitai  à  dîner  Paul  Chevandier  et  mon  ami  le  peintre  Ricard  et,  au 
dessert,  je  fis  part  à  Paul  Chevandier  du  désir  de  Chopin.  Paul  envoya 
son  domestique  chercher  le  squelette  et  nous  rééditâmes  la  scène  de  la 
rue  de  la  Tour-d'Auvergne.  —  Mais  ce  qui  n'avait  été  qu'une  plaisanterie 
devint  quelque  chose  de  grand,  de  douloureux,  de  terrible.  Pâle,  les  yeux 
brûlants  de  fièvre,  Chopin  s'enveloppa  d'un  long  suaire  et  contre  sa  poi- 
trine il  tint  serré  le  squelette,  le  spectre  de  ses  nuits  d'insomnie.  Dans  un 
silence  (lugubre,  d^s  notes  s'épandaient,  larges,  lentes,  accablées;  un^e 
musique  inentendue,  insoupçonnéee :  la  Marche  funèbre!  Elle  se  créait 
de  toutes  pièces,  elle  nous  enlaçait,  nous  entraînait  dans  sa  ronde  infernale. 
L'artiste  tentait  de  briser  le  cercle  de  bronze  dans  lequel  sa  pensée  se 
voyait  menacée  de  périr;  nous  croyions  qu'il  allait  réussir  à  s'élever  vers 
le  Ciel;  mais,  après  un  éclair  de  joie  et  d'espoir,  ses  ailes  se  brisaient, 

{1)  Voir  le  naméro  ûu  Petit  Parisien.  . 
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l'espoir  s'évanouissait  pour  toujours,  et  retombait  morne,  vaincu,  dans 
le  gouffre  d'où  l'on  ne  revient  pas. 

«  Les  notes  se  firent  plus  rares.  Nous  nous  précipitâmes  vers  Chopin  : 
il  avait  donné  un  si  prodigieux  effort  que  nous  le  crûmes  évanoui  sous 
son  linceul.  » 

Ainsi  parla  Ziem. 

Heureux  temps  du  romantisme!  C'est  bien  de  ce  Chopin  à  «  < 'imagi- 
nation hantée  par  les  légendes  du  pays  des  brouillards,  assiégée  par  des 
fantômes  sans  nom.  » 

La  note  romantique  était  encore  doublement  accusée  chez  Chopin  à 
la  suite  de  son  ignorarïce.  Il  croyait,  de  toute  son  âme,  à  l'existence  de 
spectres,  d'esprits  méchants,  et  il  suffisait  d'une  recrudescence  de  son  mal 
terrible  pour  qu'il  passât  la  nuit  à  rêver  au  claquement  de  squelette. 

Un  peu  plus  de  lettres,  des  fréquentations  moins  aristocratiques,  mais 
d'esprit  plus  robuste,  lui  eussent  été  un  soutien  moral  dont  ïl  ne  possédait 
hélas  qu'une  infime  partie. 

A  la  charge  d'une  femme  qui  n'a  pas  réussi  à  faire  admettre  par  la 
postérité  «  qu'elle  fut  bonne  »  pour  son  ami,  Chopin  passa  des  années 
douioureu$es,  ne  s'apercevant  que  trop  tard  qu'il  aMait  transformé  en 
liaison  durable  ce  qui  chez  George  Sand  ne  fut  qu'un  caprice,  ménagé  en 
grande  partie  par  Liszt.  Ces  tracas,  démesurément  grossis  dans  l'imagi- 
nation du  compositeur,  minèrent  une  santé  délicate  depuis  la  naissance 
déjà  et  qui  demandait  les  plus  grands  ménagements  tant  physiques  que 
moraux.  Son  voyage  à  l'île  Majorque  où  il  crut  trouver  la  guérison,  fut, 
pour  sa  constitution,  une  lamentable  équipée,  finissant  même  par  un  bout 
de  trajet  en  brouette,  les  paysans  de  l'île  tenant  à  voir  filer  cet  artiste  dont 
la  maladie  était  réputée  contagieuse  à  l'égale  de  la  peste. 


Passons  à  un  autre  sujet  concernant  Chopin.  Avec  beaucoup  d'autres 
confrères  nous  publiâmes  naguère  un  Journal  de  Chopin  (i).  Ce  n'est  que 
depuis  peu  que  nous  a  été  livrée  la  preuve  que  ce  «  Journal  »  est  apocryphe. 
Il  parut  dans  la  Neue  Musik  Zeitung  de  Stuttgart  (numéro  du  8  janvier 
1907),  sous  la  signature  de  Mme  Wiesenthal  et  de  M.  Chybinski.  Ce  dernier, 
spécialisé  en  quelque  sorte  dans  la  musique  polonaise,  ne  devait  point  nous 
paraître  suspect.  A  ce  moment  d'ailleurs,  le  «  Journal  »  incriminé  ne  souleva 
aucune  protestation.  Quelques  mois  plus  tard  nous  en  établissions  une 
version  française  que  publiait  le  Guide  Musical  (i).  Notre  souci  était  que 
tout  ce  qui  touche  à  une  pareille  personnalité,  méritait  d'être  révélé  au 
monde  musical.  Notre  confrère  allemand  apprit  alors  que  nul  n'est  prophète 
en  son  pays,  car  (et  il  l'avoua)  ce  n'est  qu'à  partir  de  la  publication  de 
la  version  française  que  la  polémique  fut  engagée,  sans  que  nous  n'en  fûmes 
prévenus  par  ceux  qui  nous  attaquaient.  Nous  apprîmes  fortuitement  (n'étant 
pas  Argus  de  la  Presse)  que  le  pianiste  Rosenthal  nous  lançait  le  défi  d'éta- 
blir l'authenticité  du  dit  «  Journal  ».  Qu'eût-il  dit  si,  ce  manuscrit  existant, 

(i)  Guide  Musical.  Bruxelles,  8-15  sept.  1907- 
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on  le  lui  eût  tenu  sous  les  yeux?  Par  contre,  M.  le  D""  LeicHentritt,  de 
Berlin,  qui  venait  de  publier  une  très  importante  biographie  de  Chopin, 
s'exprimait  ainsi  quant  au  <(  Journal  »  :  <(  J'ai  examiné  ces  feuillets  et  je 
les  considère  comme  absolument  authentiques.  Leur  fond  et  leur  forme 
correspondent  en  tous  points  avec  ce  que  je  connais  des  événements  men- 
tionnés ». 

Eh  bien,  et  malgré  tout,  ce  «  Journal  »  est  apocryphe.  Et  nous  en  devons 
l'explication  à  notre  confrère  Oswald  Kuhn,  directeur  de  la  Neue  Musik 
Zeitung  lequel!,  dès  les  débuts  de  cette  légère  querelle,  ramassa  le  gant  jeté 
par  Rosenthàl.  Il  s'enquit  sérieusement  de  l'origine  du  trop  fameux  Journal 
de  Chopin.  Et  voici  les  résultats  de  ses  investigations  qu'il  a  publiés  dans 
Die  Musik  (Berlin,  viii,  4  p.  230)  : 

Il  est  dans  une  petite  ville  d'Amérique,  à  Northampton,  dans  le  Massa- 
chusetts, une  dame  Jeanette  Lee  qui  s'est  faite  une  spécialité  de  ce  genre  de 
fantaisies  littéraires-musicales.  Elle  puise  dans  les  biographies  et  la  musique 
d'un  maître  la  quintessence  d'une  donnée  qu'elle  développe  ensuite  à  la 
grande  joie  des  revues  et  journaux  américains  et  à  'la  non  moins  grande  joie 
de  sa  poche.  C'est  un  article  très  demandé,  bien  payé,  facile  à  produire, 
inépuisable;  aussi  pouvons-nous  nous  attendre  à  savourer  prochainement 
«  Les  dernières  lettres  de  Beethoven  »,  car  l'authoress  s'est  arrangée  de 
façon  à  obtenir  la  signature  de  l'immortel  symphoniste  ;  une  interview  récente 
de  Wagner  nous  est  aussi  promise;  il  y  sera  question  d'un  opéra  ignoré  de 
tous,  supérieur  même  à  Parsifal,  ignoré  à  Bayreuth,  et  gardé  en  un  coffre- 
fort  de  Carnegie,  qui  prêta  jadis  au  Maître  la  bagatelle  de  100.000  francs 
sur  ce  gage  ;  queMe  joie  pour  Cosima  prima  ! 

Comme  on  le  voit,  le  sillon  que  Mme  Lee  cultive  de  préférence  dans 
le  noble  champ  de  l'intellectualité  promet  d'être  fécond  en  surprise  et  ^la 
moisson  agréable  à  faire. 

Ayant  donc  combiné  de  toutes  pièces  et  publié  un  Journal  de  Chopin 
dans  un  magazine  américain,  Mme  Wiesenthal  en  fit  une  traduction  alle- 
mande que  M.  Chybinski  arrangea  et  que  publia  M.  Oswald  Kuhn  dans  la 
revue  musicale  dont  la  destinée  lui  est  confiée.  M.  Kiihn,  en  homme  d'esprit, 
nous  prie  de  croire  que,  malgré  ses  doutes,  il  publia  ce  «  Journal  »,  supposant 
que  c'était  là  le  meilleur  chemin  à  prendre  pour  être  fixé.  C'eut  été  très 
bien,  si  notre  collègue  avait  pris  soin  d'avertir  les  lecteurs;  mais  agissant 
comme  il  l'a  fait,  il  passe  aux  yeux  de  beaucoup  pour  avoir  partagé  la 
confiance  de  beaucoup  d'autres,  et  pour  n'avoir  eu  en  vue  que  la  publica- 
tion d'une  nouvelle  sensationneîle.  Il  eut  été  prétentieux  de  notre  part 
d'être  plus  royaliste  que  le  roi;  nous  eûmes  donc  confiance  en  notre 
confrère  d'outre-Rhin  qui  nous  doit  même  des  remerciements,  si  nous  tenons 
aux  nuances,  de  cette  très  grande  confiance  que  nous  placions  en  lui,  ne 
nous  doutant  pas  qu'il  se  servait  d'un  ((  canard  »  ayant  traversé  l'Atlantique, 
un  robuste  canard  donc. 

Il  est  un  pays  qui  s'appelle  la  Chine  et  où  ce  volatile  sert  à  des  fins 
que  la  nature  n'a  pas  prévues;  il  remplace  là-bas  l'absence  du  Véritable.  Est- 
ce  pour  cela  que  nous  traitons  de  «  canard  »  les  nouvelles  fausses  appelées 
-  à  remplacer  lesl  choses  réelles?  Avouons  que  nous  avons  tous  fait  là  un 
fameux  brin  de  réclame  à  l'ingénieuse  Américaine  qui  va  dès  lors  pouvoir 
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opprimer  ses  éditeurs.  Mais  elle  aura  l'occasion  de  méditer  la  morale  du 
fabuliste  qui  veut  qu'on  ne  nous  y  prendra  plus. 

Le  Journal  de  Chopin  est  donc  un  document  apocryphe  qu'il  faut  rayer 
des  documents  ayant  trait  au  maître  polonais.  On  se  méfiait  déjà  des  revues 
américaines,  espérons  qu'il  ne  nous  faudra  point  appliquer  le  même  régime 
à  certaines  revues  allemandes.  Nous  nourrissons  d'ailleurs  la  conviction  que 
M.  Kùhn  est  suffisamment  peiné  de  sa  trop  grande  confiance  en  certains 
musicographes;  il  serait  cruel  de  notre  part  d'appuyer  davantage  sur  la 
dominante  et  nous  continuerons  à  faire  crédit  aux  articles  que  M.  Kiihn 
voudra  bien  publier  dans  l'intéressante  revue  musicale  qu'il  dirige  d'ailleurs 
depuis  quelques  années  avec  une  très  grande  compétence.  Que  l'accident 
soit  donc  enterré;  il  ne  fit  que  trop  couler  d'encre...  et  des  larmes  même 
si  j'en  crois  quelques  âmes  sensibles.  Moi  je  conserve  ce  journal...  on  a 
des  heures  moroses  dans  l'existence  ! 

Comme  corollaire  à  ce  chapitre,  il  nous  faut  mentionner  un  petit  cata- 
logue de  M.  Liepmannssohn  (de  Berlin)  établi  à  propos  de  la  mise  en 
vente  de  quinze  lettres  originales  de  Chopin  pour  lesquelles  on  ne  demande 
que  3.600  marks.  (Pourrait-on  hésiter  un  seul  instant!)  Ces  lettres  adres- 
sées à  Fontana,  l'ami  de  Chopin  et  dont  le  catalogue  donne  des  passages, 
coïncident  avec  certains  feuillets  du  Journal  de  Chopin.  Prenons  la  cin- 
quième lettre  datée  de  Palma,  14  décembre  1838,  parlant  d'insomnie  et  de 
toux.  Le  feuillet  du  «  Journal  »,  daté  de  Majorque,  16  novembre  1838,  men- 
tionne également  ces  deux  choses  dont  souffrait  Chopin.  La  septième  lettre, 
écrite  de  Marseille  le  17  mars  1839,  est  bien  rapprochée  du  feuillet  portant 
la  date  de  Paris,  14  mars  1839,  où  Chopin  parle  de  son  passage  à  Marseille. 
Avouons  donc  que  la  supercherie  américaine  empruntait  un  certain  cachet 
d'authenticité. 

Un  des  plus  curieux  autographes  de  Chopin  mis  en  vente  par 
M.  Liepmannssohn  est  un  plan  d'appartement  imaginé  par  Chopin,  apparte- 
ment qu'il  désire  louer  dans  ce  quartier  de  Paris  comprenant  les  rues  de 
Verneuil,  de  Bourgogne,  de  Beaune  et  Las-Case.  Cette  demeure  semble 
beaucoup  le  préoccuper;  il  la  doit  habiter  avec  G.  Sand  et  recommande  à 
Fontana,  chargé  de  lui  trouver  ce  tusculum  idéal,  de  ne  pas  agir  à  la 
légère:  «  Remarque,  écrit-il,  qu'on  ne  doit  pas  agir  légèrement  pour  elle, 
remarque  bien  cela.  »  (Lettre  de  La  Châtre,  4  octobre  1838).  Au  cours  de 
deux  autres  lettres,  toujours  de  <(  La  Châtre  1838  ».  il  revient  à  cette  ques- 
tion de  demeure,  ajoutant  qu'il  espère  ne  plus  y  souffrir  de  sa  toux  qui 
l'étouffé. 

Quel  est  le  seigneur  qui  va  pouvoir  s'offrir  ce  joli  lot  de  lettres  du  plus 
grand  musicien  polonais? 

Ajoutons  que  le  catalogue  de  ces  lettres  continue  à  propager  l'erreur  trop 
accréditée  en  faisant  naître  Chopin  le  1"  mars  1809.  Il  est  à  espérer  qu'en 
ceci  aussi,  la  musicographie,  d'année  en  année  plus  étendue,  contribuera  à 
dissiper  cette  erreur.  Gaston  Knosp. 

Signalons  un  petit  ouvrage  qui  vient  d'arriver  à  la  Revue,  et  dont  l'auteur 
résume  en  cinquante  pages  les  traits  essentiels  de  la  vie  de  Chopin. 

Edouard  Ganche.  —  La  Vie  de  Chopin  et  son  œuvre.  (Société  des 
Auteurs  et  Editeurs,  1908,  in-8*). 
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L'HYGIÈNE  DU  VIOLON 

CONSEILS   PRATIQUES   SUR   L'ENTRETIEN   DES   INSTRUMENTS   A   ARCHET, 
EN   VUE   DE   LEUR   CONSERVATION 

Vir  CAUSERIE 

Nous  avons  vu  que  les  qualités  d'un  instrument  dépendent  à  la  fois  de  la 
construction  et  du  réglage.  Un  violon  peut  être  excellent  de  par  sa  structure 
et  son  vernis;  s'il  est  mal  barré,  si  le  diapason  est  irrégulier,  le  renver- 
sement anormal,  s'il  est  pourvu  d'une  touche  mal  faite,  si  le  chevalet  n'a 
pas  de  justes  proportions,  si  l'âme  n'est  pas  à  sa  place,  si  enfin  il  est  muni 
de  mauvaises  cordes,  il  sera  quand  même  impropre  à  toute  exécution  artis- 
tique. 

Supposant  donc  pour  le  moment  un  instrument  parfaitement  réglé,  nous 
nous  demandons  quel  critérium  sert  de  base  au  connaisseur,  pour  lui  per- 
mettre de  porter  un  jugement  sur  les  qualités  ou  les  défauts  dont  cet  ins- 
trument est  doté. 

On  peut  tout  de  suite  dire  que  l'aphorisme:  «  La  perfection  n'est  pas 
de  ce  monde  »,  s'applique  aussi  à  celui  que  l'on  a  coutume  de  nommer 
le  <(  roi  des  instruments  )>.  Dans  le  violon  le  plus  parfait,  comme  chez  l'in- 
dividu le  mieux  doué,  l'excès  même  de  certaines  qualités  devient  un  défaut. 
Aussi,  ne  pourrait-on  pousser  l'étude  jusque  dans  de  telles  subtilités,  sous 
peine  de  ne  pouvoir  formuler  aucune  règle  positive.  Nous  admettrons 
comme  instrument  théoriquement  idéal,  celui  qui  réunirait  l'ensemble  de 
toutes  les  qualités,  sans  que  l'une  domine  les  autres,  et  cette  coïncidence 
ne  se  réalisera  probablement  jamais.  La  prédominance  de  certaines  qualités 
sur  d'autres,  ou  plutôt  au  détriment  de  quelques  autres,  est  ce  qui  constitue 
la  personnalité  d'un  instrument,  et  le  fait  choisir  par  l'artiste  comme 
répondant  le  mieux  à  sa  nature,  son  tempérament,  ses  aspirations.  Par 
exemple  de  Bériot  joua  toute  sa  vie  sur  un  Maggini,  Paganini  sur  un  Guar- 
neri;  l'instrument  de  prédilection  de  Vieuxtemps  fut  un  Guarneri,  celui  de 
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Sarasate  un  Stradivari  ;  Servais  se  servit  pendant  toute  sa  carrière  d'une 
basse  de  Stradivari,  très  grand  modèle...  Je  connais  des  artistes  qui  chan- 
gent fréquemment  d'instrument. 

S'il  est  difficile  de  trouver  dans  le  même  instrument  l'ensemble  de 
qualités  qui  le  rendent  digne  d'être  appelé  bon,  il  n'est,  d'autre  part,  pas 
aisé  de  définir  la  majeure  partie  de  ces  qualités  dont  la  perception  est  du 
domaine  des  sens  et  que  l'ouïe  seule  peut  goûter  et  analyser.  Les  termes 
les  plus  précis  pourront  seulement  être  compris  de  celui  qui  joue  d'un 
instrument  à  archet,  et  il  les  appréciera  en  raison  directe  de  son  instruction 
technique. 

Ce  qu'on  demande  à  un  instrument,  d'abord  et  par-dessus  tout,  c'est 
la  beauté  du  son,  représentée  par  la  puissance  avec  la  portée  pour  consé- 
quence, la  rondeur,  la  douceur,  la  pureté,  l'égalité,  le  timbre. 

Des  instrumentistes  exercés  s'accorderont  facilement  à  reconnaître  l'ab- 
sence ou  la  présence  de  ces  facteurs,  un  seul  excepté  :  le  timbre.  Faute 
de  s'entendre  sur  la  signification  de  ce  mot,  et  d'en  connaître  exactement 
le  sens,  les  mêmes  musiciens  porteront  un  jugement  diamétralement  opposé. 
Ils  estimeront  différemment  la  valeur  musicale  d'un  instrument,  parce  qu'ils 
feront  parler  leur  goût,  prévaloir  leur  inclination  personnelle,  et  qu'ils 
trouveront  une  supériorité  là  où  il  n'y  aura  qu'une  différence.  Précisons: 
On  doit  distinguer  dans  le  timbre  deux  éléments,  la  richesse  et  la  nature. 
La  richesse  dépend  de  la  plus  ou  moins  grande  quantité  de  certaines  har- 
moniques vibrant  à  l'exclusion  d'autres,  en  même  temps  que  le  son  fonda- 
mental, tandis  que  la  nature  est  due  à  la  prédominance  de  quelques-unes  de 
ces  harmoniques  sur  les  autres.  Apprécier  la  richesse  est  question  d'édu- 
cation de  l'oreille,  juger  de  la  nature  est  affaire  de  goût  personnel.  Aussi 
tout  jugement  objectif  doit-il  se  restreindre  à  l'appréciation  de  la  première. 
Quant  à  la  nature,  on  peut  dire:  je  n'aime  pas  ce  timbre;  ou  encore:  je 
préfère  ce  timbre,  et  c'est  tout.  Trahit  sua  quenique... 

Pour  une  oreille  exercée,  la  nature  du  timbre  varie  non  seulement  d'un 
auteur  à  l'autre,  (par  exemple  un  Nicolas  Amati  diffère  sous  ce  rapport 
complètement  d'un  Joseph  Guarneri),  mais  encore  chez  le  même  auteur, 
qui  n'a  jamais  fait  deux  instruments  identiques.  C'est  principalement,  et 
abstraction  faite  d'autres  particularités,  la  nature  du  timbre  qui  guide  les 
instrumentistes  dans  leur  choix,  et  fait  qu'ils  ont  chacun  une  prédilection 
particulière  pour  telle  ou  telle  marque.  II  y  a  là  un  phénomène  de  sym- 
pathie et  d'antipathie  très  semblable  à  ce  qui  se  passe  pour  les  odeurs. 

Par  le  mot  puissance  on  entend  que  l'instrument  ne  doit  jamais  faiblir 
sous  l'archet,  répondant  à  la  demande  avec  une  générosité  sans  bornes,  au 
point  de  paraître  à  l'exécutant  doté  d'un  fond  sonore  inépui- 
sable. La  puissance  a  pour  résultat  la  portée.  A  ce  sujet,  bien 
des  artistes  inexpérimentés  éprouvent  la  déception  de  constater  que 
des  instruments,  leur  paraissant  formidables  près  de  l'oreille,  ne  portent 
pas  dans  la  salle  de  concerts,  tandis  que  d'autres,  dont  le  son  leur  semble 
bien  moins  volumineux  quand  ils  les  jouent,  envoient  jusqu'au  fond  du 
vaisseau  le  plus  vaste,  la  pureté  d'une  note  produite  par  le  plus  faible 
frôlement  de  l'archet.  Ce  sont  ces  derniers  les  puissants  en  réalité.  Ils 
émettent  un  son  pur,  exempt  de  tout  bruit  étranger,  tandis  que.  dans  les 
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autres,  des  bruits  confus,  mêlés  au  son,  frappent  énergiquement  l'oreille  de 
près,  et  font  paraître  ce  son  très  fort.  A  quelques  mètres  de  distance  les 
bruits  ne  sont  plus  perçus,  le  son  en  est  dépouillé,  et  la  pauvreté  sonore  de 
l'instrument  apparaît  piteusement. 

La  sonorité  ne  doit  être  ni  sèche,  ni  nasale,  ni  sourde,  ni  cotonneuse; 
un  bon  instrument  doit  avoir  le  son  en  dehors  et  non  en  dedans.  Une  erreur, 
qui  s'est  propagée  depuis  le  commencement  du  xix"  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
consiste  à  croire  que  les  instruments  fortement  voûtés  ont  a  priori  le  son 
en  dedans.  C'est  ce  qui  explique  le  nombre  colossal  de  violons  plats  comme 
punaises  que  l'on  rencontre  de  par  le  monde.  Il  suffit,  pourtant,  de  regarder 
avec  un  peu  d'attention  un  antique  de  bonne  marque,  pour  se  convaincre  du 
contraire.  Les  beaux  instruments  italiens  ont  tous,  sans  exception,  des 
voûtes  prononcées.  Il  est  superflu  d'ajouter  qu'elles  sont  admirablement 
raisonnées. 

Il  est  difficile  de  définir  la  rondeur  d'un  son,  mais  on  peut  se  faire 
comprendre  en  disant,  par  opposition,  qu'un  son  rond  est  le  contraire  d'un 
son  grêle. 

On  n'entend  pas  seulement  par  doux  le  contraire  d'aigre.  La  douceur, 
quand  il  s'agit  de  sonorité,  n'implique  pas  l'idée  de  faiblesse.  Un  son  doux 
ne  doit  manquer  ni  de  force  ni  de  portée. 

Lorsque  à  côté  d'une  note  pleine  et  éclatante,  se  trouve  une  note  faible 
et  grêle,  l'instrument  manque  d'égalité. 

Outre  les  qualités  que  nous  venons  d'énumérer,  il  en  est  une  qui  est 
pour  ainsi  dire  le  couronnement  de  toutes  les  autres  : 

11  faut  que,  dans  les  positions  les  plus  élevées,  aussi  bien  sur  la  chante- 
relle que  sur  le  sol,  si  petite  que  soit  la  portion  vibrante,  la  corde  réponde 
au  moindre  frôlement  de  l'archet  par  un  son  pur  et  ininterrompu. 

A  côté  de  ces  nécessités  qui  concernent  uniquement  la  beauté  du  son, 
se  placent  celles  qui  intéressent  l'exécution. 

Tout  instrument  devrait  être  exempt  de  notes  roulantes.  Les  plus  géné- 
ralement sujettes  à  ce  défaut  sont  : 
Pour  le  violon: 

La^,  si  bémol^»   ut    ,  sur  la  4^  corde. 
Si  bémoP,  ut^,    ut^  dièse,  sur  la  chanterelle. 
Pour  le  violoncelle:  Fa,  fa  dièse,  sur  la  troisième  corde. 

Puis  il  doit  bien  tenir  l'accord.  Le  contraire  indique  toujours  que  la 
table  est  trop  faible,  ou  tirée  d'un  bois  trop  mou,  à  moins  que  le  manche  ne 
soit  pas  convenablement  enclavé  et  collé.  On  peut  remédier  à  ce  dernier 
défaut  ;  quant  au  premier,  il  est  incurable. 

Si  l'on  ajoute  que  toutes  les  notes  doivent  répondre  instantanément  à  la 
plus  délicate  sollicitation  de  l'archet,  que  l'instrument  doit  rendre  aussi 
facilement  le  lent  que  le  vif,  sonner  aussi  clairement  dans  toutes  les  tona- 
lités, dans  le  do  mineur  que  dans  le  la  majeur,  par  exemple,  vibrer  aussi 
aisément  à  l'attaque  d'une  corde  seule  que  de  plusieurs  à  la  fois,  produire 
avec  aisance  les  différents  coups  d'archet,  staccato,  sautillé,  arpèges,  etc., 
on  aura  établi  le  bilan  de  ce  qui  constitue  un  bon  instrument. 

{A  suivre.)  Lucien  Greilsamer. 
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La  musique  de  chambre  à  Paris 
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QUATUOR  PARENT.  —  QUATUOR  HAYOT.  —  QUATUOR  CAPET. 
QUATUOR  GELOSO.  —  QUATUOR  SOUDANT. 


Depuis  dix  ou  quinze  ans,  le  nombre  des  séances  de  musique  de  chambre 
qui  se  donnent  à  Paris  s'est  multiplié  avec  une  rapidité  extraordinaire:  nous 
avons  aujourd'hui  une  demi-douzaine  d'excellents  Quatuors  qui  se  partagent 
un  public  toujours  plus  empressé.  C'est  là  un  signe  des  temps:  le  progrès  du 
goût  musical  va  du  théâtre  au  concert  d'orchestre  et  du  concert  d'orchestre 
à  la  musique  de  chambre.  Il  est  certain  que  nous  avons  fait  un  grand  pas. 

Je  ne  sais  cependant  pourquoi  les  critiques  ne  se  sont  pas  plus  occu- 
pés qu'ils  n'ont  fait  jusqu'ici  de  nos  sociétés  de  quatuors.  Attentifs  à  satis- 
faire les  désirs  du  public,  ils  donnent  la  toute  première  importance  dans 
leurs  comptes  rendus  aux  ouvrages  nouveaux  montés  par  l'Opéra  ou  par 
l 'Opéra-Comique;  en  seconde  ligne  viennent  les  auditions  dominicales  des 
orchestres  Colonne  et  Chevillard  ;  le  reste  n'existe  pas,  ou  ne  vaut  pas  la 
peine  qu'on  en  parle.  C'est  affaire  à  d'obscurs  reporters  de  signaler  l'exé- 
cution d'une  nouvelle  sonate  de  quelque  jeune  compositeur,  ou  des  dix-sept 
quatuors  de  Beethoven,  ou  de  toute  l'œuvre  de  musique  de  chambre  de 
Brahms;  il  semble  que  la  fonction  de  critique  n'ait  pas  à  s'exercer  ici; 
quelques  entrefilets  dédaigneux  suffisent  à  distribuer  les  épithètes  laudatives 
que  prescrit  la  politesse  ou  qu'inspire  l'amitié. 

(i)  Pour  répondre  aux  vœux  d'un  grand  nombre  de  nos  lecteurs,  nous  synthé- 
tiserons désormais  nos  comptes  rendus  mensuels  dos  Concerts  en  une  seule  Chronique 
dont  notre  collôRue,  M.  Landormy.  a  bien  voulu  prendre  le  soin  et  la  direction;  nous 
éviterons  ainsi  le  morcellement,  qui  donne  si  souvent  à  cette  revue  des  nouvelles 
l'aspect   d'inutile   banalité. 
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Il  est  donc  possible  d'écrire  huit  ou  dix  colonnes  sur  un  opéra  nouveau, 
et  il  n'y  a  rien  à  dire  du  quatuor  de  Franck  ni  de  la  façon  dont  il  fut  inter- 
prété ! 

je  sais  bien  que  chacun  s'excuse  en  alléguant  que  tout  est  déjà  dit,  que 
l'on  connaît  par  cœur  les  quatuors  de  Beethoven  et  le  quatuor  de  Franck  et 
qu'on  ne  saurait  rien  ajouter  que  de  superflu  à  des  commentaires  mille  et 
une  fois  déjà  présentés  !  Je  doute  fort  que  les  œuvres  même  les  plus  classi- 
ques de  la  musique  de  chambre  soient  si  familières  à  tant  d'auditeurs  et  à  tant 
de  critiques,  et  je  cherche  vainement  les  articles  où  elles  ont  été  sérieuse- 
ment étudiées,  où  l'interprétation  en  a  été  discutée,  où  l'on  a  tâché  d'en 
déterminer  le  vrai  mouvement,  la  couleur  juste,  le  sentiment  exact.  Et  j'avoue 
cependant  que  le  quatuor  de  Franck  ou  une  sonate  de  Beethoven  me  parais- 
sent avoir  une  toute  autre  importance  artistique  que  la  Solange  de  M.  Sal- 
vayre  ou  la  Monna  Vanna  de  M.  Février. 

Mon  intention  est  justement  de  donner  ici  à  la  musique  de  chambre  la 
place  à  laquelle  elle  a  droit,  et  de  faire  ressortir  toute  son  importance  actuelle 
dans  la  vie  musicale  parisienne. 

Le  plus  ancien  Quatuor  de  Paris  est  le  Quatuor  Parent  (MM.  Parent, 
Loiseau,  Brun  et  Louis  Fournier).  Il  fut  fondé  en  janvier  1892  par  M.  Ar- 
mand Parent,  déjà  connu  comme  soliste  des  Concerts  Colonne,  comme 
2*  violon  ou  alto  du  Quatuor  Sarasate  et  du  Quatuor  Rémy.  Il  se  fit  entendre 
d'abord  dans  les  séances  qu'il  organisa,  puis  dans  les  matinées  du  jeudi  des 
Concerts  Colonne,  à  la  Société  Nationale,  dans  les  cercles,  en  province  et 
à  l'étranger;  il  fut  désigné  en  première  ligne  et  à  l'unanimité  pour  les 
séances  officielles  de  l'Exposition  de  1900.  Il  a  donné  environ  900  auditions 
depuis  sa  fondation  ;  il  a  fait  entendre  (naturellement)  toutes  les  principales 
œuvres  classiques,  et  notamment  cinq  fois  les  dix-sept  quatuors  de  Beetho- 
ven. /Vlais  ce  qui  distingue  l'activité  du  quatuor  Parent,  c'est  le  zèle  tout  parti- 
culier qu'il  apporte  à  l'exécution  des  œuvres  de  l'école  française  contempo- 
raine. Aucune  autre  société  n'a  tant  fait  pour  les  «  jeunes  ».  Franck,  d'Indy, 
Fauré,  Chausson,  Debussy  ont  été  joués  et  rejoués  par  le  Quatuor  Parent 
alors  qu'ils  étaient  encore  très  froidement  accueillis  par  le  public.  Tous  les 
ans  le  Quatuor  Parent  donne  au  moins  une  fois  l'audition  intégrale  des 
œuvres  de  musique  de  chambre  de  César  Franck.  —  Lekeu,  Vreuls,  Jongen, 
Ravel,  Roussel,  Malherbe,  Samazeuilh,  Magnard,  Marteau,  Duvernoy,  Wi- 
dor.  Th.  Dubois,  Dallier,  Savard,  Witkowsky,  Castillon,  Canteloube  de  Ma- 
laret,  Guy  Ropartz(  Florent  Schmitt,  Turina,  Déodat  de  Séverac,  Coindreau, 
Bordes,  Marcel  Labey,  et  bien  d'autres  ont  eu  quelques-unes  de  leurs  pre- 
mières auditions  grâce  au  Quatuor  Parent,  —  et  restent  désormais  à  son  ré- 
pertoire. La  sonate  de  Franck  fut  ainsi  jouée  160  fois,  le  quatuor  de  Debussy 
52  fois,  et  la  sonate  pour  piano  et  violon  de  Vincent  d'Indy  27  fois.  Le 
public  peut  donc  apprécier  des  œuvres  qu'il  a  tout  le  loisir  d'entendre  et  de 
réentendre.  Cependant  la  prédilection  du  quatuor  Parent  pour  les  composi- 
tions françaises  ne  l'empêchait  pas  l'année  dernière  de  faire  campagne  pour 
Brahms,  et  de  faire  connaître  intégralement  sa  musique  de  chambre  en  huit 
séances  qui  eurent  lieu  à  la  Schola  Cantorum. 

C'est  encore  à  la  Schola  Cantorum  que  le  Quatuor  Parent  donne  cette 
année  presque  toutes  ses  séances.  Il  trouve  là  un  public  curieusement  com- 
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posé  de  quelques  mondains,  de  petits  bourgeois  du  quartier,  mais  surtout 
d'étudiants  et  d'étrangers  qui  semblent  s'intéresser  beaucoup  plus  aux  œuvres 
qu'aux  interprètes;  la  jeunesse  est  en  majorité:  c'est  le  meilleur  audi- 
toire qu'on  puisse  désirer. 

Devant  ce  public  affamé  de  musique,  le  Quatuor  Parent  se  donne  tout 
entier,  et  avec  un  plaisir  évident.  Mais,  dans  son  ardeur,  il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  contenu  qui  se  refuse  aux  expansions  trop  abandonnées. 
Ce  feu  intérieur  qui  l'anime  lui  donne  un  accent  particulièrement  pénétrant 
dans  la  tendresse  comme  dans  la  force  ;  jamais  de  fadeur,  jamais  rien  de 
trop  mollement  caressant  ;  une  sorte  de  tension  nerveuse  relève  les  effu- 
sions les  plus  langoureuses,  et  l'on  sent  de  l'amertume  et  de  l'âpreté  se 
mélanger  aux  émotions  les  plus  douces.  Et  puis,  dans  les  moments  de 
passion,  c'est  comme  un  vent  de  tourmente,  un  souffle  de  tempête  qui  passe 
tout  d'un  coup.  Malgré  cette  agitation  et  ce  trouble,  tout  est  réglé  minu- 
tieusement, c'est  le  triomphe  de  la  précision  dans  le  rythme,  c'est  un  souci 
de  netteté  qui  ne  craint  pas  d'accuser  volontairement  les  contours  et  de 
pousser  le  dessin  jusqu'à  la  violence.  L'effet  est  toujours  saisissant. 

Je  m'en  rendais  compte  tout  dernièrement  en  écoutant  le  Quatuor  Pa- 
rent jouer  le  quatuor  et  le  quintette  de  Franck,  et  des  œuvres  de  Schu- 
mann.  Mlle  Dron,  sa  collaboratrice  habituelle,  posait  avec  une  délicatesse 
et  une  fermeté  rythmique  tout  à  fait  rare,  le  thème  arpégé  du  choral  de  Pré- 
lude Choral  et  Fugue  et  Mme  Mayrand  chantait  de  sa  belle  voix  étoffée 
V Amour  et  la  vie  d'une  femme. 

Le  Quatuor  Hayot  (MM.  Hayot,  André,  Denayer,  Salmon),  fondé  en 
1894  par  M.  Hayot,  déjà  connu  comme  virtuose  et  professeur  au  Conser- 
vatoire de  musique  (fonction  à  laquelle  il  a  renoncé),  a,  comme  le  Quatuor 
Parent,  les  plus  brillants  états  de  services.  Il  s'est  fait  applaudir  dans  tous 
les  pays  de  l'Europe  et  même  par  des  souverains;  il  a  participé  aux  séances 
officielles  de  l'Exposition  de  1900.  Enfin  il  est  attaché  depuis  sa  fondation 
aux  Soirées  de  la  ((  Trompette  »  qui  ont  lieu  dix-huit  fois  par  an. 

Le  Quatuor  Hayot  frappe  tout  d'abord  par  la  franchise,  la  clarté,  l'aisance 
de  son  jeu,  la  rondeur  et  la  plénitude  de  sa  sonorité;  il  plaît  à  l'oreille, 
sans  d'ailleurs  la  flatter  par  d'indignes  artifices.  Quelle  que  soit  la  musique 
qu'il  exécute,  il  la  rend  toujours  agréable  à  entendre,  et  ce  n'est  pas  une 
mince  qualité.  Est-ce  parce  qu'il  ne  cherche  pas  dans  la  musique  autre  chose 
qu'elle-même?  Il  atteint  cependant  l'expression  et  il  sait  nous  toucher.  Il 
ne  parle  pas  qu'à  notre  oreille,  il  parle  aussi  à  notre  cœur.  Mais  il  semble 
alors  que  seuls  les  sons  nous  émeuvent  par  leur  intrinsèque  beauté,  sans 
qu'ils  nous  représentent  rien  d'humain;  il  semble  que  ces  violons  aient  une 
action  sur  notre  sensibilité,  non  ces  hommes.  C'est  sans  doute  cette  façon 
de  nous  présenter  les  œuvres  qui  doit  réjouir  le  plus  les  partisans  de  la 
musique  pure,  de  la  musique  sans  contenu  littéraire  ou  pittoresque  ou  sur- 
tout psychologique:  le  Quatuor  Hayot  en  réalise  la  formule  avec  un  art  tout 
à  fait  supérieur. 

Malheureusement,  le  Quatuor  Hayot  est  peu  connu  de  la  plupart  des 
amateurs  parisiens.  Les  dix-huit  séances  qu'il  donne  tous  les  ans  sont  réser- 
vées au  public  très  spécial  de  la  «  Trompette  »  ;  et  la  ((  Trompette  »  est  une 
société  fermée  au  sein  de  laquelle  on  ne  pénètre  pas  aisément.  Le  public  de 
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la  u  Trompette  »  me  fait  penser  au  public  des  Concerts  du  Conservatoire;  il 
est  souverainement  conservateur  et  routinier  :  la  composition  des  program- 
mes révèle  en  effet  le  souci  de  ne  pas  fatiguer  des  oreilles  un  peu  paresseu- 
ses; les  œuvres  de  charme  et  de  virtuosité  y  prennent  trop  souvent  la  place 
des  œuvres  fortes  et  profondes.  Il  est  même  triste  à  certains  jours  d'entendre 
jouer  par  des  artistes  d'une  telle  valeur  ce  lamentable  septuor  de  Duvernoy 
dont  on  n'a  même  pas  le  courage  de  se  moquer,  tellement  il  fait  pitié. 

Ce  qui  manque  au  Quatuor  Hayot  pour  accomplir  à  Paris  toute  sa  tâche, 
c'est  l'indépendance;  et  c'est  peut-être  aussi  l'ardeur  au  combat,  la  foi  dans 
un  idéal  qu'il  voudrait  imposer  au  grand  public. 

Cette  foi  et  cet  idéal  ne  font  certainement  pas  défaut  au  Quatuor  Capet 
(MM.  Capet,  Tourret,  Bailly,  Hasselmans).  Fondé  en  1903,  il  travailla  tout 
un  été  avant  de  se  faire  entendre,  et  à  partir  de  1904  il  se  consacra  presque 
exclusivement  à  l'exécution  des  17  quatuors  de  Beethoven  dont  il  donna 
tous  les  ans  l'audition  intégrale  à  Paris,  voyageant  entre  temps  dans  toute 
l'Europe. 

Le  Quatuor  Capet  limite  étroitement  son  programme  pour  le  réaliser 
plus  parfaitement;  et  c'est  véritablement  à  la  perfection  qu'il  atteint,  ou  plu- 
tôt à  un  certain  genre  de  perfection  qui  consiste  essentiellement  dans  le 
fini  du  détail,  dans  la  propreté  absolue  de  l'exécution,  dans  une  correction 
minutieuse.  Cette  corresction  n'est  ni  froide  ni  sèche.  Le  Quatuor  Capet 
a  une  âme,  une  âme  toute  de  douceur,  de  sérénité,  de  calme,  de  tranquille 
ferveur.  Il  plane  constamment  dans  des  régions  supérieures.  Il  recherche 
pour  s'exprimer  des  sonorités  transparentes,  claires,  aériennes,  qui  donnent 
l'impression  de  l'immatériel.  Il  traduit  admirablement  un  des  aspects  de 
la  grande  âme  beethovenienne  :  sa  résignation  souriante  et  mélancolique  au 
Destin,  son  extase  devant  les  mystères  de  la  nature,  ou  son  admiration 
mystique  pour  la  toute-puissance  divine.  Il  arrive  même  à  ramener  tout 
Beethoven  à  ces  quelques  traits  de  son  génie,  et  c'est  à  peine  si  nous  nous 
apercevons  qu'il  y  manque  quelque  chose.  Il  y  a  cependant  au  cours  de  ces 
dix-sept  quatuors  bien  des  pages  de  colère,  de  violence,  de  brutalité,  d'huma- 
nité trouble,  de  sauvagerie  farouche  ;  le  Quatuor  Capet  parvient  à  les  fondre 
dans  la  tonalité  de  mystère  et  de  paix  qu'il  donne  à  l'œuvre  entière.  Voici 
par  exemple  le  final  du  4®  quatuor  dont  il  suffit  de  parcourir  des  yeux  la 
partition  pour  en  sentir  toute  la  fougue  et  tout  l'emportement:  peut-être 
d'ailleurs  en  l'exécutant  dans  le  sentiment  exact  arriverait-on  à  dépasser 
les  ressources  des  instruments  et  à  déchirer  les  oreilles.  Le  quatuor  Capet 
fait  de  ce  morceau  quelque  chose  de  souverainement  léger  et  de  délicieu- 
sement fin.  Est-ce  un  contre-sens?  On  n'en  sait  plus  rien,  tellement  on  est 
charmé.  —  Dans  le  numéro  6  du  14^  quatuor,  le  Quatuor  Capet  chante  avec 
une  onction  et  un  recueillement  tout  à  fait  religieux.  Est-ce  bien  le  ton  exigé 
à  cette  place?  Un  peu  plus  de  chaleur,  un  peu  plus  d'humanité,  de  passion 
terrestre,  n'est-il  pas  indiqué  par  le  texte?  Mais  encore  une  fois  le  Quatuor 
Capet  a  le  talent  de  nous  imposer  toutes  ses  interprétations  même  les  phis 
risquées.  —  Une  dernière  chicane:  c'est  à  propos  de  l'adagio  ma  non 
troppo  e  sempUce  du  n°  4  du  14^  Le  Quatuor  Capet,  se  conformant  d'ail- 
leurs à  une  tradition  générale,  prend  à  peu  près  ce  mouvement:  J  =  100.  Il 
me  semble  qu'il  y  a  là  une  grosse  erreur  d'interprétation;  en  effet,  le  mou- 


382  BULLETIN  FRANÇAIS  DE  LA  S.  l.   M. 

vement  pris  ainsi  donne  l'impression  non  pas  d'un  adagio  (même  ma  non 
troppo)  mais  d'un  andantino  ou  d'un  allegretto.  Du  reste,  si  Beethoven  a 
employé  ici  le  9/4  et  non  le  9/8  c'est  sans  doute  pour  inviter  l'exécutant  à  ne 
pas  prendre  un  mouvement  trop  rapide.  Les  noires  du  9/8  doivent  être  mesu- 
rées comme  les  noires  du  2/4  précédent  et  même  plus  lentement,  puisque 
le  2/4  précédent  est  un  allegretto  et  le  9/4  un  adagio.  Au  contraire,  en 
suivant  le  mouvement  qu'adopte  le  Quatuor  Capet,  il  se  trouve  que  les  noires 
de  l'adagio  sont  beaucoup  plus  rapides  que  celles  de  l'allégretto!  C'est  inad- 
missible. Ajoutons  que,  joué  plus  lentement,  le  9/4  gagne  infiniment  en 
grandeur.  Si  la  tradition  s'est  perdue  de  l'exécuter  ainsi,  c'est  sans  doute 
à  cause  de  la  difficulté  qu'il  y  avait  à  soutenir  si  lentement  une  mesure  si 
longue.  Mais  peu  importe!  Les  difficultés  ne  doivent  pas  arrêter  de  tels 
artistes  !  Et  il  me  semble  que  le  mouvement  de  cette  page  devrait  être  tout 
au  plusi'J  =80.  Ici  encore  le  Quatuor  Capet  a  sans  doute  cédé  à  sa  préoc- 
cupation dominante  de  la  pureté  :  il  a  le  sentiment  très  exact  des  limites  dans 
lesquelles  la  sonorité  du  quatuor  cesse  d'être  agréable;  de  même  qu'il  pré- 
fère renoncer  à  jouer  fort  plutôt  que  de  risquer  de  faire  entendre  parfois 
des  bruits  au  lieu  de  sons,  il  préfère  encore  ne  pas  prolonger  indéfiniment 
des  tenues  auxquelles  l'orchestre  seul  pourrait  donner  la  puissance  et  la 
continuité  nécessaires.  —  Mais  que  voulait  Beethoven?  Et  ne  se  moquait-il 
pas  de  la  pureté?  —  Le  Quatuor  Capet  me  répondra  sans  doute  que  je  ne 
trouverai  pas  beaucoup  de  sociétés  d'artistes  telle  que  la  leur,  à  qui  je  puisse 
adresser  le  reproche  de  jouer  trop  purement.  Et  il  aura  raison. 

Le  Quatuor  Geloso  offre  cette  curieuse  particularité  d'être  composé  de 
professionnels  et  d'amateurs:  disons  tout  de  suite  que  le  mélange  est  fort 
heureux,  et  que  le  violoncelle  notamment  est  le  digne  partenaire  du  i'^''  vio- 
lon. —  Ses  exécutions  sont  fort  soignées,  et  il  nous  donne  cette  année  les 
dix-sept  quatuors  de  Beethoven.  J'ai  entendu  dernièrement  le  I5^  J'ai  appré- 
cié la  délicatesse  et  la  souplesse  du  jeu  des  quatre  artistes,  notamment  dans 
Vallegretto  ma  non  troppo  si  difficile  à  présenter  avec  netteté  et  charme.  Le 
Remerciement  à  la  Divinité  fut  joué  avec  tout  le  recueillement  désirable  ; 
mais  il  me  semblait  que  Beethoven  retrouvant  ses  forces  ne  manifestait  pas 
tout  l'enthousiasme  et  toute  la  reconnaissance  que  nous  attendions  d'une 
nature  si  puissante;  et  puis,  en  ce  qui  concerne  le  molto  adagio,  je  soumettrai 
au  Quatuor  Géloso,  comme  à  tous  les  autres  Quatuors  que  j'ai  entendus 
dans  cette  œuvre,  la  réflexion  suivante:  pourquoi  le  molto  adagio  est-il  pris 
la  dernière  fois  dans  un  mouvement  à  peu  près  le  double  plus  lent  que  les 
deux  premières  fois?  La  partition  ne  porte  nulle  indication  de  ce  changement 
de  mouvement.  N'est-ce  pas  qu'on  a  pris  le  thème  trop  vite  la  première  fois 
pour  ne  pas  avoir  à  soutenir  trop  longtemps  des  valeurs  longues,  et  que  la  né- 
cessité de  ne  pas  précipiter  les  doubles  croches  la  troisième  fois  oblige  à  reve- 
nir au  mouvement  véritable?  De  toute  façon  il  y  là  quelque  chose  à  corriger. 
La  partie  suivante  :  Alla  marcia  assai  vivace  fut  merveilleusement  exécutée, 
avec  une  vivacité,  une  grâce,  une  légèreté,  et  une  justesse  d'accent  extraor- 
dinaires. J'ai  beaucoup  moins  aimé  le  più  allegro  qui  prépare  le  final:  les 
récits  y  furent  déclamés  avec  une  furie  un  peu  trop  italienne,  ou  espagnole, 
et  ils  y  perdirent  en  puissance,  en  véritable  grandeur:  de  même  dans  le  final 
j'ai  noté  un  peu  d'outrance  dans  l'accentuation.  Mais  c'était  chaud  et  coloré. 
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Le  Quatuor  Soudant  (MM.  Soudant,  de  Bruyn,  Migard,  Bedetti)  a  décou- 
ragé ma  bonne  volonté. 

C'est  chose  terrible  de  voir  comme  des  artistes  bien  doués  s'ingénient 
à  gâcher  leurs  talents.  Les  programmes  des  séances  du  Quatuor  Soudant 
sont  une  honte  à  notre  époque.  Pas  une  œuvre  n'est  jouée  intégralement; 
le  concert  débute  par  deux  mouvements  d'un  trio  et  se  termine  par  le  final 
d'un  quatuor.  La  Procession  de  César  Franck  voisine  avec  une  Gavotte 
ridicule  de  Samuel  Rousseau.  Enfin  non  content  de  déranger  l'aria  de  Bach 
en  transposant  la  partie  du  i"''  violon  à  l'octave  inférieure,  le  Quatuor  Sou- 
dant a  l'audace  de  jouer  ce  quatuor  en  remplaçant  par  le  piano  Valto  qui 
manque!  Et  cependant  M.  Bedetti,  le  violoncelliste,  se  «  tord  »,  tout  en 
jouant,  de  la  bonne  farce  que  l'on  vient  de  faire  au  public!  Que  de  pareils 
artistes  ne  demandent  pas  à  être  jugés  ! 

La  place  me  manque  pour  parler  cette  fois  du  Quatuor  Firmin  Touche, 
du  Quatuor  Lejeune,  dont  les  programmes  historiques  nous  font  connaître 
tant  d 'œuvres  oubliées,  du  Quatuor  Luquin,  qui  va  faire  entendre  prochaine- 
ment le  quatuor  à  cordes  de  Louis  Dumas  si  personnel,  si  coloré,  si  frais  et 
si  vibrant,  des  Concert  Charles  Bouvet,  du  Trio  Chaigneau,  des  auditions 
de  Mlle  Delhez,  etc.,  etc. 

Qu'il  nous  suffise  d'avoir  commencé  l'inventaire  de  nos  ressources 
artistiques  et  indiqué  toute  la  richesse  et  toute  la  variété  des  talents  qui  se 
consacrent  à  la  mise  en  valeur  de  chefs-d'œuvre,  déjà  connus  d'un  groupe 
important  de  fervents  amateurs,  mais  trop  ignorés  encore  du  grand  public. 

P.  Landormy. 


La  Saison  chez  Colonne 


Selon  sa  louable  habitude,  M.  Colonne  a  ouvert  la  saison  par  la  série 
complète  des  neuf  symphonies  de  Beethoven:  pieux  pèlerinage  que  l'Asso- 
ciation artistique  accomplit  chaque  année  d'un  pas  plus  assuré,  bien  qu'en- 
core indécis  et  branlant  çà  et  là. 

Dans  la  neuvième,  les  chœurs  occupaient  leur  place  dès  le  début,  comme 
je  le  souhaitais  l'an  dernier  pour  éviter  de  couper  l'œuvre  par  une  scène 
de  déménagement.  Mais  il  ne  faudrait  pas  tomber  d'un  mal  dans  un  pire. 
Est-il  tout  à  fait  impossible  d'obtenir  qu'en  attendant  leur  entrée  les  cho- 
ristes gardent  le  silence?  les  hommes  surtout,  et  les  dames  principalement! 
Au  reste,  si  M.  Colonne  s'est  décidé  à  adopter  cette  nouvelle  disposition, 
c'est  uniquement,  je  pense,  pour  gagner  du  temps  ;  et  c'est  sans  doute  pour 
la  même  raison  qu'il  supprime  impitoyablement  toutes  les  reprises. 

On  entend  beaucoup  de  musique  au  Châtelet,  et  de  bonne  musique; 
parfois  aussi  tout  autre  chose:  par  exemple,  outre  les  conversations  des 
choristes,  les  avertissements  —  ((  les  hautbois  !  »  —  objurgations  —  «  re- 
gardez-moi! »,  sifflements  et  chuintements  divers  du  chef.  Ces  accessoires, 
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non  marqués  sur  les  partitions,  y  ajoutent  un  piquant  ragoût  dont  certaines 
œuvres  ennuyeuses  s'accommodent  assez  bien. 

Seul  admis  à  l'honneur  de  paraître  à  côté  de  Beethoven  comme  sym- 
phoniste, Brahms  a  été  représenté  par  sa  première  symphonie,  en  ut  mi- 
neur. Les  formules  expressives  de  l'andante  très  mendelssohnien  (en  mi 
majeur  selon  une  relation  tonale  dont  Brahms  trouvait  l'exemple  dans  un 
concerto  de  Beethoven  et  qu'il  a  lui-même  employée  ailleurs,  dans  son 
troisième  quatuor  avec  piano)  sont  d'une  rhétorique  un  peu  surannée. 
L'abus  des  premiers  violons  à  découvert  y  engendre  une  monotonie  que 
ne  suffit  pas  à  rompre  l'intéressante  partie  de  hautbois,  jouée  avec  un  joli 
son  mais  trop  peu  d'aplomb  rythmique.  L'allégretto  est  agréablement  super- 
ficiel. Le  finale  débute  par  une  sorte  de  choral  assez  noble,  dans  la  couleur 
de  Weber,  exposé  par  le  cor;  tandis  que  le  premier  thème  de  l'allégro 
suivant  rappelle  plutôt  la  phrase  initiale  de  la  symphonie  en  ut  de  Schu- 
bert; puis  viennent  des  développements  scolastiques  fastidieux  dont  la 
nécessité  organique  n'est  pas  évidente.  Est-ce  pour  cela  que  l'orchestre 
ronge  son  mors  et  tend  à  s'emballer? 

Le  même  pédantisme  apparaît  aussi  dans  le  premier  morceau.  Et  que 
tout  cela  est  opaque!  Quant  à  la  qualification  de  «  dixième  »,  décernée  par 
H.  de  Biïlow,  c'est  une  bonne  plaisanterie,  ou  une  mauvaise,  au  choix, 
comme  celle  des  trois  B.  Mais  pour  être  équitable  envers  les  symphonies  de 
Brahms,  ce  n'est  pas  aux  œuvres  de  génie  qu'il  faut  les  comparer,  c'est 
à  certaines  productions  de  l'école  de  Leipzig.  Enfin,  dussé-je  être  honni 
comme  contempteur  du  grand  art,  je  confesse  avoir  pris  plus  de  plaisir  au 
concerto,  sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure,  qu'à  la  première  symphonie. 

Comme  pièces  symphoniques,  nous  avons  eu  les  ouvertures  d'Egmont, 
de  Coriolan,  de  Benvenuto  Cellini,  le  Carnaval  romain,  le  Venusberg,  les 
préludes  du  i"  et  du  3^  acte  de  Lohengrin,  la  Chevauchée,  les  traditionnels 
fragments  du  troisième  acte  des  Maîtres  Chanteurs,  le  Chasseur  maudit,  de 
Franck,  Antar,  de  Rimsky-Korsakow,  Don  Juan,  de  Richard  Strauss,  la 
suite  d'orchestre,  de  Fauré,  sur  Pelléas  et  Mélisande,  les  Nocturnes  et 
VAprès-midi  d'un  faune,  de  Debussy,  enfin  une  seule  œuvre  nouvelle. 

Le  magnifique  crescendo  du  prélude  de  Lohengrin  manque  en  partie  son 
effet  quand  on  commence  trop  fort.  Et  c'est,  je  crois,  une  erreur  esthétique 
que  l'abus  du  vibrato  aux  violons.  Aucune  passion  humaine  ne  doit  paraître 
ici  ;  seule  la  sérénité  divine,  une  pureté  de  cristal  convient  à  la  vision  mys- 
tique de  cette  échelle  de  Jacob  que  descend  l'angélique  théorie  apportant 
le  Graal  sur  la  terre. 

Le  Chasseur  maudit  est  une  erreur  du  bon  Franck,  dont  les  horrifiques 
sortilèges  ne  font  peur  à  personne,  en  dépit  du  bruit.  Il  a  consciencieu- 
sement pioché  la  couleur;  mais  combien  cette  musique  est  massive,  et  que 
de  ferblanterie!  Il  faut  dire  aussi  qu'elle  eut  à  souffrir  d'être  encadrée  entre 
Debussy  et  Rimsky-Korsakow. 

L'éblouissante  féerie  â'Antar  semble  un  choral  varié  très  libre  sur  le 
thème  du  héros.  Les  deux  dernières  parties,  délices  du  pouvoir  et  délices 
de  l'amour,  sonv  celles  que  je  préfère,  elles  me  confirment  dans  l'opinion 
que  le  vrai  rôle  historique  des  maîtres  russes  aura  été  d'enrichir  notre  art 
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européen  de  tout  ce  qu'il  peut  s'assimiler  de  la  musique  orientale.  A  l'em- 
pire des  tsars,  Janus  tourné  vers  deux  civilisations,  il  est  réservé  d'en  expri- 
mer la  synthèse  artistique.  Quand  les  musiciens  de  ce  pays,  comme  il  est 
arrivé  trop  souvent  à  ceux  de  la  dernière  génération,  se  mettent  servilement 
à  l'école  des  conservatoires  allemands,  ils  font  fausse  route  et  trahissent 
leur  mission. 

Entreprenant  et  vulgaire,  voilà  bien,  dit-on,  le  caractère  qui  plaît  aux 
femmes,  et  ces  traits  convenaient  parfaitement  à  dessiner  la  figure  de  Don 
Juan.  Le  poème  symphonique  de  R.  Strauss,  bâti  sur  des  harmonies  très 
classiques,  semblerait  moins  proche  de  Beethoven  que  de  Mozart  en  per- 
sonne, si  seulement  les  idées  avaient  plus  d'essor  et  d'élégance  véritable. 
Mais  quoi!  facilité,  fatuité...  oui,  c'est  bien  là  Don  Juan. 

L'élégance,  la  distinction,  nous  les  trouvons  dans  les  trois  pièces  qui 
composent  le  Pelléas  et  Mélisande,  de  M.  Fauré;  elles  mènent  petit  bruit, 
discrètement,  longuement  un  peu;  ce  sont  des  aquarelles  délicates,  d'un 
joli  ton  mourant  et  pâli.  Exquises  en  leur  simplicité  raffinée,  elles  paraissent 
dépaysées  dans  ce  cadre  trop  vaste  où  leur  charme  se  volatilise.  La  première 
(prélude)  évoque  le  souvenir  de  Grieg. 

Les  trois  délicieux  nocturnes  de  M.  Debussy  sont  au  contraire  admira- 
blement en  page.  Tout  n'a-t-il  pas  déjà  été  dit  sur  cette  œuvre,  la  plus  ache- 
vée peut-être  et  la  plus  harmonieusement  fondue  que  son  auteur  ait  encore 
écrite  pour  l'orchestre?  l'une  de  celles  qui  témoigneront  le  plus  haut  en 
faveur  de  l'art  de  notre  temps;  vision  merveilleuse,  rêve  à  la  fois  précis  et 
flou  d'un  pur  musicien  qui  ne  veut  être  que  musicien.  Remercions  M.  Co- 
lonne de  nous  l'avoir  rendue,  tout  en  regrettant  qu'il  y  manque  encore  le 
sourire.  Il  ne  faudrait  pas  qu'on  retînt  son  souffle  comme  devant  un  périlleux 
exercice  de  cirque  ou  à  la  traversée  d'un  couloir  d'avalanches,  avec  cette 
impression  si  désagréable  :  Mon  Dieu  !  il  va  arriver  un  malheur  !  Une  fois 
le  pas  franchi  sans  accident,  on  laisse  échapper  tout  bas,  tant  dans  la  salle 
que  sur  la  scène,  un  ouf!  libérateur.  Encore  quelques  exécutions,  et  la 
raideur  s'amollira,  la  contention  s'effacera  pour  faire  place  à  l'infinie  sou- 
plesse requise. 

Quant  à  l'Après-midi  d'un  faune,  sous  la  baguette  de  M.  Pierné,  ce  fut 
un  enchantement.  Je  ne  l'avais  pas  entendu  depuis  la  première  exécution, 
il  y  a  treize  ans;  j'ai  retrouvé  la  même  séduction,  encore  plus  profonde  et 
plus  irrésistible.  Pas  un  cheveu  blanc,  pas  une  ride,  ne  marquent  le  front 
du  faune.  Comment  définir  le  prestige  de  cet  art  enveloppant  qui  caresse 
toutes  nos  papilles  sensitives,  envahit  et  dilate  l'être  entier  au  point  que 
toutes  nos  fibres  semblent  imprégnées  de  musique.  Musique  quintessenciée, 
je  le  veux  bien,  mais  aussi  quintessence  de  musique.  Je  n'en  connais  pas 
qui  soit  plus  affranchie  de  tout  apport  étranger,  plus  dégagée  de  toute  arma- 
ture encombrante.  J'aimerais  même  qu'elle  se  passât  de  titre,  et  je  n'ai  nul 
besoin  de  savoir  qu'un  poème  de  Mallarmé  en  a  été  le  prétexte.  Aussi  bien, 
par  sa  radieuse  évidence  musicale,  contraste-t-elle  avec  la  poésie  quelque 
peu  abstruse  qui  en  est  comme  l'ombre  portée. 

Et  quelle  joie  d'entendre  une  dame  murmurer  avec  une  componction  dé- 
daigneuse :  ((  Ni  rythme,  ni  rien  !  »  Non  loin,  quelques  jeunes  gens  (les 
mêmes  sans  doute  qui,  une  partition  d'orchestre  à  la  main,  ne  tournent 
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jamais  la  page  à  temps),  déclarent  gravement:  <(  C'est  une  étonnante  cui- 
sine; mais  il  n'y  a  pas  une  seule  idée,  pas  un  thème!  »  Eh!  mes  jeunes 
amis,  quelle  idée  vous  faites-vous  donc  d'une  idée  musicale?  Attendez  seu- 
lement Richard  Strauss:  c'est  celui-là  le  cuisinier! 

Il  nous  faut  redescendre  de  quelques  étages  pour  arriver  à  la  pièce  de 
M.  Max  d'Ollone,  Au  cimetière,  c'est-à-dire  «  sur  la  tombe  de  l'aimée  ». 
Un  tel  sujet,  grave  et  touchant,  est  assuré  de  trouver  de  l'écho  en  nous; 
trop  de  malheureux  ont  éprouvé  l'amertume  des  sentiments  qu'il  exprime, 
et  que  sans  doute  l'auteur  lui-même  ne  se  serait  pas  essayé  à  traduire  s'il 
ne  les  avait  ressentis.  Cependant,  à  mon  vif  regret,  sa  musique  m'a  laissé 
froid  ;  les  quelques  simples  lignes  de  texte  qui  en  expliquent  le  sens  déga- 
gent à  elles  seules  plus  d'émotion:  ce  devrait  être  le  contraire.  Pas  un  seul 
instant  le  gémissement  de  quatre  notes  sur  lequel  le  morceau  est  construit 
n'a  cessé  d'être  pour  moi  un  sujet,  d'ailleurs  habilement  traité  par  un  bon 
musicien  nourri  des  saines  doctrines  de  M.  Lenepveu.  Le  travail,  fort  esti- 
mable, surpasse  la  matière,  qui  est  assez  mince. 

Les  concertos  ont  plu.  Je  veux  dire  qu'il  y  en  eut  à  foison,  jusqu'à  décou- 
rager les  siffleurs. 

M.  J.  Thibaud,  violoniste  pendulaire,  a  joué,  avec  beaucoup  de  verve 
et  de  justesse,  le  nerveux  concerto  de  Lalo  (pourquoi  ce  staccato  si  étran- 
glé?) ainsi  que  l'élégant  petit  concerto  en  la  de  M.  Saint-Saëns. 

M.  André  Hekking  a  remporté  un  triomphe  bien  mérité  dans  l'admi- 
rable concerto  de  violoncelle  de  Lalo,  déjà  nommé.  Voilà  un  chef-d'œuvre 
qui  ferait  presque  pardonner  au  genre.  M.  Hekking,  avec  une  ampleur  de 
son,  une  autorité  sans  pareille,  a  su  se  montrer,  comme  il  convenait,  cha- 
leureux dans  Vallegro,  exquis  dans  Vintermezzo,  électrisant  dans  le  rondo 
final. 

Et  ce  fut  le  défilé  des  pianistes  des  deux  sexes.  Le  jeu  poétique  de 
M.  Cortot  mit  bien  en  valeur  le  concerto  de  Schumann,  autre  chef-d'œuvre 
du  genre,  du  moins  en  son  premier  mouvement,  d'abord  isolé;  les  deux 
autres  parties,  ajoutées  ensuite,  ne  se  maintiennent  pas  au  même  niveau, 
en  dépit  du  ravissant  dialogue  du  violoncelle  et  de  la  clarinette  dans  Vinter- 
mezzo (assez  mal  réglé  comme  sonorité). 

De  Liszt,  nous  eûmes  la  fantaisie  sur  des  mélodies  populaires  hon- 
groises, fort  bien  jouée  par  un  très  grand  pianiste,  M.  Maurice  Dumesnil  (il 
ne  doit  pas  avoir  loin  de  deux  mètres  de  haut)  ;  et  le  concerto  en  la  par  une 
dame,  avec  un  son  maigre  et  court.  Etait-ce  la  faute  de  la  pianiste  ou  du 
piano?  des  deux,  peut-être.  La  fantaisie  a  beau  être  hongroise,  c'est  une 
bien  étrange  olla  podrida  de  thèmes  tour  à  tour  chevaleresques  et  rustiques, 
mais  toujours  vulgaires;  ce  qu'ils  ont  de  spécifiquement  hongrois  paraît  se 
réduire  à  certaines  accentuations  rythmiques  grâce  auxquelles  la  première 
mélodie  venue  de  Montmartre  ou  des  Batignolles  serait  aisément  rendue 
bien  magyare. 

Mais  ce  diable  d'homme  qu'était  Liszt  ne  cesse  jamais  d'être  captivant 
jusque  dans  ses  pires  écarts.  La  fin  du  morceau,  d'une  canaillerie  effarante, 
rayonne  d'une  telle  verve  enragée  qu'on  n'y  résiste  pas.  Enfoncé  Offenbach  ! 

Pour  le  concerto  en  la,  je  le  comparerais  volontiers  au  supplice  du  pal. 
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Ce  n'est  pas  tant  qu'il  finisse  mal:  la  fin  est  plutôt  brusque  et  bizarre;  mais 
surtout  il  continue  mal.  On  va,  par  des  chemins  perfides,  douloureusement 
incertain;  on  y  rencontre  un  sirupeux  solo  de  violoncelle  et  bien  d'autres 
gentillesses.  Et  à  travers  tout  cela  un  sens  de  l'effet,  une  entente  des  sono- 
rités combinées  du  clavier  et  de  l'orchestre,  qui  sont  de  grand  prix. 

Une  mention  spéciale  est  due  au  concerto  en  si  bémol  de  Brahms,  assez 
rarement  joué.  M.  Diémer,  il  y  a  quelques  années,  avait  eu  peine  à  le  faire 
accepter  du  public;  cette  fois,  Brahms  et  M.  Pugno  ont  été  acclamés.  Ce 
concerto  n'a  d'ailleurs  rien  de  rébarbatif,  et  c'est  du  meilleur  Brahms. 
Les  idées,  nettes  et  bien  frappées,  ne  sont  pas  trop  offusquées  par  des 
développements  à  la  Herr  Professor.  Le  scherzo  (second  mouvement)  est  la 
partie  la  mieux  réussie  et  la  plus  assurée  de  porter,  avec  ses  deux  thèmes, 
l'un  rudement  rythmé,  l'autre  berceur.  L'andante,  passablement  filandreux, 
débute  par  un  solo  de  violoncelle  un  peu  mendelssohnien  et  se  promène 
ensuite  à  travers  des  tonalités  scabreuses.  Si  le  premier  mouvement,  très 
franc  d'allure,  s'apparente  à  Mozart,  le  finale,  peu  original,  mais  fin  et  fort 
agréable,  procède  plutôt  de  Haydn.  On  s'y  laisse  enjôler  par  des  rythmes 
alanguis,  moins  hongrois  que  proprement  viennois.  L'œuvre,  en  ses  quatre 
parties,  et  par  le  rôle  tout  à  fait  exceptionnel  qu'y  tient  l'orchestre,  est  beau- 
coup moins  un  concerto  qu'une  symphonie  avec  piano.  Elle  a  été  admira- 
blement servie  par  M.  Pugno  dans  un  de  ses  meilleurs  jours. 

Le  concerto  en  mi  bémol  de  M.  Saint-Saëns,  joué  sans  flamme,  a  paru 
tout  à  fait  classique  et  un  peu  lointain.  Une  œuvre  qui  semble  aussi  d'un 
autre  âge,  mais  que  je  n'aurais  pas  l'irrévérence  de  lui  comparer,  c'est  la 
fantaisie  symphonique  de  M.  Henri  Welsch,  dont  la  première  audition  a  été 
donnée  avec  précision  et  sécheresse  par  M.  Georges  de  Lausnay.  La  notice 
explicative  voudrait  nous  faire  croire  que  M.  Welsch  n'a  plus  rien  à  appren- 
dre; mais  assurément  il  a  beaucoup  à  oublier,  et  il  devrait  se  recueillir 
pour  écouter  parler  sa  jeunesse  ou  ce  que  lui  en  a  laissé  la  <(  savante  techni- 
que »  à  l'admiration  de  laquelle  on  nous  convie.  Il  n'y  a  pas  tant  de  quoi! 
C'est  ici  que  manquent  les  vraies  idées  musicales;  la  cellule  génératrice 
est  un  pont  neuf;  elle  a  beau  se  dédoubler,  les  fragments  n'en  deviennent 
ni  plus  personnels  ni  plus  intéressants,  ils  ne  parviennent  point  à  vivre  d'une 
vie  propre.  Les  inutiles  traits  pianistiques  de  la  seconde  partie  (où  passe 
un  écho  de  l'adagio  du  dixième  quatuor),  les  rythmes  entassés  confusément 
dans  la  troisième,  n'y  font  rien;  nous  restons  devant  une  sauce  assez  mal 
liée. 

Le  lied  orchestré  s'est  beaucoup  porté  cet  hiver.  Cela  peut  être  plus 
facile  à  placer  pour  un  compositeur  débutant;  mais  il  serait  fâcheux  d'en- 
courager ce  genre  de  productions  bâtardes.  Toute  miniature  ne  se  prête 
pas  à  l'agrandissement.  Toute  mélodie  de  salon  ne  saurait  sans  dommage 
être  transportée  au  concert  et  alourdie  d'un  orchestre.  C'est  aussi  un  tra- 
vail fort  délicat,  réclamant  une  main  experte  et  légère  comme  celle  de 
M.  Georges  Hue  ou  de  M.  Gabriel  Fauré;  encore,  si  je  vois  bien  ce  que 
perd  Clair  de  lune  à  ce  changement  d'échelle  (pourquoi  Mme  Herlenn  pro- 
nonce-t-elle  masques  et  bergamâsques?),  je  vois  moins  clairement  ce  qu'y 
peuvent  gagner  les  Croquis  d'Orient,  de  M.  Hue  (bien  chantés  par  Mme 
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Mellot-Joubert)  :  sinon  le  troisième  {Chanson  d'amour  et  de  souci),  où  la 
flûte  était  nécessaire,  et  qui  a  mes  préférences,  tout  au  moins  les  deux 
premiers  {Berceuse  triste  et  l'Ane  blanc).  Mais,  dans  la  berceuse  surtout, 
quelles  singulières  paroles!  Etranges  vers;  plus  étrange  français! 

Les  Cinq  poèmes  de  Wagner,  Marguerite  au  rouet,  de  Schubert,  ont 
été  orchestrés  pour  complaire  à  quelque  virtuose.  Mme  Litvinne  les  chante 
d'une  voix  magnifique;  c'est  la  beauté  et  la  froideur  du  marbre.  Félicitons-la 
de  chanter  dans  leur  langue  originale  ces  mélodies  musicalement  intradui- 
sibles. Un  jour  que  nous  serons  de  loisir,  nous  reviendrons  peut-être  sur 
cette  question  parfois  encore  controversée.  Pour  donner  satisfaction  à  l'au- 
diteur en  son  légitime  désir  de  comprendre,  il  suffît  de  lui  mettre  une  tra- 
duction sous  les  yeux;  mais  non  certes  l'adaptation  versifiée  sur  laquelle  on 
a  parodié  la  musique  et  qui  semble  trop  souvent  une  parodie  du  texte. 
D'après  le  fallacieux  programme,  Stehe  Still  signifierait  ((  Le  temps  replie 
ses  ailes  »,  et  Im  Treibhaus  a  sous  les  palmiers  ».  Peuple,  on  te  trompe!  — 
Mme  Litvinne  chanta  aussi,  en  français,  l'innocent  Cavalier  de  M.  Diémer, 
orchestré  (à  quoi  bon?  ou  à  qui?)  par  M.  Casella,  et  deux  poèmes  pour 
chant  et  orchestre,  en  parfait  contraste  l'un  avec  l'autre:  la  Fiancée  du 
timbalier,  de  M.  Saint-Saëns  et  le  Vagabond  malheur,  de  M.  F.  Casadesus. 
Il  y  a  dans  ce  dernier  un  sens  indéniable  du  fantastique;  mais  quel  fatras 
de  romantisme  ampoulé!  L'auteur  s'est  évidemment  efforcé  d'accumuler  en 
quelques  minutes  tout  ce  que  sa  fantaisie  a  pu  concevoir  ;  cette  petite  pièce 
renferme  à  elle  seule  plus  d'effets  et  d'intentions  que  toute  la  partition  de 
la  Damnation.  Trop  de  recherche  manque  le  but.  Heureusement,  vers  la 
fin,  la  rage  d'étonner  se  calme  un  peu,  et  le  morceau  s'achève  sous  un 
voile  de  mystère  assez  impressionnant.  M.  Casadesus  s'est  laissé  séduire 
par  un  texte  bien  prétentieux,  qui  lui  a  paru  ouvrir  à  son  imagination  une 
vaste  carrière  où  elle  s'est  quelque  peu  égarée. 

Une  poésie  trop  plastique  a  bien  aussi  ses  inconvénients,  et  l'œuvre 
si  parfaitement  équilibrée  du  maître  Saint-Saëns  n'ajoute  presque  rien  à 
l'effet  d'une  bonne  récitation  de  la  ballade  de  Victor  Hugo. 

Autres  jeunes  musiques,  les  Deux  poèmes,  de  M.  L.  Brisset  et  les 
Trois  poèmes  (que  de  poèmes!),  de  M.  A.  Casella.  Des  premiers,  qui  eurent 
pour  interprète  Mme  Laute-Brun,  l'un  {Guitare)  est  fâcheusement  banal; 
l'autre  {Aux  jardins  idéals),  gris  et  monotone;  l'orchestre  ne  sonne  pas. 
l'harmonie  surtout.  Prenons  ces  bluettes  pour  une  simple  carte  de  visite, 
et  attendons  M.  Brisset  à  la  prochaine  occasion.  Quant  à  M.  Casella.  sa 
personnalité  ne  se  dessine  pas  très  bien.  II  est  plein  de  bonnes  intentions 
touchantes;  s'agit-il  des  «  rais  du  soleil  »,  vite  le  triangle!  est-ce  «  la  mer 
qui  roule?  »  à  nous  le  glissando  des  contrebasses!  Ces  ingénuités  ne  suffi- 
sent pas  à  déguiser  la  pauvreté  de  la  trame  mélodique.  Le  Soir  païen  pro- 
voque une  comparaison  inévitable  avec  le  Sommeil  de  Canope,  de  M.  Sa- 
mazeuilh,  bien  autrement  musical. 

J'ai  gardé  pour  la  fin,  hésitant  devant  ce  que  j'en  dois  dire,  une  célèbre 
artiste  qui  fut  et  reste  la  Vivandière.  Le  Roi  des  aulnes  (en  français,  cette 
fois,  et  dans  quelle  traduction  !  en  vérité  les  amateurs  de  musique  qui  igno- 
rent l'allemand  doivent  avoir  une  singulière  idée  de  la  poésie  lyrique  d'ou- 
tre-Rhin !)  le  génial  Roi  des  aulnes  a  été  chanté  par  Mme  Delna  dans  un 
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Style  abominable,  négation,  pour  mieux  dire  de  tout  style,  avec  une  totale 
inintelligence  artistique,  sans  compter  une  parfaite  insouciance  de  la  me- 
sure, et  les  effets  de  grosse  et  de  petite  voix  les  plus  désobligeants.  La 
Cassandre  et  la  Didon  du  pauvre  Berlioz  n'ont  pas  été  mieux  traitées  que 
la  muse  de  Schubert. 

Arrivons  enfin  aux  grandes  œuvres  avec  soli  et  chœurs. 

Après  une  médiocre  épreuve  préparatoire,  au  cours  de  laquelle  M.  Co- 
lonne dut  chanter  lui-même  une  partie  des  rôles  d'Alberich  et  des  Nixes, 
la  première  scène  de  l'Or  du  Rhin  fut  enfin  mise  au  point  avec  M.  Huber- 
deau,  Alberich  excellent.  Malgré  l'évidente  satisfaction  du  public,  et  l'intérêt 
que  peut  encore  offrir  une  telle  exécution,  tant  que  l'Or  du  Rhin  demeure 
la  seule  partie  de  V Anneau  qui  n'ait  point  paru  sur  la  scène  de  l'Opéra,  je 
dois  faire  quelques  réserves  :  cette  musique,  qui  souligne  les  moindres 
gestes,  perd  beaucoup  de  sa  signification  et  de  sa  beauté  à  être  présentée 
au  concert  par  une  brochette  de  chanteurs  en  toilette  de  ville;  et  qui  ne 
connaît  le  cosmogonique  prélude  que  pour  l'avoir  entendu  ainsi,  isolément, 
en  pleine  lumière  et  avec  cette  disposition  de  l'orchestre,  n'en  a  aucune 
idée. 

Pareille  observation  ne  saurait  s'appliquer  au  Manfred  de  Schumann, 
parfaitement  à  sa  place  au  concert  et  auquel  suffisent  fort  bien,  pour  en 
préciser  le  sens,  les  fragments  byroniens  déclamés  de  la  manière  la  plus 
émouvante  par  M.  Mounet-Sully  que  secondent  M.  Paul  Mounet  et  Mlle 
Renée  du  Minil.  C'est  une  belle  impression  d'art. 

L'illustre  doyen  de  la  Comédie-Française  parle  très  bien  sur  la  musique; 
son  frère  ne  la  respecte  pas  assez,  et  couvre  parfois  l'évocation  d'Astarté: 
c'est  presque  un  crime! 

Par  la  publication  d'une  correspondance  de  famille,  dès  à  présent  fort 
rare,  on  connaît  depuis  peu  d'années,  en  tous  ses  pénibles  détails,  l'histoire 
des  amours  coupables  de  Byron.  Humaine,  hélas  I  trop  humaine,  encore 
qu'heureusement  exceptionnelle,  elle  fut  bien  douloureuse,  et,  sans  effu- 
sion de  sang,  autrement  tragique  que  le  romantisme  aujourd'hui  désuet 
dont  le  poète  a  drapé  sa  propre  destinée  sous  le  nom  de  Manfred.  On  s'éton- 
nerait que  l'âme  douce  et  candide  de  Schumann  se  soit  éprise  d'un  pareil 
héros  si  on  ne  la  savait  vouée  à  l'agitation,  et  dès  la  jeunesse  fascinée  par 
les  inquiets,  les  orageux  et  les  déséquilibrés.  Dans  Manfred,  son  chef-d'œu- 
vre peut-être,  il  s'est  mis  tout  entier  :  ses  rêves  gracieux,  tendres  ou  terri- 
fiants, son  sentiment  de  la  nature,  toutes  ses  aspirations  et  ses  souffrances 
sont  là.  Musique  indiciblement  nostalgique,  dont  je  ne  saurais  parler  froi- 
dement, car  elle  fut  une  des  plus  intenses  émotions  de  mon  adolescence, 
et  son  pouvoir  n'est  pas  aboli. 

Même  au  point  de  vue  technique,  Schumann  n'a  jamais  rien  écrit  de 
mieux  pour  l'orchestre  que  la  fiévreuse  ouverture.  Pourquoi  faut-il  qu'au 
moment  où  l'on  s'abandonne  au  courant,  un  faux  départ  d'un  premier  violon 
ou  un  sol  bémol  plus  que  douteux  d'un  cor  vienne  vous  rappeler  brusque- 
ment à  l'imparfaite  réalité?  Taches  insignifiantes  sans  doute,  plis  de  feuille 
de  rose;  mais  c'est  un  froissement  bien  désagréable.  Dans  son  ensemble, 
pourtant,  l'exécution  fut  très  bonne  et  tout  à  fait  digne  de  l'œuvre.  Le  cor 
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anglais  de  M.  Gaudard  évoque  des  horizons  infinis...  <(  Dahin!  dahin!...  » 
Mais  j'aimerais  mieux  ne  pas  voir  s'y  dessiner  la  silhoueitte  d'un  bâton  de 
mesure.  A  quoi  bon  battre  la  mesure  à  un  soliste?  Cela  ne  peut  que  le  gêner 
dans  la  libre  expansion  de  son  sentiment,  et  troubler  la  rêverie  de  l'auditeur. 
Non,  ne  battez  pas  la  mesure.  Encore,  si  c'était  avec  un  piolet!  —  J'ai 
aussi  regretté  de  ne  pas  entendre  le  monologue  de  Manfred  (n°  12  de  la 
partition,  avant  la  visite  de  l'abbé  de  Saint-Maurice);  je  ne  m'explique  pas 
cette  coupure. 

L'œuvre  nouvelle  la  plus  importante,  et  de  beaucoup,  qui  ait  été  donnée 
au  Châtelet  cet  hiver,  est  le  mystère  en  deux  parties  (la  Plaine,  l'Etoile), 
de  M.  Gabriel  Pierné,  les  Enfants  à  Bethléem,  nouvelle  du  moins  à  Paris, 
car  elle  a  été  exécutée  pour  la  première  fois  à  Amsterdam  il  y  aura  bientôt 
deux  ans.  Sans  avoir  l'envergure  de  là  Croisade  des  enfants,  elle  fait  le 
plus  grand  honneur  au  goût  exquis  et  à  l'habileté  raffinée  de  M.  Pierné.  Il 
s^applique  à  utiliser  les  précieuses  ressources  que  présentent  les  voix  d'en- 
fants employées  par  masses.  Cela  demande  une  extrême  légèreté  de  main,  en 
imposant  à  l'écriture  des  conditions  et  convenances  toutes  spéciales;  mais 
c'est  peut-être  l'origine  d'une  orientation  nouvelle  dont  on  peut  espérer 
beaucoup  pour  clarifier  et  vivifier  notre  musique  par  l'apport  d'éléments 
jeunes.  Les  quatre  cents  écoliers  des  deux  sexes  qui  remplissaient  la  scène 
du  Châtelet  ont  chanté,  sous  la  direction  de  M.  Pierné  lui-même,  avec  une 
justesse  et  une  précision  singulières,  un  sens  délicat  des  nuances,  et  sur- 
tout une  conviction,  un  entrain  contagieux,  sans  se  laisser  troubler  par  la 
fine  instrumentation  si  délicatement  ouvrée  par  l'auteur. 

Les  Enfants  à  Bethléem  sont  tout  à  fait  exempts  (je  parle  de  la  musique 
seulement)  de  la  fausse  naïveté  ou  de  la  préciosité  trop  ordinaires  à  tant 
d'imageries  de  cette  sorte:  des  rythmes  francs,  des  mélodies  d'allure  popu- 
laire mais  toujours  élégantes  autant  que  spirituelles,  comme  les  rondes  et 
chansons  des  petits  bergers,  ou  doucement  émues  comme  la  berceuse  de 
la  Vierge,  les  chants  de  l'Etoile  et  le  dialogue  de  l'âne  et  du  bœuf,  voilà  ce 
qu'on  trouve  dans  ce  charmant  oratorio  en  miniature.  La  marche  des  rois 
mages  qui  termine  la  première  partie  est  un  petit  chef-d'œuvre  d'humour. 
Mais  partout,  derrière  le  sourire  parfois  attendri  de  M.  Pierné  se  devine 
une  sincérité  dont  l'accent  .va  au  cœur  et  commande  la  sympathie.  Avec  un 
art  très  averti,  mais  vraiment  sain  (sans  jeu  de  mots!)  il  a  serti,  d'un  trait 
toujours  juste,  un  bien  joli  vitrail  en  diptyque,  irradié  de  lumière  française. 

Qu'il  me  soit  permis,  en  terminant,  d'exprimer  des  vœux  très  sincères 
pour  le  prompt  et  complet  rétablissement  de  M.  Colonne.  C'est  avec  une 
douloureuse  surprise  qu'on  a  su  cet  infatigable  lutteur  victime  d'un  dévoue- 
ment à  la  musique  qui  ne  compte  pas  assez  avec  les  forces  humaines.  Son 
activité  donne  un  audacieux  démenti  à  l'état  civil  et  personne,  à  com- 
mencer par  lui,  ne  croit  à  son  âge.  Souhaitons  de  le  voir,  toujours  aussi  vert, 
bientôt  reparaître  au  pupitre. 

G.  Allix. 
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NICE 

Première  représentation  de  Quo  Vadis  ?  opéra  en  cinq  actes,  de  M.  H. 
Gain  (d'après  le  roman  de  Sienkiewicz).  Musique  de  M.  Jean  Nouguès. 

La  création  de  Quo  Vadis  ?  à  Nice  est  certainement  une  des  plus  impor- 
tantes faites  en  province  dans  ces  dernières  années,  tant  à  cause  de  l'am- 
pleur du  sujet  que  de  la  valeur  de  la  musique.  En  ce  qui  concerne  cette 
dernière,  j'aime  mieux  avouer  tout  de  suite  ma  déception. 

Certes,  il  y  a  dans  Quo  Vadis  ?  de  très  belles  choses  et  plus  que  des  pro- 
messes. Mais,  à  la  vérité,  cette  partition  est  jeune,  très  jeune,  et,  commen- 
cée probablement  depuis  quelque  temps  déjà,  laisse  deviner  les  époques 
où  ses  diverses  parties  ont  été  écrites  aussi  bien  que  les  diverses  et  suc- 
cessives influences  subies  par  le  musicien.  En  un  mot,  ses  défauts  capi- 
taux sont  le  manque  de  personnalité  et  la  volonté  évidente  de  l'auteur  de 
plaire  au  public. 

Le  livret  est  habile  et  les  six  tableaux  qui  défilent  devant  nos  yeux  sont 
tous  agréables  ou  pittoresques.  Du  reste,  la  mise  en  scène  était  très  soignée 
et  les  décors,  signés  Bosio  et  Paquereau,  vraiment  très  réussis;  il  est  juste 
de  rendre  à  M.  Villefranck,  directeur  de  l'Opéra,  l'hommage  qui  lui  est 
dû.  Malgré  cela,  pour  celui  qui  n'a  pas  lu  le  roman,  la  pièce  est  incom- 
préhensible. L'action  s'éparpille  en  une  quantité  d'épisodes  qui  n'ont  entre 
eux  qu'un  lien  fragile:  les  amours  de  Vinicius  et  Lygie,  ceux  de  Pétrone 
et  Eunice,  l'ambition  de  Poppée,  la  vanité  de  Néron,  enfin  l'apostolat  de 
Pierre  qui  justifie  à  peine  le  titre  de  l'ouvrage,  et  qui  est  tout  à  fait  inutile. 
Cependant  c'est  la  partie  la  mieux  venue  de  la  partition. 

Le  i^'  acte  se  passe  chez  Pétrone.  II  est  empreint  d'une  grande  dou- 
ceur voluptueuse  qui  veut  être  païenne  pour  contraster  avec  l'austérité 
chrétienne  des  tableaux  suivants.  Mais  à  chaque  instant  on  appréhende  d'en- 
tendre la  méditation  de  Thaïs  ou  une  page  de  la  Reine  Fiammette.  Le  2*  acte 
contient  l'incendie  de  Rome  par  Néron  et  une  longue  plainte  inutile  de  Pop- 
pée, soutenue  par  un  orchestre  wagnérien.  Le  3^  acte  se  déroule  au  bord 
du  Tibre  ;  deux  épisodes  en  sont  intéressants  :  les  intrigues  du  sophiste  Chi- 
lon  dont  le  rôle,  non  sans  analogie  avec  celui  de  Mime,  est  écrit  avec  infi- 
niment de  verve  et  d'originalité.  Le  motif  qui  le  caractérise  est  très  heu- 
reusement diversifié  et  instrumenté  (trompette  bouchée  et  bassons).  La 
fin  de  l'acte  est  remplie  par  l'arrivée  de  saint  Pierre,  bien  traitée  mais  trop 
longue.  Au  4^  acte,  les  chrétiens  gémissent  dans  les  prisons  du  cirque; 
leurs  lamentations  sont  assez  belles  et  leur  chœur  final,  bien  écrit,  est  très 
puissant;  on  l'a  bissé,  c'est  justice.  Le  5^  acte,  presque  inutile,  se  passe 
dans  un  décor  délicieux,  une  villa  à  Capri.  Il  nous  fait  assister  à  la  mort 
de  Pétrone  et  d 'Eunice.  Musicalement  il  est  la  répétition  du  premier,  avec 
un  six-huit  langoureux,  agréablement  harmonisé  et  orchestré  que  l'on  fre- 
donne en  sortant  du  théâtre. 

La  principale  qualité  de  cette  partition  est  d'être  dramatique,  malgré 
ses  longueurs.  Les  scènes  sont  tantôt  enchaînées  avec  infiniment  d'art,  s'im- 
briquant  pour  ainsi  dire  l'une  dans  l'autre,  tantôt  contrastant  violemment, 
un  motif  par  exemple  s 'arrêtant  brusquement  dans  son  développement  pour 
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en  laisser  entendre  un  autre.  L'orchestre  sonne  bien,  mais  n'abonde  pas  en 
inventions  nouvelles,  et  la  harpe  y  prédomine  fâcheusement,  comme  aussi 
le  solo  instrumental.  Les  phrases,  longues  et  chantantes,  modulent  de  façon 
trop  prévue,  avec  de  véritables  rosalies,  et  se  terminent  sur  la  dominante, 
ce  qui  est  devenu  encore  plus  banal  que  la  cadence  parfaite. 

L'interprétation  était  bonne:  M.  Clément  (Vinicius)  et  Mlle  Ch.  Wyns 
(Lygie)  étaient  superbes;  M.  Bouxmann  a  composé  un  Chilon  très  pitto- 
resque et  M.  Rothier  un  saint  Pierre  grandiose.  Mlle  Degeorges  (Poppée)  et 
Greuville  (Eunice)  ajoutaient  au  charme  de  leur  voix  celui  de  leur  per- 
sonne. Les  choristes  avaient  travaillé  et  l'orchestre  était  bon. 

L'ouvrage  a  brillamment  réussi.  Mais  que  M.  Nouguès  ne  s'illusionne 
pas:  un  succès  comme  un  insuccès  à  Nice  n'ont  aucune  signification.  Et 
les  quelques  belles  choses  disséminées  dans  Quo  Vadis  ?  lui  font  un  devoir 
de  nous  donner  une  œuvre  sincère  et  personnelle,  exempte  des  tendances 
fâcheuses  que  j'ai  signalées  et  qui  nous  mettraient  en  droit  de  lui  demander 
anxieusement  à  son  tour:  Quo  Vadis? 

Edouard  Perrin. 


DIJON.  —  GRAND  THEATRE 

Première  représentation  de  Laïs,  opéra  en  trois  actes,  musique  de 
M.  Marc  Delmas. 

Téréphos  entre  en  conquérant  dans  la  ville  de  Thèbes.  Un  des  vaincus, 
Hyccaris,  l'insulte  et  le  brave  :  Téréphos  le  condamne  à  l'exil  et  se  soumet 
par  la  menace  la  courtisane  Laïs  qu'aimait  Hyccaris  (i^*"  acte).  Mais  Laïs 
apprend  bientôt  par  un  message  secret  qu 'Hyccaris  prépare  son  retour 
(2^  acte).  Il  apparaît  en  effet  au  milieu  d'un  festin  et  tombe  aussitôt  frappé 
par  Téréphos.  Laïs  bondit  sur  le  meurtrier  et  l'égorgé  (3*  acte).  —  Je  ne 
connais  pas  de  livret  d'une  brutalité  plus  sèche.  Ni  caractères,  ni  action, 
ni  poésie:  il  n'offre  pas  à  un  compositeur  le  moindre  prétexte  à  musique. 
L'avoir  choisi  semble  presque  une  gageure,  et  c'est  faire  déjà  un  bel  éloge 
du  musicien  de  23  ans  qui  a  tenu  cette  gageure  que  de  dire  qu'il  l'a  gagnée. 

M.  Marc  Delmas  n'appartient  à  aucune  école.  Si  pourtant  il  devait  se 
réclamer  d'un  maître,  je  crois  que  ce  serait  d'E.  Chabrier.  Il  a,  comme 
Chabrier,  le  goût  de  la  vie  fougueuse  et  un  peu  bruyante.  Il  n'a  pas  de 
système  préconçu:  il  use  du  leitmotiv,  mais  sans  pédantisme  têtu.  J'ai 
compté  trois  motifs  principaux  dans  Laïs,  un  pour  chacun  des  trois  per- 
sonnages. Ils  sont  aisés,  mélodiques  :  je  les  aurais  souhaités  peut-être  plus 
originaux,  plus  caractéristiques.  Mais  la  faute  en  est  sans  doute  au  livret  : 
comment  caractériser  ce  qui  n'a  aucun  caractère?  La  mélodie  est  souvent 
élégante,  toujours  abondante  et  facile.  Son  seul  défaut  serait  d'être  parfois 
un  peu  trop  facile  :  point  de  duretés  voulues  ni  de  gaucheries  déconcertantes, 
mais  quelques  mollesses  et  quelques  banalités,  qui  disparaissent  d'ailleurs 
pour  la  plupart  dans  le  mouvement  rapide  et  continu  de  l'ensemble. 

L'orchestration  a  des  qualités  analogues,  mais  peut-être  plus  frappantes 
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encore.  Elle  est  riche  et  colorée,  mais  comme  elle  l'est  sans  repos  et  par- 
fois sans  nuances,  il  lui  arrive  de  paraître  sèche  et  grise.  Le  premier  acte 
notamment,  dans  sa  violence  monotone,  avec  cet  orchestre  qui  donne  tou- 
jours de  toutes  ses  voix,  ne  s'entend  pas  sans  quelque  fatigue.  L'impres- 
sion est  toute  différente  dans  les  deux  derniers  actes  où  le  livret  a  permis 
au  compositeur  plus  de  variété  et  de  demi-teintes.  J'ai  beaucoup  goûté  le 
délicat  interlude  qui  ouvre  le  2"  acte,  le  gracieux  ballet  du  même  acte,  et 
surtout,  dans  la  scène  trois  fois  ingrate  du  dénouement,  l'orchestration 
vigoureuse  et  souple  qui  accompagne  ce  tableau  de  meurtre.  Il  se  pourrait 
que  M.  Delmas,  le  jour  où  il  allégera  un  peu  son  orchestration,  où  il  se 
montrera  un  peu  plus  sévère  pour  lui-même  dans  le  choix  de  ses  thèmes, 
en  un  mot,  où  il  se  défiera  systématiquement  de  sa  dangereuse  facilité, 
devienne  un  de  nos  meilleurs  musiciens  de  théâtre. 

L'œuvre  de  M.  Delmas  a  été  fort  bien  chantée  par  Mlle  Virgitti,  chan- 
teuse adroite  et  sûre,  par  MM.  Gauthier  et  Daram.  —  L'orchestre  du 
théâtre  de  Dijon  n'a  qu'un  défaut,  c'est  l'infériorité  numérique  de  son 
quatuor:  de  là  un  manque  d'équilibre  qui  trahit  parfois  les  intentions  de 
l'auteur.  En  revanche  certains  groupes  d'instruments,  comme  les  cors, 
ont  d'admirables  sonorités.  Dans  son  ensemble,  cet  orchestre  a  de  la  cohé- 
sion, de  l'éclat,  et  son  chef,  M.  Petit,  m'a  donné  l'impression  d'un  excellent 
musicien.  —  Mais  il  faut  surtout  rendre  hommage  au  directeur,  dont  l'in- 
telligente initiative  a  permis  à  un  jeune  compositeur  d'être  joué  à  Dijon. 
Cette  représentation  fait  le  plus  grand  honneur  au  goût  et  au  désintéres- 
sement artistique  de  M.  Audisio. 

P.  M. 


LILLE 

Madame  Suzanne  Maurice-Maquet.  —  Grande,  les  cheveux  lissés  sur 
un  front  bombé  et  énergique,  les  yeux  vifs,  flamboyants,  un  menton  dan- 
tesque, volontaire,  tout  en  Mme  Suzanne  Maurice-Maquet  dénote  un  tem- 
pérament ardent,  une  volonté  opiniâtre,  sûre  de  son  but. 

Je  crois  que  depuis  Augusta  Holmes  qui,  un  jour,  dirigea  l'exécution  de 
ses  œuvres,  aucune  femme  (sans  oublier  Mme  Savare),  n'osa  monter  au 
pupitre  de  chef  d'orchestre. 

Mme  Maurice-Maquet  eut  cette  audace,  et  son  succès  l'encourage  à 
poursuivre  sa  carrière. 

Dans  les  Flandres  françaises,  à  Lille,  depuis  bientôt  dix-huit  ans,  Mme 
Maquet  collabora  avec  feu  son  mari  à  une  œuvre  belle  et  noble  :  la  création 
d'un  centre  musical  indépendant  de  la  capitale. 

L'œuvre  fut  difficile  et  longue.  Ce  fut  d'abord  la  création  d'un  ensemble 
choral,  puis  d'un  orchestre  d'amateurs,  ne  pouvant  cependant  satisfaire  les 
hautes  exigences  artistiques  de  ce  couple  artistique,  qui  voua  le  meilleur 
de  leur  vie  et  de  leur  fortune  à  la  réalisation  du  rêve  si  longtemps  caressé. 

Peu  à  peu,  grâce  au  travail  inlassable  de  Mme  Maquet,  les  chœurs 
s'assouplirent,  se  formèrent,  et  le  choral  de  Lille  est  peut-être  le  premier 
en  France  à  l'heure  actuelle.  Mais  pour  donner  l'équivalent  orchestral,  ses 
formes  locales  ne  suffisaient  pas. 
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M.  Maquet  fit  donc  appel  aux  artistes  de  l'Association  des  Concerts 
Colonne.  Il  préparait  fiévreusement  son  Festival  Schubert,  le  songe  presti- 
gieux devait  prendre  corps,  quand  une  maladie  soudaine  le  terrassa,  après 
quelques  semaines  de  souffrances. 

Alors,  dans  l'âme  éplorée  de  celle  qui  fut  sa  compagne  des  luttes  quoti- 
diennes, une  décision  se  précisa:  elle  continuerait  par  elle-même  l'œuvre 
entreprise. 

Un  sentiment  mystique,  étrange,  la  pousse  avec  véhémence.  Il  lui 
semble  que  des  sphères  éthérées  de  l'espace  l'âme  de  son  époux  préside  à 
son  travail,  l'encourage,  la  stimule. 

Et  le  concert,  un  Festival  de  Schubert,  préparé  dans  la  joie,  devient 
un  hommage  pieux  de  deuil. 

Au  pupitre  apparut  Mme  Maquet,  dans  sa  robe  noire  de  veuve  et  toute 
de  douleur,  tout  son  amour  et  toute  sa  puissante  individualité  musicale 
s'épanouit  alors  dans  la  magnifique  ampleur  avec  laquelle  elle  dirigea  la 
grande  messe  de  Schubert. 

Et  sa  vocation  se  dessine  définitivement.  Elle  désire  monter  les  œuvres 
des  grands  auteurs  qu'elle  aime,  Berlioz  surtout,  dont  elle  a  pénétré  la 
grandeur,  Wagner,  Beethoven,  Franck. 

Aux  heures  du  travail  préparatoire,  ses  partitions  dans  sa  valise,  elle 
part  pour  la  haute  montagne.  Car  cette  musicienne  est  notre  plus  grande 
alpiniste  qui  a  escaladé  les  pics  les  plus  abrupts,  les  plus  sauvages.  Et  là, 
dans  la  blancheur  immaculée  des  neiges,  loin  des  luttes  mesquines,  plus 
près  du  ciel,  elle  médite,  elle  s'imprègne  des  mélodies,  des  œuvres  qu'elle 
conduira.  Un  jour,  dans  les  Dolomites,  elle  faillit  périr.  Sa  double  corde  se 
cassa  et  elle  gravit  à  la  force  de  ses  poignets  d'acier,  sur  une  seule  corde, 
une  ((  cheminée  »  ouverte  sur  un  gouffre  de  quelques  cents  mètres.  Dans 
les  montagnes  solitaires,  son  âme  s'emplit  d'harmonie  et,  amoureuse  pas- 
sionnée des  cimes,  elle  pourrait  dire  avec  Byron  :  ((  Je  ne  vis  pas  en  moi 
seul,  je  deviens  une  partie  de  ce  qui  m'entoure  et  pour  moi  les  hautes  mon- 
tagnes sont  un  sentiment.  »  Son  désir  le  plus  cher  est  de  diriger  de  façon 
à  n'indiquer  que  la  grande  ligne  mélodique,  faire  vibrer  l'orchestre,  le 
faire  gronder  ou  chanter,  mais  ne  plus  être  le  métronome  battant  la  mesure. 
Elle  a  le  geste  large,  sûr,  un  sang-froid  remarquable,  elle  a  cette  chaleur 
irrésistible  des  grands  initiés,  elle  est  le  cœur  et  le  cerveau  de  son  orchestre, 
qu'elle  empoigne,  qu'elle  entraîne  dans  une  communion  véhémente  de  pen- 
sée et  de  sentiment. 

Son  avant-dernier  concert  fut  un  triomphe,  où,  magnifiquement,  elle  di- 
rigea les  Béatitudes  de  Franck  et  le  grandiose  Te  Deiim  de  Berlioz.  Hier, 
elle  a  conduit  des  œuvres  de  Beethoven  et  de  Wagner  et  son  interprétation 
de  la  Symphonie  héroïque  fit  véritablement  frémir  son  auditoire. 

Prochainement,  elle  ira  porter  les  plus  belles  œuvres  symphoniques 
françaises  aux  Concerts  philharmoniques  de  Prague. 

Et  si,  à  Lille,  les  envies  et  les  intrigues  basses  la  poursuivent  de  leur 
haine  mesquine,  elle  trouve  dans  son  art  la  force  et  la  consolation  suprêmes 
pour  mener  vers  le  but  assigné  son  œuvre,  l'œuvre  de  Maurice  Maquet, 
dont  elle  ne  veut  que  rester  la  continuatrice  et  l'émule  pieuse.  L.  N. 


LE  MOIS  395 

LYON 

Un  très  intéressant  concert  a  eu  lieu  le  21  mars  à  l'Amphithéâtre  des 
Facultés  de  Lyon,  par  les  soins  de  notre  confrère,  M.  Léon  Vallas,, directeur 
de  la  Revue  Musicale  de  Lyon.  En  voici  le  programme  : 

i)  Scylla  et  Glaucus,  de  J.-M.  Leclair  l'Aîné; 

2)  Sonate  à  deux  violons  sans  basse,  de  J.-M.  Leclair  le  Cadet; 

3)  Air  de  basse  du  motet  ((  O  Félix  »,  de  François  Estienne; 

4)  Le  Berger  fidèle,  de  J.-Ph.  Rameau; 

5)  Impromptu  (pour  soli,  chœur,  et  orchestre,  de  Nicolas-Antoine  Ber- 
giron. 

Tous  ces  compositeurs,  Lyonnais  d'origine,  ne  figurent  pas  dans  nos 
auditions  habituelles.  C'est  là  un  effort  de  très  intéressante  décentralisation 
artistique. 


VIENNE 

Le  Devin  du  village,  l'opéra  de  Jean-Jacques  Rousseau,  vient  d'être 
représenté  à  Vienne,  en  Autriche.  Le  succès  en  a  été  très  grand  et  l'impres- 
sion produite  sur  ce  moderne  public  a  été  toute  de  fraîcheur.  Plus  d'un 
auditeur  voulut  même  trouver  une  parenté  entre  cette  œuvrette  du  xviii^ 
siècle  et  certaines  productions  de  grâce  et  de  charme  actuelles.  Malgré  le 
grand  nombre  de  représentations  qu'eut  cet  opéra  en  France,  et  la  popularité 
dont  ont  joui  la  plupart  de  ses  airs  —  entre  autres  :  J'ai  perdu  tout  mon  bon- 
fieur  — ,  le  Devin  du  village  n'avait  jamais  été  représenté  à  Vienne.  Le 
comte  Durazzo  voulut,  jadis,  le  monter  sur  la  scène  du  Burgtheater,  mais 
Rousseau  tenait  à  y  apporter  quelques  modifications  qu'il  ne  mena  jamais  à 
bonne  fin.  Par  contre,  la  parodie  qui  en  fut  faite  à  Paris,  les  Amours  de 
Bastten  et  Bastienne,  a  été  jouée  à  Vienne,  l'été  de  1768,  sous  le  titre  de 
Bastien  und  Bastienne,  mise  en  musique  par  un  enfant-prodige  dont  le  nom 
commençait  à  devenir  célèbre  :  Wolfgang  Mozart. 


CONCERTS  DIVERS 

Chez  le  docteur  et  Mme  Ostwalt,  le  Quatuor  Gallia  (Mme  Vaillant-Cou- 
turier de  rOpéra-Comique,  Mme  Coquelet,  MM.  Mille  et  Betbeder  de 
l'Opéra),  accompagné  par  Mme  Mathis,  a  donné  une  intéressante  audition 
des  valses  chantées  de  Brahms.  L'exécution  fut  des  plus  remarquables. 

L'Editeur  F.-E.-C.  Leuckart  nous  annonce  qu'à  l'occasion  du  centenaire 
de  Calvin  (10  juillet  1909),  il  mettra  en  vente  une  cantate  chorale  avec 
accompagnement  d'instruments  à  vent  et  de  timbales.  Musique  de  G.  Hilde- 
brandt  et  paroles  du  docteur  Jul  Smend. 
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Lettre  de   Londres 

Tandis  qu'en  France,  l'Opéra,  l' Opéra-Comique  et  de  nom- 
breux théâtres  provinciaux  offrent  l'hospitalité  aux  composi- 
teurs français,  en  Angleterre,  le  seul  Covent  Garden  est  le  fol 
espoir  et  la  ressource  première  et  dernière  des  compositeurs  an- 
glais. Mais  la  direction  de  Covent  Garden  se  montre  peu  accueil- 
lante aux  œuvres  d'origine  britannique.  La  devise  affichée  à 
l'intérieur  des  omnibus  ou  sur  les  marches  des  escaliers  du 
Métro  :  «  Support  home  industries  »,  à  propos  d' allumettes  ou  de 
tabacs,  ne  s'apphque  évidemment  pas  aux  opéras  ou  drames 
lyriques.  Il  faut,  à  Londres,  qu'une  pièce  musicale,  sérieuse 
s'entend,  scit  de  fabrication  étrangère  pour  être  acceptée  et 
réussir. 

Ainsi  voit-on  les  saisons  de  Covent  Garden  se  succéder 
avec  des  programmes  éternellement  semblables,  composés  des 
œuvres  de  Wagner  et  des  élucubrations  de  l'école  italienne. 
En  plus,  l'arrivée  et  le  triomphe  soudain  de  Mme  Tetrazzini 
ont  pris  pour  les  compositeurs  et  les  amateurs  de  musique  les 
ahures  et  les  proportions  d'une  catastrophe  nationale.  Jadis 
Mme  Melba,  souveraine  indiscutée,  se  contentait  de  Lucia  et  de 
la  Bohème  ;  maintenant,  la  voix  et  les  tours  de  force  vocaux 
de  sa  rivale  sont  cause  de  reprises  sans  aucun  intérêt  artistique, 
reprises  d'ailleurs  applaudies  par  des  salles  aussi  enthousiastes 
qu'endiamantées.  Des  opéras  poussiéreux  ont  été  remis  au 
répertoire  pour  donner  l'occasion  à  ces  deux  étoiles  de  briller 
d'un  éclat  sans  pareil.  Car,  il  faut  le  reconnaître,  rarement  vit-on 
pareilles  interprétations  des  vieilles  œuvres  à  vocalises.  Mais 
s'il  est  agréable  d'entendre  le  Barbier  de  Sèville  chanté  à  la 
perfection,  dans  le  vTai  style  et  avec  les  récitatifs  délicatement 
murmurés,  il  est  navrant  de  voir  affichés  cinq  lois  par  semaine 
Lucia,  La  Traviata,  Rigoletto. 

D'autre  part,  il  existe  vraiment  d'autres  diamcs  lyriques 
que  ceux  de  Wagner,  ne  serait-ce  que  Fervaal,  l'Etranger, 
Pelléas,  Louise,  Aphrodite,  Le  Roi  Artus,  Ariane  ou  certains, 
jamais  représentés,  d'origine  anglaise.  Un  demi -succès  moderne 
encouragerait  une  immense  partie  du  public  à  reprendre  le 
chemin  oublié  de  Covent  Garden  et  les  «  jeunes  »  compositeurs 
à  écrire  des  opéras  nationaux.  Le  moment  serait  propice,  alors 
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qu'ils  comiiniencent  k  se  dégager  des  influences  françaises,  alle- 
mandes et  italiennes,  et  à  chercher  dans  les  provinces,  l'iches 
en  vieux  airs  très  typiques,  les  sources  de  leur  inspiration  et 
les  thèmes  de  lau-'s  œuvres. 

Actuellement,  que  peuvent-ils  faire,  sinon  se  lamenter, 
dans  un  pays  qui  possède  an  seul  théâtre  d'opéra  (et  biîaucoup 
de  théâtres  d'opérettes),  quand  les  directeurs  sj  ret usent  à 
considérer  un  ouvrage  s'il  n'a  pas  triomphé  d'abora  dans  les 
capitales  étrangères.  A  quoi  a-t-il  servi  de  secouer  la  néfaste 
influence  des  oratorios  de  Haendel  et  celle  non  moins  néfaste 
des  faciles  romances  à  succès  ?  Un  opéra  n'a  aucune  chance 
d'être  monté  jt  même  un  opéra-comique  léger  et  charmant 
en  a  moins  de  réussir  qu'une  inepte  «  musical  comedy  ».  La- 
mentable situation,  malheureusement  sans  issue,  à  moins  d'un 
soudain  changement  d'attitude  des  directeurs  du  Covent 
Garden  ou  de  la  création,  à  Londres,  d'un  théâtre  correspon- 
dant à  r Opéra-Comique  de  Paris. 

Etant  données  les  actuelles  conditions,  c'est  au  Queen's 
Hall  qu'il  nous  faut  aller  pour  entendre  The  Wreckers,  le  drame 
musical  de  Miss  Ethel  Smyth,  une  œuvre  essentiellement 
anglaise  de  sujet  et  d'inspiration,  représentée  à  Leipzig  et  à 
Prague  et  jugée  cependant  indigne  des  mêmes  honneurs  à 
Covent  Garden.  Un  curieux  paragraphe,  intercalé  entre  deux 
feuillets  du  programme,  nous  apprit  que  cette  œuvre  anglaise 
tut  composée  en  français,  traduite  en  allemand  pour  les 
représentations  de  Leipzig  et  qu'une  traduction  anglaise  était 
en  préparation.  C'est  en  allemand  qu'au  Queen's  Hall  furent 
chantés  The  Wreckers. 

Il  est  ditficile  de  faire  un  compte  rendu  de  cette  pièce  dont 
deux  actes  seulement,  pour  je  ne  sais  quelle  raison,  furent 
interprétés,  mais  il  semble  que  l'histoire  de  ces  «  wreckers  » 
de  Cornwal,  fanatiques,  capables  de  religion  violente,  de  tendre 
amour,  de  brutalité  et  de  dévouement,  prenant  part  aux  guerres 
civiles  d'il  y  a  tantôt  deux  siècles,  soit  un  sujet  riche  en  con- 
trastes, remarquablement  dramatique  et  orné  de  qualités  très 
musicales  —  en  somme,  un  bon  libretto,  aussi  absolument  an- 
glais que  l'est  la  musique  de  Miss  Ethel  Smyth. 

Sa  sincérité  non  plus  n'est  pas  discutable,  soit  qu'elle  em- 
prunte au  folklore  de  Cornwal  des  thèmes  qui  baignent  The 
Wreckers  d'une  atmosphère  très  particulière,  soit  qu'elle  les 


398  BULLETIN  FRANÇAIS  DE  LA  S.  l.   M. 

agrémente  d'une  ingénieuse  orchestration  ou  les  enlace  à  des 
mélodies  originales  d'un  assez  grand  charme  et  fort  adroites  — 
et  son  talent  s'affirme  incontestablement  plus  mûri  et  plus 
Hbéré  que  dans  ses  œuvres  précédentes,  Der  Wald  ou  Fantasio. 
Le  traitement  orchestral  des  thèmes  populaires  est  particu- 
lièrement heureux  dans  l'Ouverture  et  le  Prélude  du  second 
acte,  deux  pages  symphoniquès  des  plus  intéressantes.  The 
Wreckers  est  certainement  l'œuvre  la  plus  anglaise  qui  ait  été 
écrite  en  Angleterre  récemment  et  par  l'emploi  des  thèmes  popu- 
laires et  par  la  façon  dont  ils  sont  traités,  harmoniquement  et 
ry  thiTii  quement . 

L'interprétation  fut  de  tous  points  remarquable,  avec  le 
concours  du  London  Symphony  Orchestra,  de  Mr  John  Coates 
et  de  Mme  Blanche  Marchesi,  sous  la  direction  de  Nikisch. 
Et  l'enthousiasme  tut  plus  remarquable  encore,  prenant  les 
apparences  d'une  manifestation  très  significative  contre  les 
habitudes  et  les  méthodes,  sinon  les  personnalités  des  direc- 
teurs et  du  Syndicat;  de  Covent  Garden. 


Les  chefs  d'orchestre  du  Queen's  Hall  et  les  donneurs  de 
Récitals,  eux  aussi,  montrent  un  rare  manque  d'initiative  dans 
la  composition  de  leurs  programmes.  Aucune  œuv^re  nouvelle 
n'est  mise  à  l'étude  ni  même  annoncée,  et  les  heures  se  passent 
à  écouter  de  plus  ou  moins  bonnes  exécutions  du  Prélude  de 
Lohengrin,  àei8i2,  la  Symphonie  Pastorale,  pièces  de  résistance 
plutôt  connues.  Quant  à  M.  Edouard  Colonne,  remplaçant 
Mr  Henry  Wood,  il  révéla  aux  Londoniens  l'Ouverture  de  Patrie, 
une  Suite  sur  Carmen,  la  Ballet  du  Cid  et  donna  une  délicieuse 
interprétation  des  deux  œuvres  modernes  les  plus  appréciées 
à  Londres:  l'Apprenti  Sorcier  et  V Après-midi  d'un  Faune.  Mais 
son  exécution  de  la  Cinquième  Symphonie  de  Tchaïkowsky 
laissa  le  pubUc  anglais  assez  froid.  Un  critique  du  Sunday 
Times  l'explique  de  façon  ingénieuse  :  «  Dans  son  interpréta- 
tion nous  avons  senti —  comme  jadis  quard  Lamcureux  con- 
duisit la  Pathétique  —  qu'il  y  a  vraiment  peu  de  sympathie 
entre  les  Russes  et  les  Français.  L'interprétation  de  M.  Colonne 
est  franche,  raffinée,  civilisée,  mais  nous  n'y  avons  pas  reconnu 
la  confession  personnelle  si   passionnée  que  nous  aimons.  La 
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Cinquième  Symphonie  ne  supporte  pas  une  interprétation 
classique.  Comme  les  contes  racontés  dans  le  crépuscule  de 
l'Enfer  dantesque,  il  faut  qu'elle  nous  étreigne  ;  il  faut,  ou 
qu'elle  nous  prenne  au  cœur  comme  le  soir  mémorable  que 
Nikisch  la  dirigea,  ou  qu'elle  nous  laisse  ftoids  et  apathiques. 
Et,  en  dépit  de  l'admirable  fini  de  M.  Colonne,  de  sa  technique, 
de  son  souci  de  mettre  en  lumière  chaque  détail  —  l'œuvre 
manque  d'émotion  et  de  feu.  » 

Parmi  les  concerts  des  Bechstein  Hall,  des  xîi^olian  Hall  et, 
autres  halls,  il  faut  citer  celui  de  M.  Harold  Bauer  qui 
triompha  dans  les  Préludes  et  Fugues  de  Bach,  trop  souvent 
joués  sans  vie  et  sans  joie  ;  celui  de  Mme  Teresa  Carreno  qui 
abuse  peut-être  de  Chopin,  mais  l'interprète  comme  personne  ;. 
celui,  de  Mr  O'Neil  Phillips  qui  se  dévoue  à  la  cause  de  la 
musique  française  moderne,  lui  aussi,  ainsi  qu'on  en  peut  juger 
par  ce  récent  programme,  très  applaudi  :  Prélude,  ana  et  finale 
de  César  Franck,  Nocturne,  de  d'Indy,  Prélude,  Sarabande,^ 
Toccata,  Estampes  de  Debussy,  Pavane  et  Jeux  d'Eau  de  Mau- 
rice Ravel  ;  celui  enfin  donné  par  M.  Engel  aidé  de  Mme 
Bathori,  et  qui  obtint  le  plus  grand  succès  ;  c'est  avec  joie 
que  l'on  entendit  Mme  Bathori  accompagner  elle-même  des 
musiques  que  Fauré  et  Debussy  enlevèrent  aux  poésies  de 
Verlaine,  et  celles  que  M.  Ravel  accoupla  aux  merveilleuses 
Histoires  naturelles  de  Jules  Renard,  pour  a  stupéfaction  de  la 
majonté  des  auditeurs    la  et  surprise  charmée  de  beaucoup. 

Et  d'autres  artistes,  pianistes,  violonistes,  chanteurs,  conti- 
nuent de  vendre  leurs  petits  billets  à  leurs  amis  et  d'obtenir 
leur  petit  succès  sans  grand  intérêt  si  ce  n'est  pour  eux-miêmes. 

Cependant  voici  que  les  petits  prodiges  recommencent  à. 
sévir.  Le  nouveau  \^enu,  âgé  de  onze  ans,  se  nomme  Georg  Szell 
et  vient  de  Budapest.  Il  a  déjà  composé  plus  de  trois  cents 
morceaux:  ouvertures,  quatuors,  même  un  opéra-comique, 
Kleine  Roland.  Il  peut  improviser  à  perte  de  vue,  orchestrer, 
jouer  les  concertos  de  Beethoven,  Mozart,  Mendelssohn,  Weber, 
etc.,  tout  cela  appris  en  quatre  années  seulement  par  son  pro- 
fesseur, un  habile  homme.  Compositeur,  il  a  écrit  un  poème 
symphonique  genre  Sinfonia  Domestica  dont  les  temps  s'inti- 
tulent :  Papa  dort,  Papa  ronfle,  Papa  parle  à  Maman,  Papa  va 
à  son  bureau  —  et  l'autre  jour,  le  critique  du  Daily  Mail  lui 
ayant  donné  un  thème  de  deux  mesures,  «  le  jeune  Szell  impro- 
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visa  une  Polonaise,  un  Menuet  et  une  Ouverture  de  Concert.  » 
Ne  nous  étonnons  plus  quand  nous  apprenons  que  cet  enfant 
terrible  pouvait  «  à  l'âge  de  dix-huit  mois  chanter  plus  de  qua- 
rante mélodies.  »  Ce  doit  être  vrai  puisque  son  imprésario  nous 
l'affirme. 

X.  Marcel  Boule stin. 

P.-S.  —  Une  intéressante  innovation  :  on  sait  l'ennui  des 
dimanches  soirs  londoniens,  sans  distractions.  Un  hôtel,  le 
Inns  of  Court  Hôtel,  vient  d'inaugurer  une  série  de  concerts 
commençant  après  dîner  et  consacrés  à  de  la  musique  sérieuse. 
Mr  Francis  Toye,  chargé  de  la  direction  artistique,  donne 
ses  soins  à  des  œuvres  telles  que  les  Quatuors  de  Mozart  et 
de  Fauré,  les  Quintettes  de  Schumann  et  de  Dvorak,  les 
Danses  de  Rameau.  Cela  change  heureusement  des  sempiter- 
nelles valses  lentes  et  romances,  jadis  jouées  par  des  musi- 
ciens de  second  ordre,  et  des  fantaisies  simili -tziganes  chères 
aux  habitués  des  restaurants  de  Londres. 


Lettre  de  Barcelone 

ORFÊO     CATALA. 

Voici  les  programmes  des  quatre  Concerts  donnés  tout 
dernièrement   par  VOrfeô    Català. 

Premier   Concert   (Pablo   Casais   et    B.    Socias)  : 

Sonate  en  si  mineur,  Julius  Rôntgen  ;  H  u  mores  que,  Schu- 
mann ;    Suite  en  do,  J.-S.  Bach  ;  Sonate  en  do,  Alfred  Casellas. 

Deuxième  Concert  (  mêmes  artistes  )  :  Sonate  ui  sol, 
Emm.  Moor  ;  Phantaisio  chromatique  et  fugue,  J.-S.  Bach; 
Variations  symphoniques,  Bôellmann  ;  Sonate  en  la,  Bee- 
thoven. 

Troisième  Concert  (Festival  Bach-HâTidel.  Albert  Schweit- 
zer,  Geo/gcs-A.  Walter,  Orfeô  Català  et  orchestre)  : 

Prélude  et  fugue  (orgue),  J.-S.  Bach  ;  Symphonie  pour 
orgue  et  orchestre  de  la  Cantate  N"^   169,  J.-S.   Bach  ;   Lieder 
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Spirituels,  J.-S.  Bach  ;  chœurs  et  soli  (extraits  des  Cantates 
No  123  et  N^  65),  J.-S.  Bach  ;  Deux  Chorals,  pour  orgue, 
J.-S.  Bach  ;  Récitatif  et  Air  :  Seth,  was  die  Liebe  thut,  J.-S.  Bach  ; 
Concert  en  la  majeur,  Hândel. 

Quatrième  Concert  {Orfeô  Català,  soHstes  et  orchestre 
sous  la  direction  de  M.   Lluis  Millet)  : 

El  cant  de  la  Senyera,  Millet  ;  cinq  chansons  populaires 
{Montanyes  régalades,  El  soldat  y  la  donzella,  Causô  de  Nadal, 
La  Pastoreta,  Els  très  tambors),  harmonisées  respectivement 
par  MM.  Sancho  Marraco,  Lambert,  Romeu,  Pérez  et  Lam- 
bert ;  L'Encis,  Vinas  (an  ouvrage  très  remarquable)  ;  Cinq 
Madrigaux  (première  audition),  Joan  Brudieu  ;  La  Viuda, 
Ensalada  (première  audition),  Mateu  Flécha  ;  Magnificat, 
J.-S.  Bach. 

Outre  ces  quatre  séances,  le  Dr  Schweitzer  a  donné  une 
conférence  sur  l'Art  et  la  personnalité  de  J.-S.  Bach.  Cette 
conférence  fut  suivie  d'un  Concert  dont  voici  le  programme  : 
Petite  fugue  en  sol  mineur  ;  Prélude  en  ré  majeur  ;  Lieder  spi- 
rituels (G.- A.  Walter)  ;  Trois  Phantaisies  sur  Chorals  ;  Réci- 
tatif de  la  Descente  de  la  Croix,  de  la  Passion  selon  Saint  Jean; 
Air  de  la  Cantate  N^  114,  Wo  wird  in  diesem  Jammerthale  ; 
Air  de  la  Cantate  N°  123,  Vnd  wenn  der  harte  Todesschlag  ; 
Fugue  en  la  mineur. 

Un   mot   sur   ces   concerts. 

MM.  Casais  et  Socias  eurent  un  beau  succès.  M.  Socias 
est  un  virtuose  très  sympathique  et  M.  Casais,  on  le  sait,  est 
un  artiste  accompli.  Des  trois  Sonates  modernes  qu'ils  jouèrent 
c'est  celle  de  Moor  qui  doujj  parut  la  plus  belle.  Il  est  d'ail- 
leurs difficile  de  juger  d'une  œuvre  musicale  un  peu  complexe 
d'après  une  seule  audition. 

Nous  n'avions  jamais  entendu  M.  Schweitzer,  mais  nous 
connaissions  fort  bien  sa  personnalité  (qui  n'a  pas  lu  son 
remarquable  ouvrage  sur  J.-S.  Bach?)  Il  a  été  acclamé  dès 
son  apparition  sur  l'estiade.  M.  Schweitzer  est  un  artiste 
très  sérieux,  très  sobre,  très  sincère,  qui  joue  du  Bach  avec 
tout  le  respect  et  toute  la  foi  dont  il  est  capable.  Son  succès 
a  été  très  grand.  Dois-je  ajouter  que  sa  contérence  (belle  syn- 
thèse contenant  à  merveille  tout  ce  qu'on  lui  avait  demandé), 
a  été  infiniment  intéressante  ?  Elle  a  été  écoutée  avec  le  plus 
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grand  intérêt  et  applaudie  avec  enthousiasme.  M.  Schweitzer 
a  été  engagé. pour  la  saison  prochaine. 

Que  dire  maintenant  de  M.  Georges  Walter  ?  Pourquoi 
ne  pas  l'avouer  ?  Ici  on  n'avait  jamais  entendu  chanter  du 
Bach  avec  une  aussi  grande  perfection.  Aussi,  on  l'a  applaudi 
avec  une  sorte  de  îurie  ! . . .  Walter  est  un  très  grand  et  très 
noble  artiste.  Il  va  sans  dire  qu'il  a  été  également  engagé  pour 
la  prochaine  série. 

Faut-il  faire  remarquer,  maintenant,  tout  l'intérêt  qu'a 
eu  pour  nous  la  dernière  séance  donnée  par  VOrfeô  Català  ? 
Il  suffira  d'annoncer  qu'on  nous  a  donné  pour  la  première  fois 
Cinq  Madrigaux  de  Brudieu  et  une  Ensalada  {La  Viuda),  de 
Mateu  Flécha.  Nous  n'insisterons  pas  sur  l'importance  de  cet 
é^'énement.  Ici,  dans  cette  revue,  on  aime  les  vieux  maîtres. 
On  comprendra  donc,  aisément,  combien  grande  a  été  notre 
joie  en  entendant  tout  à  coup  cette  vieille  et  chère  musique 
qu'on   croyait   oubhée  !... 

Qui   était-ce   Brudieu,   qui   était-ce   Flécha  ? 

Du  premier,  on  n'en  sait  pas  grand'chose.  Nous  savons 
seulement  qu'il  fut  maître  de  chapelle  de  la  Seo  d'Urgell 
(Catalogne)  e1  qu'il  vécut  là  une  cinquantaine  d'années.  Il 
fut  également  maître  de  chapelle,  pendant  deux  ans  (1576- 
1578),  de  Santa  Maria  del  Mar,  de  Barcelone.  C'est  à  peu  près 
tout  ce  que  nous  savons... 

Quant  à  ses  œuvres,  nous  ne  connaissons  jusqu'à  présent 
qu'un  recueil  de  Madrigaux.  Il  est  évident  qu'il  a  dû  écrire 
beaucoup  et  surtout  de  la  musique  religieuse.  Il  disait  lui- 
même,  dans  la  dédicace  ou  Epistola  de  son  ouvrage  :  «  ...  y 
assi  yo  uno  entre  ellos  que  soy  maestro  de  capilla  de  la  Sancta 
Iglesia  de  la  Seo  de  Urgel  por  orden  del  Cahildo  délia,  y  haviendo 
toda  la  vida  consumido  en  esta  profession  de  la  Musica,  impor- 
tunàndome  algunos  curiosas  y  deseosos  desta  facultad  que 
sacase  algo  à  luz  de  lo  mucho  que  ténia  trahajado  en  ella...   » 

De  ce  mucho  (beaucoup)  qu'il  avoue  lui-même  avoir  écrit, 
on  ignore  tout,  hélas,  et  on  ne  possède,  je  le  répète,  qu'un 
recueil  de  Madrigaux.  Pedrell  dit  qu'il  n'en  connaît  d'autre 
exemplaire  que  celui  qui  existe  à  la  Bibliothèque  de  l'Escurial. 
Il  est  intitulé  :  De  los  Madrigales  —  del  muy  Reverendo  Joan 
Brudieu  —  maestro  de  la  Sancta  —  Iglesia  de  la  Seo  de  Urgel 
—  à  cuatro  voces  —  dirigidas  al  Serenisimo  Carolo  Emanuel 
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Duque  de  Savoya  —  Principe  del  Piamonte,  etc.  —  Con  licencia, 
y  Pnvilegio  —  Empresso  en  Barcelona  en  casa  de  Hubert  Go- 
tard  cerca  de  la  Carcel  anno  1585. 

Cette  collection  se  compose  de  quatre  cahiers  appartenant 
respectivement  aux  quatre  parties  vocales  :  Cantus,  AltuSj 
Ténor  et  Bassus.  Voici  ce  qu'elle  contient  (je  vais  droit  aux 
œuvres  musicales  et  passe  sous  silence  VEpistola,  dé]èi  nommée, 
les  redondillas  de  Jaime  Lopez,  les  vers  de  l'auteur,  etc.)  : 

Los  Gosos  de  Nuestra  Senora.  (Seul  ouvrage  du  recueil  qui 
n'est  pas  protane.  Il  est  d'une  très  grande  beauté). 

Oid  oid  (Première  partie  d'une  sorte  de  Cantate  à  la  vic- 
toire de  Lepanto). 

Pastor  mayor. 

Pues   que  no  se  puede  hazer. 

Amor  me  tiene  olvidada. 

Dame  un  remedio  Constança. 

Esperança  me  entretiene. 

Las  Canas  (i).  Lamor  (sic)  y  la  majestad. 

Saca  el  amor. 

Y  a  tocan  los  atabales. 

Que   trae    en    la    bander eta. 

Como  corrio  buena  lança. 

Cada   quai  en  su  cabeça. 

Sepamos  como  cayô. 

Que   sientes   dime   Pas  quai  ?   {en   proporciôn). 

Dexa  Pas  quai  tal  tormento 

Que   sientes    dime    Pas  quai  ? 

Dexa  Pas  quai  tal  tormento  [en  proporciôn). 

Noves  pastor  tu  cuydado. 

Del    amor    se    va    riendo. 

Del  amor,  amor  quexoso. 

Del  amor  se   va   riendo   {en   proporciôn). 

Ta  gala  la  mas  linda  y  bella. 

Essos  tus  hermosos  ojos. 

Ojos  claros  y  serenos. 

Ojos  con  que  me  mireys. 

(i)  C'est  un  tournoi  composé  de  sept  parties  formant  une  représentatioa 
musicale  complète  de  ce  qu'on  veut  imiter. 
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Si  dt   los  ojos  nasce. 

Si  una  dulce  vista. 

Fantasiant  à  mi  descobre. 

Si  fos  amor. 

Lir  entre  carts. 

Noya  (i)  bens  noya  (i)  fortuna. 

Lo   que  no' s  fa  per  potencia. 

Ma  voluntad  ab  la  raho  s'envolpa. 

Plena  de  seny  donàume  una  crosta. 

Si  Vamor  en  un  ser  dura. 

Molts   del   amor   tenen   quexa. 

Es  cornu  parlar  del  poble. 

Les  sagetes  que  amor  tira. 

Enfin,  et  avant  de  parler  de  Flécha,  je  ne  puis  résiscer  au 
plaisir  de  copier  encore  quelques  mots  de  VEpistola  de  Bru- 
dieu,  déjà  citée  :  «  Y  a  se  que  muchos  dirân  :  i  De  donde  le 
mené  al  Montanés  tanta  mûsica  ?  Verdad  es  que  en  el  monte 
no  hay  tanta  cortesania  :  empero,  aunque  todas  las  artes  han 
abaxado  del  cielo,por  ser  do  nés  de  Dios,  pero  à  la  mûsica  paresce 
que  con  particular  privilegio  la  han  albergado  en  sus  proprios 
Si  nos  los  cielos,  segun  opinion  de  los  Pythagôricos,  à  quien 
siguiô  tambien  M.  Tullio,  y  si  esto  es  assi,  paresce  que  nos  cae 
mâs  cerca  la  origen  de  la  mûsica  a  los  que  estamos  retirados  en 
el  Monte...    » 

N'est-ce  pas  joliment  trouvé  ? 

Voici  les  titres  des  cinq  madrigaux  de  Brudieu  que  VOrfeb 
a  chantés  :  Ma  voluntad  ab  la  raho  s'envolpa  ;  Plena  de  seny 
denâume  una  crosta;  Fantasiant  amor  mi  descobre  los  grans 
secrets;  Si  fos  amor  sustancia  rahonable  ;  Lir  entre  carts. 

J'ajouterai  qu'ils  joni  aussi  beaux,  aussi  distingués,  aussi 
extraordinai rement  doux  que  la  poésie  de  notre  elegantissime 
poète  Ausias  Mardi,  auquel  Brudieu  a  empiunté  les  beaux 
vers.  C'est  absolument  exquis  et  d'un  raftinement  rare. 

Un  mot  encore.  Brudieu  était  une  nature  d'élite.  Retiré 
à  la  Sec,  extrêmement  modeste,  on  le  devine  (il  a  quitté  Bar- 
celone, une  ville  très  bruyante,  parce  qu'il  a  prétéré  le  beau 
calme  de  la  Seo),  il  avait,  en  vérité,  l'âme  d'un  grand  seigneur. 

(i)  Evidemment  No  ki  ha. 
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Voyez,  sinon,  combien  ses  Elégies  sont  élégantes,  fines,  déli- 
cates. C'est  l'art  d'un  grand  seigneur,  vous  dis-je,  d'un  raffiné 
dont  le  bon  goût  est  vraiment  extraordinaire.  C'est  aussi 
l'art  d'un  croyant,  d'une  belle  âme,  qui  vit  bien  éloignée  des 
grossièretés  et  des  banalités  de  ce  monde.  Avec  cela,  sa  forme, 
très  savoureuse,  est  furieusement  hardie.  Et  je  connais,  moi, 
telles  quintes  augmentées  qui  feraient  grincer  les  dents  à 
maint   professeur    d'harmonie. 

\JOrfèô  a  déjà  chanté,  bien  souvent.  Les  sagetes  que  amor 
tira,  da  même  Brudieu. 

Parlons  maintenant   de   Mateu  Flécha. 

Rappelons,  tout  d'abord,  qu'il  y  a  deux  compositeurs 
(oncle  et  neveu),  du  même  nom.  Cela  a  donné  lieu  à  bien  des 
erreurs,  ainsi  que  le  fait  très  bien  remarquer  le  maître  Pe- 
drell,  et  on  a  fait  avec  ces  deux  noms  une  véritable  salade 
(pas  aussi  amusante,  ajoute  l'auteur  de  la  Celestina,  qu3  celles 
de  Flécha).  En  outre,  I3  neveu  écrivait  aussi  des  Ensaladas, 
ainsi  que  son  oncle.  Du  derniei  (l'oncle),  on  ignore  presque 
tout,  également,  et  sa  biographie  est  encore  à  faire.  On  sait 
seulement  que  Mateu  Flécha,  oncle,  fut  le  créateur  des  Ensa- 
ladas, qu'il  appartient  à  la  première  moitié  du  xvF  siècle  et 
qu'il  devint  populaire  sous  Charles  V.  Ce  fut  son  neveu  (se- 
conde moitié  du  XVP  siècle),  qui  publia,  en  158 1,  un  recueil 
û*Ensaladas  de  différents  auteurs  contenant  tout  d'abord 
celles  de  son  oncle  (i).  Voici  son  titre  : 

Las  ensaladas  de  \  Flécha,  maestro  de  capilla  que  fué 
de  I  las  Serenissimas  Infantas  de  Castilla,  recopiladas  por 
F.  Matheo  Flécha  su  sobrino,  |  Abad  de  Tyhan,  y  Capdlan 
de  las  Magestades  Caesareas,  con  algunas  suyas  y  de  otros 
autho-  I  res,  por  et  mesmo  correjidas  y  echas  (sic)  estampar. 
Dedicadas  al  Illustrissimo  Senor  Don  |  Juan  de  Borja  del 
Juan  de  Borja  del  consejo  de  la  Magestad  Catholica  y  su  Em- 
haxador    |    acerca  de  la  Cœsaria,  etc. 

Impressas  en  la  ciudad  de  Praga  \  en  casa  de  Jorge  Ne- 
grino  ano  1581 . 

Voici  les  compositions  musicales  qu'il     contient  : 

El  fuego  !  Flécha  (â  quatro)  ;  La  Bomba,  Flécha  {id.). — 

(i)  Il  le  dit  lui-même  dans  cet  ouvrage  :  «  Todo  lo  quai  me  ha  mâs  encendido 
tl  animo  y  ahivado  el  deseo  a  sacar  en  luz  las  présentes  Ensaladas  de  mi  tio,  con 
algunas  de  otros  authores  y  mias....   s> 


406  BULLETIN  FRANÇAIS  DE  LA  S.  I.  M. 

La  Negrina.  {Fa.s  de  nom  d'auteur)  (z^.)-  —  La  Guerra,  Flécha 
{id.).  —  El  bon  jorn,  Vila  {id.).  —  La  Justa,  Flécha  {id.).  — 
La  Bùida,  Flécha  {id.).  —  La  Feria,  F.-M.  Flécha  (i)  (id.).  — 
Las  Canas,  F.-M.  Flécha  (id.). — La  Trulla,  Ckcceres  {id.). — 
La  Lucha,  Vila  {id.).  —  Los  Chistes^  Flécha  (a  cinco).  —  Las 
Cahas,  Flécha  {id.).  —  El  molino,  Chacon  (a  6).  —  Ben  con- 
venne  Madonna,  F.-M.  Flécha  (a  5). 

Qu'est-ce,  maintenant,  qu'une  Ensalada  ? 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus,  mais  comme  il  ne 
s'agit  pas  d'écrire  ur?e  longue  étude,  mais  bien  une  simple 
correspondance,  je  dirai  tout  simplement  que,  par  son  esprit, 
une  Ensalada  (Salade),  n'est,  en  somme,  que  de  l'humour, 
de  l'esprit  (beaucoup  d'humour  et  beaucoup  d'esprit  !)  de- 
venus musique.  Ainsi  que  dans  quelques  ouvrages  d'Orazio 
Vecchi,  toutes  les  langues  apparaissent  dans  ce  genre  de  com- 
positions qui  sont,  en  outre,  toates  remphes  de  chansons 
populaires  (on  y  parle  castillan,  catalan,  portugais,  fran- 
çais, italien  et  latin  !)  'L'humour,  la  mahce,  la  joie  la  plus 
folle  forment  toujours  le  fond  de  ces  ouvrages.  J'ajouterai, 
entre  parenthèses,  qu'il  est  impossible  de  penser  aux  Ensa- 
ladas  sans  songer  aussitôt  aux  Veilles  et  à  V Anfiparnaso  du 
maître  de  Modène.  —  Pedrell  pensa  qu'on  aurait  bien  pu  les 
représenter  et  il  donne  même  d'excellentes  raisons  pour  nous 
faire  accepcer  cette  h3'pothèse.  Dans  ce  cas,  ajoute-t-il,  nous 
avons  là  un  tas  de  compositions  qui  peuvent  bien  se  placer 
à  côté  de  celles  qui  forment  le  théâtre  primitif  de  la  Renais- 
sance italienne. 

C'est  un  sujet  à  creuser... 

La  Viuda  {La  Veuve),  chantée  par  notre  Orfeô  avec  un 
entrain  vraiment  endiablé,  a  été  applaudie  avec  enthou- 
siasma. 

Et  voilà  de  l'excellente  vieille  musique  qui,  grâce  aux 
soins  tout  dévoués  de  quelques  musiciens  amoureux  du  grand 
art  —  et  de  notre  art,  surtout,  —  surgit  de  nouveau,  devant 
nous,  ec  recouvre  sa  voix  !  Le  maître  Pedrell  a  commencé  b 
miracle  en  faisant  signe  que  tout  était  là,  M.  Francepch  Pujol 
s'est  chargé  des  transcriptions  en  notation  moderne  et  le  di- 
recteur artistique  de  VOrfeô,  M.    Unis  Millet  (aidé,  il  est  vrai, 

(l)  Il  s'agit  du  neveu,  probablement. 
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par  son  élève  et  ami  M.  F.  Pujol),  s'est  empressé  ae  mettre 
le  tout  sur  piea.  Qu'ils  soient  tous  bien  chaleureusement 
remerciés  au  nom  au  grana  art. 

En  ce  moment,  à  VOrfeô,  on  travaillai  c.éjà  une  Ensalada  on 
ne  peut  plus  intéressante  de  Peie  Albert  Vila  (xvP  siècle)  (i). 

Ce  compte  rendu  ne  serait  pas  complet  si  je  ne  parlais  pas 
du  Concert  de  Gala  que  la  Junta  de  Dames  organisa  à  VOrfeô 
en  l'honneur  de  nos  Rois.  Ce  fut  une  belle  fête  à  laquelle  assis- 
tèrent, pendant  tout  le  programme,  Leurs  Majestés  le  Roi  et 
la  Reine  d'Espagne.  VOrfeô  chanta  des  chansons  populaires, 
puis  de  belles  pages  de  Jannequin,  Palestrina  et  J.-S.  Bach 
et  M.  Schweitzer  joua  sur  l'orgue,  avec  de  jolies  sonorités, 
le  Concerto  en  la,  de  Haendel.  Il  va  sans  dire  que  les  Maîtres 
de  VOrfeô,  ainsi  que  le  D'^  Schweitzer,  furent  appelés  à  la  loge 
royale.  Une  belle  fête  pour  l'esprit...  et  pour  les  yeux  ! 

AsociAciôN  Musical 

U Asociaciôn  a  donné  quatre  concerts,  également,  dont 
voici  les  programmes  : 

Premier  Concert  (sous  la  direction  de  M.Vincent  d'Indy)  : 

Cinquième  Symphonie,  Beethoven  ;  Première  Symphonie 
Schumann  ;  Prélude  de  Tristan  et  Iseult,  Marche  funèbre  du 
Crépuscule  des  Dieux ,  Ouverture  des  Maîtres  Chanteurs , 
Wagner. 

Deuxième  Concert  (sous  la  direction  de  M.  Vincent 
d'Indy)    : 

Introduction  du  i.^^  acte  du  Fervaal  ;  Souvenirs  ;  Istar^ 
variations  symphoniques,  V.  d'Indy  ;  Suite  d'orchestre  pour 
Pelléas  et  Mélisande,  G.  Fauré  ;  Phidylé,  mélodie,  H.  Duparc  ; 
La  Procession,  César  Franck  ;  Deux  Nocturnes  {Nuages  et 
Fêtes),  C.  Debussy  ;  Prélude  du  2®  acte  de  V Etranger  ;  Sym- 
phonie sur  un  thème  Montagnard,  V.  d'Indy. 

Troisième  Concert  (sous  la  direction  de  M.  Lamote  de 
Grignon?  et  avec  le  concours  de  M.  Jacques  Thibaud)  : 

(i)  Je  rappelle  de  nouveau  que  le  maître  Pédrell  a  consacré  un  bel  ouvrage 
amx  vieux  maîtres  de  chez  nous.  Cet  ouvrage  —  qui  aurait  déjà  dû  paraître  — 
verra  bientôt  le  jour  et  l'amateur  français  pourra  connaître  tout  ce  que  nous  savons 
s«r  e«x. 
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Ouverture,  des  Maîtres  Chanteurs  ;  Concert^  en  ré  mineur ^ 
Max  Bruck  ;  Souvenirs,  d'Indy  ;  Sarabande,  Gigue  et  Chacone; 
J.-S.  Bach;  (se  trouvant  un  peu  souffrant,  M.  Thibaud  a  sup- 
primé l'un  de  ces  3  numéros)  ;  Fêtes,  nocturne,  Debussy  ; 
Concert  en  mi  mineur,  Mendelssohn. 

Quatrième  Concert  (Lamote  de  Grignon,  Thibaud  et 
Granados)  : 

Leonora  n°  3,  Beethoven  ;  Concert  en  ré  majeur,  Beethoven  ; 
Sonata  à  Kreutzer,  Beethoven  ;  Jeunesse  d'Herc^Ue,  Saint- 
Saëns  ;  Concert  en  si  mineur,  Saint-Saëns. 

Le  maître  d'Indy  a  été  accueilh  avec  enthousiasme.  On 
l'avait  déjà  applaudi,  voilà  pas  mal  d'années,  et  on  était  bien 
désireux  de  le  revoir  et  d'entendre,  sous  sa  direction,  ses  der- 
nières œuvres.  Nous  aurions  bien  voulu  connaître  sa  dernière 
symphonie  mais  il  est  évident  qu'on  ne  pouvait  pas  tout  nous 
donner.  Nous  avons  donc  eu  ses  Souvenirs,  Istar,  Vlntroduc- 
tion  du  Fervaal,  le  Prélude  de  V Etranger  et,  enfin,  la  belle 
Symphonie  sur  un  thème  montagnard,  qu'on  avait  déjà  en- 
tendue, et  qui  a  eu  un  succès  fou.  Que  voilà  bien  une  œuvre 
claire,  vivante  et  bien  campée  !  Pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  dans 
ses  Souvenirs,  on  dirait  que  le  maître  n'a  pas  toujours  ose  dire 
tout  ce  qu'il  sentait...  Or,  il  nous  semble  que  ce  qui  fait  le 
charme  de  sa  Symphonie  sur  un  thème  montagnard,  c'est,  préci- 
sément, qu'il  a  osé,  là,  se  livrer  tout  entier.  N'a-t-il  pas  été, 
d'ailleurs,  entraîné  peut-être  par  la  chanson  populaire  ?  Tou- 
jours est -il  que  là,  dans  cette  symphonie,  on  a  l'impression 
que  l'auteur  s'est  mis  à  chanter  à  haute  voix,  sans  aucune 
crainte,  hardiment  et  librement  !  Dans  ses  Souvenirs,  au  con- 
traire, on  dirait  qu'il  ne  veut  pas  tout  dire  !...  Et,  l' avouerons- 
nous,  il  nous  semble  qu'à  force  de  vouloir  se  contraindre,  se 
retenir,  tout,  dans  cette  œuvre,  n'est  peut-être  pas  sorti  ! 

Nous  prions,  du  reste,  le  lecteur,  de  ne  voir  dans  tout  ceci 
qu'une  bien  légère  impression  de  quelqu'un  qui  n'aime  pas 
la  critique,  qui  ne  se  sent  pas  critique,  qui  ne  veut  pas  être 
critique  (c'est  si  facile,  n'est-ce  pas,  de  se  planter,  là,  hardi- 
ment, devant  les  pauvres  auteurs,  et  leur  coller  leur  affaire  !...) 
...  et  qui  n'a  entendu  les  Souvenirs  qu'une  seule  petite  fois... 
et  encore  pendant  qu'on  bavardeiit,  fort  aimablement  (oh  ! 
ces  dames  !)  autour  de  hii... 
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Le  maître  d'Indy  a  été  acclamé  et  après  son  dernier  concert 
a  dû  se  présenter  cinq  ou  six  fois  sur  la  scène. 

Que  dire  maintenant  des  De^ix  Nocturnes,  de  Claude  De- 
bussy ?  Ah!  que  voilà  bien  un  artiste  intéressant!  Ici,  on  a 
fait  fête  aux  belles  pages  du  célèbre  impressionniste.  Que  ne 
pussions-nOQS  entendre  son  Pelléas  et  Mélisande  !  Mais,  voilà, 
ici  les  maisons  italiennes  régnent  en  maîtres  et  nous  n'enten- 
dons, hélas  (c'est-à-dire,  ow  entend,  car  wows  n'y  allons  jamais!), 
que  le  répertoire  italien.  Toutefois,  il  paraît  que  cet  hiver 
nous  aurons  au  Liceo  les  Barbares,  V Attaque  du  Moulin,  Sa- 
lomé  et...   Madame  Butterfly  ! 

Thibaud  s'est  taillé  un  très  joli  succès.  Son  beau  talent 
s'est  imposé  tout  de  suite  et  on  l'a  applaudi  ferme.  N'oublions 
pas  d'ajouter  que  notre  Granados  a  eu  sa  part  de  succès.  Il  a 
fort  bien  joué  la  belle  Sonata  à  Kreutzer. 

U Asociacion  musical  annonce  pour  la  série  prochaine 
quelques  cycles  de  musique  française,  allemande  et  catalane. 
On  a  déjà  invité  MM.  G.  Fauré  (dont  on  jouera,  paraît-il,  son 
Requiem,  la  Naissance  dt  Vénus  et  son  Quintette),  Franz 
Beidler,  Pablo  Casais  et  Mme  Guillermina  Suggia-Casals. 
On  a  l'intention  de  jouer  Iberia,  d'Albeniz  ;  Premier  Concert 
pour  piano  et  orchestre,  Granados  ;  Symphonie  en  la,  Lamote 
de  Grignon  ;  Joventut,  Manen  et,  enfin,  un  Poème  de  Morera. 

F.   Lliurat. 
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Uber  die  musik  der  Kubu. —  Erich  M.  von  Hornbostel.  (Francfort-s-Mein, 

1908,  20  p.  in-4°.  Joseph  Baer  et  Cie). 
Phonographierte    Melodien    aus    Madagaskar    und    Indonésien.  —  Erich 

M.  VON  Hornbostel.  (Berlin,  1909,  24  p.  in-4°.  Karl  Siegismund). 

C'est  toujours  un  plaisir  que  de  prendre  en  main  un  ouvrage  dont  on 
sait  d'avance  qu'il  est  basé  sur  une  érudition  de  tout  repos,  faisant  fi  de 
vains  artifices  de  rhétorique,  et  dont  l'auteur  sait  nous  offrir,  en  peu  de 
pages,  des  documents  puisés  à  la  meilleure  source  et  scrupuleusement  exa- 
minés avant  d'être  livrés  à  l'étude  du  lecteur. 

Les  deux  récents  ouvrages  de  notre  collègue  M.  de  Hornbostel  (de  Ber- 
lin) sont  des  plus  intéressants.  Dans  le  premier,  l'auteur  s'est  servi  d'un 
certain  nombre  de  flûtes  de  bambou  et  de  phonogrammes  que  possède  le 
musée  ethnologique  de  Francfort.  Ces  curieux  documents  proviennent  de 
l'intérieur  de  Sumatra,  de  la  province  de  Palembang,  où  réside  la  peuplade 
des  Koubous.  Ces  indigènes  se  servent  de  flûtes  absolument  semblables  à 
notre  ancienne  flûte  à  bec;  l'auteur  nous  en  présente  les  détails  par  une 
planche  aussi  exacte  que  séduisante.  Insister  sur  l'admirable  précision  des 
transcriptions  en  notation  occidentale  des  phonogrammes  serait  futile  chez 
un  auteur  comme  M.  de  Hornbostel  ;  sous  ce  rapport,  il  nous  a  accoutumés 
à  ce  que  les  plus  difficiles  d'entre  les  musicographes  exotiques  peuvent 
exiger.  Plus  d'une  vingtaine  de  mélodies  servent  à  l'appui  du  texte;  il  en 
est  même  qui  sont  pourvues  de  leur  partie  de  tambour  qui  est  toujours  dif- 
ficile à  noter.  Finalement  l'auteur  présente  encore  un  tableau  des  différents 
types  de  gamme  auxquels  font  appel  ces  indigènes  pour  leurs  épanchements 
musicaux. 

Le  deuxième  ouvrage  est  d'autant  plus  intéressant,  qu'il  nous  parle  d'une 
de  nos  colonies,  Madagascar,  sur  laquelle  nous  n'avons  que  de  rares  et, 
disons  le  mot,  défectueuses  monographies  musicales.  Certes,  la  matière  est 
loin  d'être  épuisée,  mais  l'ouvrage  de  l'auteur  est  le  précieux  vade  mecum 
de  ceux  qui  voudront  I  "étudier,  en  leur  indiquant  comment  il  la  faut  étudier. 
La  musicologie  n'a  malheureusement  pas  encore  sa  place  dans  l'enseigne- 
ment français  et  c'est  donc  une  aubaine  d'apprendre  quelque  chose  d'un 
peuple  que  nous  gouvernons  sans  trop  le  connaître. 

Les  éléments  dont  s'est  servi  l'auteur  pour  cet  ouvrage  sont  également 
des  phonogrammes,  puis  des  photographies  rapportés  par  le  navire  alle- 
mand Planel,  spécialement  aménagé  pour  un  voyage  d'exploration.  De  très 
curieuses  illustrations  ornent  le  texte. 

Dans  ce  second  opuscule,  M.  de  Hornbostel  a  eu  l'heureuse  idée  de 
réunir  aussi  un  nombre  de  notes  relatives  à  la  musique  d'Océanie.  Cette 
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partie  complète,  sous  bien  des  rapports,  l'ouvrage  de  Land.  Il  est  vrai  qu'à 
l'époque  à  laquelle  Land  et  Gronemann  étudiaient  la  musique  de  Batavia, 
le  phonographe  n'était  pas  encore  d'un  usage  général  pour  l'enregistrement 
des  musiques  exotiques.  Il  est  cependant  d'une  nécessité  absolue  pour  per- 
mettre l'élaboration  d'ouvrages  féconds  en  enseignement  comme  le  sont  ceux 
de  MM.  Stumpf  et  Hornbostel,  car  l'oreille  seule  ne  parvient  pas  à  saisir  et 
à  retenir  avec  toute  l'exactitude  désirable  les  intonations  et  vibrations  des 
degrés  des  gammes  exotiques.  Ce  second  ouvrage  est  orné  d'une  assez  im- 
portante collection  d'airs;  les  numéros  14  et  15  surtout  sont  des  spécimens 
charmants  de  ces  muses- lointaines  et...  combien  modernes  malgré  leur 
grand  âge. 

Il  ne  nous  reste  qu'un  désir  à  formuler:  que  M.  de  Hornbostel  réunisse 
tous  ses  ouvrages  épars  en  un  volume;  ils  sont  si  nécessaires  qu'on  aime- 
rait les  avoir  sous  la  main,  et  ce  serait  un  volume  que  se  disputeraient  les 
ipécialistes  nombreux  des  musiques  exotiques. 

Gaston  Knosp. 
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Pedrell  (Felip).  —  Cataîech  de  la  Biblioteca  musical  de  la  disputacid  de 

Barcelona.  (Barcelona,  in-4°  de  330  pp.,  1908.) 
Dacier  (Emile).  —  Mlle  Salle,  une  danseuse  de  l'Opéra  sous  Louis  XV. 

(Pion,  1909,  in-i2  de  350  pp.) 
Vatielli  (Francesco).  —  La  Lyra  Barberina  de  G.-B.  Boni.  (Pesaro,  1909, 

in-S"  de  80  pp.,  2.50.) 
AuBRY  (P.)  et  Berdier  (J.).  —  Les  Chansons  de  Croisade,  avec  leurs 

mélodies.  (H.  Champion,  1909,  in-4°  de  320  pp.) 
Ganche  (Edouard).  —  La  Vie  de  Chopin  dans  son  œuvre.  (Société  des 

auteurs-éditeurs,  1909,  in- 12  de  54  pp.) 
Farmer  (H.  G.).  —  Memors  of  the  Royal  Artillery  Band.  (London,  Boosey 

and  C°,  1909,  in-8°  de  220  pp.) 
MiLLiEN  (A.).  —  Chants  et  chansons  populaires,  avec  des  airs  notés  par 

J.-B.  Pénavaire.  (Leroux,  1908,  2  vol.  in-4°  de  220  pp.  15  fr.) 
Scarlatti  (Alessandro).  —  Harpsichard    und    organ    music    editey    by 

J.  C.  Shedlock;  voil.  4  et  5.  (London,  Bach  et  C°.) 
Hornbostel  (Erich  M.  von).  —  Phonographierte  Melodien  aus  Madagaskar 

und  Indonésien.  (Karl  Siegismund,  Berlin,  1909.) 
Hornbostel  (Erich  M.  von).  —    Uber    Die    Musik    Der    Kubu.    (Joseph 

Baer  et  C°,  Frankfurt  Am  Main,  1908.) 
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Sommaire  du  Recueil  de  Janvier-Mars  1909 

E.  HiRZËL.  —  Documents  d'archives  sur  la  musique  à  la  cour  de  Ferdi- 
nand /"  de  Bavière  (1527). 
L.  DE  LA  Laurencie.  —  Notes  sur  la  jeunesse  d'André  Campra. 
D.-F.  Scheurleer.  —  J.-M.  Leclair  l'aîné  en  Hollande. 

B.  Engeleke.  —  J.-F.  Fasch. 

C.  Sachs.  —  La  musique  à  la  cour  de  Solms-Braunfels. 
C.  Maclean.  —  Sir  George  Smart. 

L.  Kamienski.  —  Mannheim  et  l'Italie. 


Sommaire  du  Bulletin  Mensuel  de  Décembre 

Le  Congrès  de  Vienne.  —  Découverte  d'une  œuvre  de  Schutz,  par  A.  Sche- 
RiNG.  —  Moody  Manners  English  opéra  Company.  —  Bibliographie 
et  comptes  rendus. 
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Gevaert,  par  H.  Riemann.  —  Les  instruments  de  musique  dans  les 
sculptures  indoues,  par  T.-L.  Southgate.  —  La  guitare  depuis  le  troi- 
sième siècle  avant  l'ère  chrétienne,  par  Koczirz.  —  Le  Samson  de 
Hœndel  dans  l'arrangement  de  Chrysander ,  par  Heuss.  —  Biblio- 
graphie. 
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Les  mélodies  des  Troubadours,  par  J.  Wolf.  —  Poetry  and  music,  par 
G.-V.  Stanford.  —  L'origine  du  signe  de  crescendo,  par  H.  Riemann. 
—  Les  premiers  concertos  de  Mozart,  par  Th.  de  Wizewa  et  G.  de 
Saint-Foix.  —  Le  festival  de  Brighton.  —  Comptes  rendus  et  Biblio- 
graphie. 
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Séance  du  2$  mars. 

La  Section  de  Paris  a  tenu  sa  séance  de  mars,  chez  Gaveau,  le  jeudi 
25  mars,  à  quatre  heures  et  demie.  Assistaient  à  la  séance  :  MM.  Malherbe, 
Ecorcheville,  Prod 'Homme,  de  la  Laurencie,  Poirée,  Gastoué,  Maurice  Em- 
manuel, Allix,  Paul-Marie  Masson,  Gandillot,  Ruelle,  Wagner,  Legrand. 
Mmes  Brenet,  Landowska,  Gallet,  Pereyra,  Daubresse  et  Delhez. 

Après  la  lecture  du  procès-verbal  et  de  la  correspondance,  les  candi- 
datures suivantes  ont  été  présentées  et  admises  à  l'unanimité:  Mlle  Marthe 
Girod,  présentée  par  MM.  Laloy  et  Ecorcheville;  M.  Paul  Landormy,  pré- 
senté par  MM.  Romain  Rolland  et  Ecorcheville;  Théodore  Reinach,  présenté 
par  MM.  Romain  Rolland  et  Ecorcheville;  M.  Ch.  L'Hôpital,  présenté  par 
MM.  Paul-Marie  Masson  et  Ecorcheville. 

La  parole  est  donnée  à  M.  Gastoué  pour  une  communication  sur  l'Edition 
Vaticane  et  la  Réforme  Grégorienne.  Cette  communication  donne  lieu  à 
quelques  observations,  notamment  de  la  part  de  M.  Maurice  Emmanued.  La 
parole  est  ensuite  donnée  à  M.  Ecorcheville,  pour  lire  une  communication 
de  Mlle  Pereyra,  sur  Pomona,  opéra  de  Reinhardt  Keyser  (i  702).  Cette  com- 
munication est  suivie  de  fragments  de  Pomona,  par  Mlle  Delhez,  Mlle  de 
Nocker  et  M.  Corhumel  ;  au  piano,  M.  Eugène  Wagner. 


in 
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ORPHEONS  ET  SOCIETES  MUSICALES  DE  FRANCE 


Voici  le  programme  de  la  saison  prochaine  des  Orphéons  et  Sociétés  Musi- 
cales de  France  : 

Mai.  —  Enghien  (Seine-et-Oise),  i6.-  M.  Meunier,  secrétaire  général, 
63,  Grande-Rue,  —  Fécamp  (Seine-Inférieure),  30  et  31,  M.  F.  Solle,  secré- 
taire général.  —  Moulins  (Allier),  30  et  31,  M.  Auclair,  secrétaire  général  du 
concours.  —  Paris  (xvii^  arrondissement),  30  et  31.  M.  Paul  Jung,  secrétaire 
général,  143,  rue  Legendre.  —  Boulogne-sur-Mer  (Pas-de-Calais),  29,  30 
et  31,  M.  G.  Hautin,  président  (estudiantinas  seulement).  —  Saint-Lô  (Man- 
che), 30  et  31,  M.  Hamon,  secrétaire  général.  —  Bayonne  (Basses-Pyré- 
nées), 30  et  31,  M.  Périé,  secrétaire  général,  place  du  Réduit.  —  RomHly- 
sur-Seine  (Aube),  30  et  31,  M.  Léon  Cornet,  secrétaire  général.  —  La 
Rochefoucauld  (Charente),  30  et  31,  M.  Mérillac,  secrétaire  général.  — 
Châtillon-sur-Seine  (Côte-d'Or),  festival,  30,  M.  Gustave  Morizot,  direc- 
teur de  la  Lyre  Châtillonnaise.  —  Vitry-sur-Seine  (Seine),  30,  festival, 
M.  Marlet,  secrétaire  général. 

Juin.  —  Château-Renault  (Indre-et-Loire),  6,  M.  Village,  secrétaire  géné- 
ral. —  Montdidier  (Somme),  F.,  6,  M.  A.  Blin,  secrétaire  général.  — 
Argentan  (Orne),  6,  M.  Drapier,  directeur  de  l'harmonie  municipale.  — 
Sèvres  (Seine-et-Oise),  F.,  6,  M.  G.  Marchai,  secrétaire  général.  —  Ivry-la- 
Bataille  (Eure),  13.  —  Méréville  (Seine-et-Oise),  13,  M.  Travers,  secré- 
taire général.  —  Montbard  (Côte-d'Or),  M.  A.  Renard,  banquier,  rue  de 
l'Hôtel-de-Ville.  —  Dinard  (Ille-et-Vilaine),  27,  M.  Peretti,  commissaire 
général.  —  Taverny  (Seine-et-Oise),  troisième  dimanche  de  juin,  M.  Vac- 
quez,  secrétaire  de  la  Société  musicale.  —  Rive-de-Gier  (Loire),  F.,  27.  — 
Brive  (Corrèze),  27,  28,  M.  Jaubert  (A.),  secrétaire  général.  16,  place 
Thiers.  —  Argences  (Calvados),  27.  —  Le  Puy-en-Velay  (Haute-Loire),  27, 
28,  M.  le  secrétaire  général  du  concours,  mairie  du  Puy.  —  Mauzé-sur-le- 
Mignon  (Deux-Sèvres),  27,  28. 

Juillet.  —  Melun  (Seine-et-Marne),  3,  4.  5.  M.  Lenoux,  secrétaire  géné- 
ral, 18,  rue  de  l'Ouest.  —  Angoulême  (Charente),  4  et  5,  M.  Vigneaud, 
secrétaire  général,  16,  rue  des  Trois-Notre-Dame.  —  Honfleur  (Calvados). 
4.  —  Sannois  (Seine-et-Oise),  F.,  4.  —  Château-Gontier  (Mayenne).  11. 
M.  Pointeau,  secrétaire,  hôtel  de  ville.  —  Courrières  (Pas-de-Calais).  25. 
—  Corbeil  (Seine-et-Oise),  fin  juillet.  M.  Albert  Baré,  secrétaire  général. 

Anût.  —  Cherbourg  (Manche),  8  et  0.  M.  Lemoigne,  secrétaire  adjoint 
du  comité.  —  Chalon-sur-Saône  (Saône-et-Loire),  15.  M.  Lehoux,  secrétaire 
gênerai.  iS,  rue  de  l'Ouest.  —  Genève  (Suisse),  14,  15  et  16,  M.  Arneau- 
deau,  secrétaire  général,  12,  rue  de  la  Croix-d'Or,  à  Genève.  —  Vienne 
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(Isère),  14,  15  et  16,  M.  Fernand  Raymond,  secrétaire  général,  Hôtel  de 
Ville.  —  Marmande  (Lot-et-Garonne).  —  Maubeuge  (Nord),  15  et  16, 
M.  Benêt,  secrétaire  général,  rue  Neuve.  —  Tunis  (Tunisie).  —  Brioude 
(Haute-Loire),  M.  Sicard,  secrétaire  général,  8,  rue  Saint-Laurent.  — 
Villeneuve-sur-Lot  (Lot-et-Garonne),  M.  Valdès,  secrétaire  général. 

Septembre.  —  Aubusson  (Creuse),  M.  Chamberaud,  secrétaire  général. 
Festivals  permanents.  —  Nancy  (Meurthe-et-Moselle),  mai-octobre  190g. 
—  Malo-les-Bains  (Nord),  11  avril-3  octobre  1909. 

Epinay-sur-Seine.  —  Un  grand  festival-concours  de  fanfares,  de  trom- 
pettes, de  tambours  et  clairons  est  organisé  par  la  Société  La  Sérénade, 
d'Epinay,  àO'occasion  de  la  fête  du  quartier  de  la  Briche,  près  Saint-Denis. 
Cette  solennité  musicale  aura  lieu  le  dimanche  18  avril  1909,  à  une  heure 
de  l'après-midi,  sous  la  présidence  d'honneur  de  M.  Thibout,  maire  d'Epinay, 
de  M.  le  docteur  Tarrins,  président  honoraire  de  la  Sérénade,  et  sous  le 
patronage  de  la  municipalité  et  des  industriels  et  commerçants  de  la 
Briche.  Ce  festival-concours  comprendra:  i.  Exécution  d'un  morceau  imposé 
(très  facile)  que  chaque  Société  recevra  un  mois  avant  le  concours;  2.  Une 
épreuve  d'exécution;  3.  Une  épreuve  d'honneur.  A  chacune  de  ces  épreuves, 
un  morceau  de  choix. 

Chaque  Société  recevra:  i.  Une  médaille;  2.  Une  palme;  3.  Une  palme 
ou  couronne  et  primes  en  espèces,  le  tout  accompagné  de  diplômes. 

Fécamp  (Seine-Inférieure).  —  Grand  concours  musical,  les  30  et  31 
mai  1909. 

Saint-Lô  (Manche).  —  Sur  la  demande  du  comité  d'organisation,  M.  le 
directeur  général  des  chemins  de  fer  de  l'Etat  a  bien  voulu  accorder  le 
demi-tarif  aux  Sociétés  qui  voyageront  sur  les  divers  réseaux  rentrant  dans 
son  service.  Les  Sociétés  qui  voudront  visiter  le  Mont-Saint-Michel  bénéfi- 
cieront des  mêmes  avantages. 

Il  a  décidé,  en  outre,  que  les  Sociétés  partant  de  Paris  par  la  gare  Saint- 
Lazare  pourront  effectuer  leur  retour  par  la  gare  Montparnasse  et  s'arrê- 
ter à  Folligny,  pour  de  là  se  rendre,  avec  application  du  demi-tarif,  au 
Mont-Saint-Michel.  Pour  bénéficier  de  cette  faveur,  les  Sociétés  auront 
à  remplir  des  formalités  qui  seront  indiquées  à  celles  qui  en  feront  la 
demande.  Le  prix  du  billet  de  ce  circuit,  en  3®  classe,  sera  de  18  fr.  60  par 
voyageur,  plus,  pour  le  transport  en  tramway  de  Pontorson  au  Mont-Saint- 
Michiel,  environ  o  fr.  55. 

Nous  appelons  tout  particulièrement  l'attention  des  Sociétés  sur  ces 
avantageuses  concessions  qui  leur  permettront  de  profiter  du  concours 
musical  de  Saint-Lô  pour  effectuer  un  des  voyages  les  plus  goûtés  des 
touristes  et  de  visiter  une  des  merveilles  du  monde. 

Sèvres  (Seine-et-Oise).  —  La  Société  des  fêtes  de  Sèvres  et  la  Fédéra- 
tion orphéonique  organise,  à  Sèvres,  un  concours-festival  de  musique  qui 
aura  lieu  le  6  juin  1909.  Ce  concours  comprendra  deux  épreuves:  i.  Lecture 
à  vue;  2.  Exécution,  deux  morceaux  au  choix.  Un  objet  en  porcelaine  de 
Sèvres  sera  remis  aux  directeurs  des  quinze  premières  Sociétés  inscrites. 

Les  demandes  de  renseignements  devront  être  adressées  à  M.  G.  Mar- 
chai, secrétaire  général,  32,  Grande-Rue,  à  Sèvres. 

Montdidier  (Somme).  —  Les  harmonies,  fanfares,  orphéons,  sympho- 
nies, sociétés  de  trompettes  et  autres  affiliées  à  la  Fédération  des  Sociétés 
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musicales  de  la  Somme  sont  invitées  à  prendre  part  au  grand  festivasl 
fédéral  qui  aura  lieu  à  Montdidier,  le  dimanche  6  juin  1909.  Seront  admises 
également  les  sociétés  musicales  des  autres  départements,  à  la  condition 
qu'elles  soient  affiliées  à  une  fédération  nationale. 

Les  adhésions  devront  parvenir  avant  "ie  i"  mai  1909,  délai  de  rigueur, 
à  M.  Dècle,  secrétaire  général  de  la  Fédération  de  musique  de  la  Somme, 
à  Saint-Riquier,  pour  les  musiques  fédérées  du  département  de  la  Somme,  et 
à  M.  A.  Blin,  secrétaire  général  du  festival,  à  Montdidier,  pour  les  autres 
sociétés, 

Ivry-la-Bataille  (Eure).  —  Nous  apprenons  qu'un  concours  régionall  de 
musique  aura  lieu  à  Ivry-la-Bataille,  le  13  juin  1909.  Ce  concours  est 
réservé  aux  harmonies  et  fanfares  des  T*,  2^  et  3^  divisions.  Les  récom- 
penses consisteront  en  primes  en  espèces,  palmes,  médailles,  etc. 

La  coquette  petite  ville  d'Ivry-la-Bataille,  située  à  flanc  de  coteau 
dans  la  riante  vallée  d'Eure,  est  un  centre  important  de  fabrication  d'instru- 
ments de  musique,  et  un  concours  musical  ne  peut  manquer  d'y  obtenir  un 
grand  succès. 

Villeneuve-sur-Lot  (Lot-et-Garonne).  —  L'Union  orphéonique  préparc 
pour  le  mois  d'août  un  concours  d'orphéons,  harmonies,  fanfares  et  batterie, 
avec  récompenses  diverses,   et  notamment  des  primes  en  espèces. 

Les  grandes  lignes  du  projet  sont  d'ores  et  déjà  arrêtées  et  la  commis- 
sion d'organisation  ne  néglige  rien  pour  assurer  le  succès  de  cette  manifes- 
tation artistique.  Nous  donnerons  prochainement  de  nouveaux  détaris. 

Pour  tous  renseignements,  s'adresser  à  M.  Valdès,  secrétaire  général, 
57,  avenue  Gambetta,  à  Villeneuve-sur-Lot. 

Gisors.  —  Le  Comité  des  Fêtes  de  la  Ville  de  Gisors  organise  un  grand 
concours  de  musique  pour  le  dimanche  1 1  juillet  prochain,  sous  la  présidence 
de  M.  O.  Coquelet.  Cette  manifestation  musicale  comportera  7.000  francs 
de  prix,  dont  5.000  francs  en  espèces. 

PARIS.  —  Les  Enfants  de  Paris,  Société  chorale  fondée  en  1842.  Dans 
son  assemblée  générale  du  23  janvier,  cette  Société  a  renouvelé  son 
bureau,  qui  se  trouve  ainsi  composé  pour  1909:  président,  M.  Viel  ;  direc- 
teur, M.  Walter;  sous-directeur,  M.  Georges;  vice-présidents,  MM.  Dubost 
et  Devouges;  secrétaire  général,  M.  Barbe;  secrétaires  adjoints,  MM.  Bon- 
chage  et  Hérisson;  trésorier,  M.  Joinon  ;  receveur,  M.  Wathier;  bibliothé- 
caire, M.  Esapoff;  archiviste,  M.  Buzon  ;  commissaires,  MM.  Rabuteau, 
Tournaire,  Yvorret,  Rubigny,  Bretagne,  Valin  ;  délégués  des  membres  hono- 
raires, MM.  Laurent  et  Charbonnier  ;  porte-bannière,  M.  Delacroix;  délégués 
à  la  Fédération  des  Sociétés  Musicales  de  Seine  et  Seine-et-Oise,  MM.  De- 
vouges et  Duval.  Les  Enfants  de  Paris  prendront  part  au  concours  de  Melun. 

—  Choral  de  Paris.  —  Cette  Société,  classée  en  division  d'excellence, 
a  décidé  de  prendre  part  au  concours  de  Bayonne  fixé  à  ^a  Pentecôte. 
Dans  son  assemblée  générale  annuelle,  son  bureau  a  été  renouvelé  de  la 
façon  suivante  pour  1909:  président,  M.  Lamarre;  directeurs,  MM.  Baslaire 
et  Audonnet;  vice-président,  M.  Lozet  ;  sous-directeurs,  MM.  Ulrich, 
Brousse,  Guilletat  et  E.  Zehringer,  secrétaire  général,  M.  Lehoux;  secré- 
taires, MM.  Lauvergnat  et  Touzery  ;  trésorier,  M.  Vigne;  receveurs, 
MM.  Souriau  et  Uberschlag;  commissaire  général,  M.  Cotte;  bibliothécaire. 
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M.  Ghyssens;  bibliothécaire  adjoint,  M.  Bauchetet;  délégués,  MM.  Brion, 
Monteraud,  Blard  et  Lafontaine. 

—  Cercle  Mandoliniste  de  Paris.  —  Cette  Société,  dirigée  par  M,  Alfred 
Cottin,  le  compositeur  bien  connu,  tient  ses  répétitions  tous  les  jeudis,  à 
neuf  heures  du  soir,  restaurant  du  Cercle,  15,  boulevard  Saint-Martin. 
Quelques  places  sont  encore  disponibles  aux  pupitres  des  mandolines  et 
des  mandoles,  et  les  bons  musiciens  amateurs  qui  désirent  faire  partie 
de  cette  Société  d'excellence  doivent  en  faire  la  demande  soit  à  M.  Germain, 
président,  55  bis,  rue  Custine,  ou  à  M.  Boursier  de  la  Roche,  secrétaire, 
58,  rue  des  Dames.  Cette  Société  est  mixte  et  compte  un  certain  nombre 
de  dames  parmi  ses  membres. 

—  Les  Gais  Troubadours  ont  donné  leur  cinquième  concert  mensuel 
de  la  saison  dans  les  salons  du  Globe,  8,  boulevard  de  Strasbourg.  Nouveau 
succès  à  l'actif  de  cette  charmante  Société.  Citons  parmi  les  artistes  les 
plus  applaudis  :  MM.  Boireau,  Charon,  Ch.  Forest,  des  concerts  du  Tro- 
cadéro,  Nordon,  A.  et  G.  Sorée,  dans  Madame  a  ses  brevets,  MM.  Bona- 
beau  et  Serge  Rolla,  et  Mlle  Soilange  d'Harley,  des  Mathurins,  ont  soulevé 
d'unanimes  acclamations.  Rappelons  que  le  bal  de  nuit  annuel  de  cette 
Société  a  eu  lieu  le  samedi  6  mars,  salle  des  fêtes,  21,  rue  Cadet. 

—  Union  Chorale  des  Postes  et  Télégraphes.  —  Dans  son  assemblée 
générale  annuelle,  cette  Société  a  renouvelé  comme  suit  son  conseil  d'admi- 
nistration :  M.  David,  président  ;  MM.  Delord  et  Gentilhomme,  vice-prési- 
dents; M.  Calmés,  secrétaire  général;  M.  Pélissier,  secrétaire  adjoint; 
M.  Parcollet,  trésorier  général  ;  M.  Ch'appuis,  trésorier  adjoint  ;  M.  Schuster, 
bibliothécaire;  M.  Gaillarde,  bibliothécaire  adjoint;  MM.  Andrieux,  Arnaud, 
Duval,.  Farnault,  Giral,  Granjean,  Raboul,  Raynaud,  Rieuix,  Rigaud  et 
Saguez,  membres  du  comité. 

Les  répétitions  de  l'Union  Chorale  ont  lieu  tous  les  lundis,  à  neuf 
heures  du  soir,  au  siège  socia?,  10  bis,  rue  Bourg-l'Abbé.  Elles  sont  dirigées 
par  M.  Turotte,  directeur  de  la  Société. 

—  Les  mandoîinistes  bons  musiciens  désireux  de  faire  partie  d'un 
groupe  en  formation  sont  priés  de  bien  vouloir  se  faire  inscrire  au  siège  de 
cette  Société,  café  des  Quatre-Nations,  8,  rue  Saint-Denis.  Les  répétitions 
ont  lieu  tous  les  mercredis,  à  neuf  heures  précises.  Quelques  places  sont 
encore  vacantes  aux  pupitres  des  i^'''  et  2^'  mandoîinistes. 

—  La  Renaissance  des  Trompettes  de  Paris  et  des  Halles,  dont  le 
siège  social  est  29,  rue  Saint-Denis,  a  fait  sa  première  sortie  le  dimanche 
gras  21  février.  Cette  Société  est  composée  d'anciens  trempettes  et  musi- 
ciens de  î 'armée  et  de  jeunes  gens  se  préparant  au  service  militaire. 


Cours  Sauvrezis 

La  deuxième  audition  historique  par  les  élèves  du  cours  Sauvrezis,  vient 
d'avoir  lieu  à  la  Salle  Pleyel.  Elle  comprenait:  Heendel,  Bach  et  ses  fils, 
Pergolèse.  En  une  brève  notice,  Mlle  Alice  Sauvrezis  a  donné  des  indica- 
tions sur  les  œuvres  et  sur  les  maîtres  étudiés,  émettant  l'idée  qu'ainsi  com- 
prises, les  auditions  constituent  un  véritable  musée  musical,  susceptible 
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d'initier  aux  chefs-d'œuvre,  et  de  donner  en  même  temps  qu'une  impres- 
sion d'esthétique,  un  enseignement  sur  le  développement  des  formes  musi- 
cales. 

m 

A  l'Institut 

Vers  les  premiers  jours  de  mars  on  pouvait  lire  dans  un  grand  quotidien 
cette  amusante  histoire:  ((  La  section  de  musique  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  avait  à  classer  hier  les  candidats  au  fauteuil  Reyer.  Par  un  sentiment 
de  très  compréhensible  discrétion  l'aimable  secrétaire  perpétuel  avait  jugé 
bon  de  laisser  nos  honorables  instituteurs  musicaux  discuter  en  toute  sécu- 
rité, et  s'était  réfugié  à  la  commission  du  dictionnaire.  Lorsque  tout  à  coup 
un  fidèle  huissier  vint  l'avertir  de  la  perplexité  de  ces  Messieurs.  Ils  n'é- 
taient que  deux,  Théodore  Dubois  et  Ch.  Lenepveu.  Comment  obtenir  une 
majorité.  Lassés  d'une  attente  inutile  et  sur  le  conseil  éclairé  de  M.  Roujon, 
les  deux  immortels  finirent  par  se  précipiter  en  auto,  et  se  rendirent  chez 
le  maître  Massenet.  Là,  nouvelle  épreuve.  L'auteur  de  Werther,  malade, 
répondit  qu'il  ne  pouvait  paraître.  On  insista,  il  fallait  tout  au  moins  une 
réponse  écrite.  Le  maître  fit  entendre  que  la  fièvre  et  son  médecin  lui  inter- 
disaient formellement  de  sortir  la  main  du  lit  !  Les  deux  votants  partirent 
alors  chez  Paladhile,  où  ils  purent  enfin  obtenir  un  troisième  suffrage,  et 
la  liste  suivante  de  classement  fut  enfin  mise  debout  :  En  première  ligne 
Widor,  en  deuxième  Fauré,  et  successivement  Ch.  Lefebvre,  G.  Pierné, 
Maréchal.  L'académie  ajouta  à  ces  noms  celui  de  Pessard.  Dans  les  milieux 
académiques  on  nous  affirme  que  cette  présentation  ne  compromet  en  rien 
les  chances  d'élection  du  directeur  du  Conservatoire.  » 

En  effet,  le  maître  Gabriel  Fauré  obtenait  quelques  jours  après  la 
qualité  d'immortel,  après  la  lutte  suivante: 

—  1"  tour   2*  tour   3'  tour   4*  tour   5*  tour   6*  tour 
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De  tous  ces  incidents,  quel  admirable  article  humoristique  notre  con- 
frère Willy  pourrait  tirer,  et  quelle  matière  aussi  pour  un  grincheux  philo- 
sophe! Il  s'agissait  de  distinguer  parmi  quelques  comparses  le  musicien 
considérable,  l'homme  de  tout  premier  plan,  la  personnalité  qui  restera  dans 
l'histoire  de  la  musique  pure  comme  une  exception  rare.  Que  fait  l'Aca- 
démie, elle  se  dérobe,  elle  s'éclipse,  elle  laisse  son  urne  aux  mains  de 
quelques-uns.  Et  ceux-ci,  non  contents  de  placer  le  maître  au  second  plan, 
de  l'entourer  de  Widor  et  de  Charles  Lefebvre,  ajoutent  spontanément  à  la 
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liste  des  médiocres  le  nom  de  Pessard!  D'indy,  Debussy,  Dukas,  Bruneau, 
tout  cela  ne  compte  pas  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Mais  Maréchal,  mais  Pes- 
sard 1  On  croit  rêver. 

Une  telle  mentalité  mériterait  bien  explication.  Il  y  a  là  véritablement 
autre  chose  que  l'envie  habituelle  entre  confrères.  Il  y  a  là  crainte  du  génie. 
Comment  supposer  à  des  gens  raisonnables,  qui  ont  passé  l'âge  de  la  fumis- 
terie, l'idée  de  faire  voisiner  Pessard  et  Fauré?  A  quelle  déformation  du 
sens  esthétique  peut  correspondre  une  telle  extravagance?  Faut-il  croire 
que  la  camaraderie,  l'intrigue  des  salons,  l'arrivisme  officiel  suffisent  à 
expliquer  ces  aberrations?  Non,  pour  qui  connaît  nos  braves  immortels, 
ceux  qui  ont  voté  ce  jour-là,  la  raison  de  ces  faiblesses  est  ailleurs.  Le  cou- 
pable ici  n'est-ce  pas  la  naturelle  méfiance  de  toute  institution  antique  pour 
la  nouveauté  et  l'indépendance.  Les  organismes  sont  comme  les  hommes,  à 
mesure  qu'ils  vieillissent  ils  s'isolent.  L'assimilation  se  ralentit  avec  l'âge. 
Pour  l'Académie  Widor  ou  Lefebvre  sont  des  nourritures  habituelles,  ce 
sont  les  viandes  blanches  de  facile  digestion.  Fauré  ou  Debussy  repré- 
sentent au  contraire  le  gros  morceau,  qu'on  écarte  du  menu,  pour  lui  substi- 
tuer un  dessert  agréable,  un  Pessard  léger. 

Consolons-nous  en  songeant  que  Gabriel  Fauré  était  directeur  du  Con- 
servatoire. L'obligation  était  impérieuse  pour  l'Académie.  Après  avoir  nette- 
ment indiqué  leur  goût  (de  Widor  à  Pessard),  les  immortels  ont  accordé 
ce  qu'ils  ne  pouvaient  refuser  à  l'opinion.  Ils  l'ont  fait  avec  humeur  et  réti- 
cences, en  promettant  de  se  venger  à  la  prochaine  occasion. 


Budapest 

Nous  apprenons  que  notre  collègue,  Mme  Marie  ?Aockel,  vient  d'obte- 
nir un  très  grand  succès  à  Budapest,  dans  un  concert  organisé  par  la  Société 
Littéraire  Française  en  Autriche-Hongrie.  La  réunion  présidée  par  l'Archi- 
duchesse Augusta  comprenait  un  public  des  plus  brillants.  Mme  Marie 
Mockel,  et  ses  collaborateurs  MM.  Stéphane  Austin  et  Jacques  Olivier,  furent 
vivement  félicités. 


Varsovie 

Une  dame  de  la  noblesse  polonaise  a  offert  à  une  société  de  bienfai- 
sance de  Pologne  un  ancien  violon,  dans  un  état  un  peu  négligé.  La  société 
ne  fît  pas  attention  à  ce  don,  mais  lorsque  le  célèbre  artiste  Kubelick  vint 
à  Varsovie,  il  vit  l'instrument,  et  tout  de  suite  le  reconnut  pour  un  Chia- 
freddo  Cappa  de  Crémone  de  1682.  Kubelick,  enchanté  de  ce  violon,  proposa, 
pour  l'avoir,  de  donner  cinq  concerts  gratuits.  Mais  la  société  préfère  garder 
ce  trésor. 
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Nous  lisons  dans  un  journal  allemand  cette  amusante  boutade  en  vers, 
inspirée  par  Richard  Strauss  et  son  Elektra  : 

((  Sophokles,  von  Hoffraannsthal, 
Ethos,  Liebe,  Unmoral, 
Ungesundheit,  dekadent, 
Lângst  bankrott,  enorm  potent, 
Echt  antikes  Idéal, 
Hochmoderner  Mordskandal, 
Ohrzerreissend,  Klangpoet, 
Rohling,  feinster  Kunstâsthet, 
Ewig  gesîrig,  Sensation, 
Wustes  Lârmen,  polyphon, 
Kaltberechnend,  Feuerfluss, 
Nervenmarter,  Vollgenuss, 
Schauder,  Ekel,  hochentziickt, 
Tierisch-grâulich,  weltentriickt, 
Kernhaft,  bleiche  Hystérie, 
Dichtergeist,  Finanzgenie, 
Jetzt  genug,  verblechter  Stuss, 
Hôchster  Ausblick,  Fortschritt,  Schluss, 
Kunst?  Ja,  Kuchen?  Kûnstlichkeit, 
Selbst  versuchen,  blasser  Neid!  » 


Rectification 

Nous  avons  reçu  de  Mme  Marie  de  Bulow,  une  lettre  ouverte,  dans 
laquelle  elle  proteste  contre  les  emprunts  faits  à  ses  ouvrages,  dans  le  livre 
de  Riemann  sur  Hans  de  Bulow.  Nous  enregistrons  très  volontiers  cette 
protestation  ;  il  n'arrive  que  trop  souvent, dans  la  presse,  de  voir  des  ouvrages 
mis  au  pillage  de  cette  façon.  C'est  là,  certainement,  un  abus  du  droit  de 
citation. 


Le  Gérant:  L.-Maiicki,  Fortin. 


Imp.    Art.    L.-M.    Fortin  =  Rocof fort  et  Cie,  Srs.  6,  Chaussée  d'Antin,   Paris. 


D.-FEDERICO  OLMEDA 


NÉCROLOGIE 


D. -FEDERICO  OLMEDA 

Olmeda,  dont  nous  avions  loué  la  radieuse  santé,  vient  de  mourir,  poitri- 
naire, à  l'âge  de  quarante-trois  ans.  Les  mots  nous  manquent  pour  exprimer 
ici  tout  ce  que  cet  artiste  exquis  sut  éveiller,  en  ceux  qui  l'approchèrent  ou 
qui  connurent  son  œuvre,  d'affection  profonde  ou  de  vive  admiration.  Bien 
peu  de  musiciens  possédèrent  autant  que  D.-Federico  Olmeda  le  don  de 
séduction.  Le  portrait  ci-contre  dira  —  quoique  imparfaitement  —  l'intelli- 
gence supérieure  et  la  bonté  sans  égale  que  révèlent  sur  cette  physionomie 
d'une  extrême  mobilité,  le  front  haut  et  bombé,  les  yeux  pénétrants  mais 
doux,  le  nez  volontairement  arqué,  et  la  bouche  souriante.  Mais  qui  dira 
le  charme  de  cette  conversation  si  variée  et  colorée  du  plus  pur  accent  cas- 
tillan? Qui  rappellera  l'indulgente  philosophie  de  cet  artiste  pauvre,  devant  la 
gloire  impudente  de  confrères  arrivistes,  et  la  sérénité  confiante  de  ce  piètre 
oublié  d'une  société  négligente  et  frivole?  Qui  proclamera  enfin  la  claire 
originalité,  la  chaste  ardeur  et  la  vertu  latine  d'une  musique  entre  tcutes 
naturelle? 

D.-Federico  Olmeda  meurt  au  moment  où  l'on  commençait  à  lui  rendre 
justice. 

La  surprise  est  grande  que  manifeste  aujourd'hui  la  presse  trop  long- 
temps silencieuse.  Espérons  que  cette  glorification  tardive  permettra  au  grand 
public  de  prendre  contact  avec  l'œuvre  inachevée  du  maître. 

Cette  œuvre,  nous  la  connaissons  déjà  (Cf.  numéro  du  15  mars  igo8). 
Aussi  nous  bornerons-nous  à  rappeler  trois  symphonies,  trois  quatuors,  des 
messes,  des  hymnes,  des  compositions  pour  orgue,  une  sonate  et  de  nom- 
breuses pièces  caractéristiques  pour  piano,  des  mélodies;  ainsi  que  de  beaux 
ouvrages  de  musicologie  entre  lesquels  apparaît  l'admirable  livre  intitulé 
Folklore  de  Castille. 

Bien  des  œuvres,  hélas!  sont  demeurées  inédites,  et  nous  n'hésitons  pas 
à  affirmer  que  l'éditeur  qui  se  décidera  à  les  publier  en  retirera  honneur 
et  profit. 

Nous  formons  le  vœu  qu'à  l'exemple  de  la  .S.  /.  M.  qui,  dès  l'origine, 
accorda  son  attention  à  la  Renaissance  Espagnole  dont  Olmeda  fut  l'un  des 
plus  valeureux  champions,  tous  les  musiciens  sincères  et  convaincus  de  leur 
haute  mission  humaine,  s'intéressent  à  leur  tour  à  l'œuvre  féconde  et  di- 
verse du  noble  fils  d'Espagne,  si  tôt  ra\i  ii  la  divine  Musique. 

Ill'NKM   Coi.i.i-T. 


Douze  Mélodies  inédites  de  Moussorgski 


LE  hasard,  providence  des  collectionneurs,  vient  de  faire 
tomber  entre  les  mains  du  premier  signataire  de  cet  article 
un  autographe  musical  sur  lequel  il  ne  comptait  guère,  et, 
cela  soit  dit  en  passant,  pour  deux  raisons:  d'une  part,  il 
s'agit  d'un  compositeur  russe,  et,  de  l'autre,  ce  compositeur  a 
nom  Modeste  Moussorgski.  Or  la  Russie  ignore,  ou  à  peu 
près,  la  vente,  publique  ou  privée,  des  manuscrits,  telle  qu'elle  se  pratique 
en  Allemagne  et  en  France  ;  on  ne  saurait,  sur  les  bords  de  la  Neva,  se  pro- 
curer, à  prix  d'or,  les  spécimens  graphiques  des  grands  hommes;  on  les 
obtient  par  voie  amicale,  mais  non  par  voie  commerciale;  nul  intermédiaire 
ne  s'applique  à  négocier  ce  genre  de  marchandises.  Donc,  en  principe,  le 
collectionneur  doit,  comme  on  dit  familièrement,  faire  son  deuil  de  l'école 
russe;  à  plus  forte  raison,  semble-t-il,  lorsqu'il  est  question  d'un  person- 
nage tel  que  l'auteur  de  Boris  Godounov  :  son  existence  désordonnée  et  sa 
fin  lamentable  sur  un  lit  d'hôpital  pouvaient  faire  craindre  que  ses  pa- 
piers n'eussent  pas  été  conservés  avec  tout  le  soin  désirable.  Verba  volant, 
disaient  les  Latins  ;  mais  il  est  des  cas  où  les  écrits  ne  restent  pas  plus  que 
les  paroles;  au  souffle  de  la  négligence,  ils  se  dispersent,  et  la  destruction 
les  guette  avidement.  Parfois  ils  émergent  comme  une  épave,  dans  le 
remous  du  tourbillon  qui  les  emporte;  si  l'on  ne  veut  pas  les  voir  disparaître 
encore,  et  peut-être  pour  toujours,  il  faut  se  hâter  de  les  saisir  au  passage. 
A  parler  franc,  le  manuscrit  en  question,  par  son  extérieur,  n'était  sédui- 
sant qu'à  moitié.  Ce  qu'on  aime  dans  un  autographe,  ce  n'est  point 
son  élégance  apparente,  sa  propreté  graphique,  sa  «  lisibilité  »  convention- 
nelle; il  nous  plaît,  au  contraire,  d'y  retrouver  la  trace  des  combats  que 
livra  l'auteur  pour  devenir  maître  de  sa  pensée;  il  nous  plaît  d'assister,  pour 
ainsi  dire,  à  la  genèse  et  à  l'enfantement  de  l'œuvre;  il  nous  plaît,  surtout, 
de  déchiffrer  le  sens  des  ratures  et  des  corrections,  de  noter  les  progrès  qui  se 
réalisent  peu  à  peu,  de  suivre  les  étapes  qui  mènent  au  but  final  :  route  glo- 
rieuse, mais  souvent  aussi  difficile,  semée  d'obstacles,  comme  sous  les  pas 
d'un  Beethoven,  par  exemple,  lorsqu'on  voit  le  génie  lutter  avec  peine  et  ne 
triompher  qu'à  force  de  patience  et  de  volonté. 
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Le  manuscrit  de  Moussorgski  ne  présente  aucun  de  ces  caractères  ;  cha- 
cune des  pièces  qu'il  renferme  donne  plutôt  l'impression  d'une  mise  au  net; 
le  titre,  avec  les  noms  du  poète  et  du  musicien,  occupe,  soit  le  haut  de  la 
première  page,  soit  le  milieu  d'un  feuillet  spécial;  les  barres  de  mesure  sont 
tracées  avec  une  certitude  presque  impeccable  ;  des  ornements  calligra- 
phiques s'y  rencontrent;  enfin  tous  les  morceaux,  soigneusement  datés  et  si- 
gnés, sont  isolés  entre  eux,  laissant  vides  les  portées  d'un  feuillet  ou  de 
plusieurs,  suivant  les  cas.  Il  y  a  là,  joint  au  caractère  de  l'écriture,  élégante, 
fine,  régulière,  un  ensemble  de  signes  extérieurs,  correspondant  à  des  habi- 
tudes d'ordre  qui  s'accordent  mal  avec  le  genre  de  vie  menée  par  le  com- 
positeur. 

Toutefois,  un  examen  plus  attentif  donne  en  partie  la  clef  du  mystère. 
Les  mélodies,  comprises  dans  ce  recueil,  se  répartissent  sur  une  période  de 
dix  années,  de  1857  à  1866.  Or,  Moussorgski  n'était  à  cette  époque,  ni  au 
physique  ni  au  moral,  l'homme  qu'il  devint  par  la  suite;  nous  en  avons  de 
nombreux  témoignages,  et  l'on  doit  tenir  pour  ressemblant  le  portrait  que 
traçait  de  lui  son  ami  Borodine,  en  1856.  Lisez  plutôt: 

«  C'était  un  officier  élégant  comme  une  image:  l'uniforme  tiré  à  quatre 
épingles,  bien  ajusté,  les  pieds  en  dehors,  les  cheveux  glacés  de  pommade, 
les  ongles  polis,  les  mains  soignées,  des  mains  de  seigneur.  Ses  manières 
étaient  d'une  distinction  aristocratique,  comme  aussi  son  langage,  qui  était 
du  bout  des  lèvres,  et  coupé  de  phrases  françaises  légèrement  prétentieuses. 
Quelques  traces  de  fatuité, modérée  d'ailleurs.  Une  politesse  et  une  éducation 
extraordinaires.  Les  dames  étaient  folles  de  lui.  Il  s'asseyait  au  piano  et, 
avec  un  mouvement  coquet  de  ses  petites  mains,  il  jouait  de  la  manière  la 
plus  douce  et  gracieuse  des  fragments  du  Trovatore,  de  la  Traviata,  et  au- 
tres; un  bourdonnement  courait:  Charmant!  Délicieux!  » 

L'écriture  répond  trait  pour  trait  à  cette  image.  Tout  y  révèle  la  préci- 
sion des  détails  et  la  clarté  ;  on  y  devine  une  coquetterie  presque  féminine, 
et  le  désir  de  plaire  avec  une  pointe  de  sensualité. 

Au  surplus,  voici  les  renseignements  d'ordre  matériel  que  comporte  l'exa- 
men du  manuscrit,  et  dont  le  détail  peut  intéresser  le  lecteur: 

L'album  oblong  de  format  dit  «  à  l'italienne  »  (36x24  centimètres) 
compte  58  feuilles  numérotées,  soit  116  pages,  dont  67  pour  la  musique  et 
13  pour  les  titres,  le  surplus  resté  vide.  Le  papier  à  musique  présente  deux 
types,  réglés,  l'un,  c'est  le  plus  fréquent,  à  16  portées,  l'autre  à  18.  La 
reliure  est  de  simple  toile  bleue  à  gros  grains,  avec  un  filet  cadre  et  des 
ornements  dorés  sur  le  plat,  au  milieu  duquel  se  lit,  en  caractères  russes  éga- 
lement dorés  : 

ANNÉES  DE  JEUNESSE 

Recueil     de     roman^ies 

M.  Moussorgski. 

Une  feuille  de  garde  répète  ce  titre  à  l'intérieur,  en  l'accompagnant 
d'une  sorte  de  table  des  matières,  ou  liste  des  dix-huit  mélodies  contenues 
dans  ce  recueil.  Sur  chacune  d'elles  (sauf  les  quinzième  et  dix-septième), 
outre  le  titre  et  le  nom  des  auteurs,  on  lit  en  tête  une  dédicace,  et  à  la  fin 
la  date  et  le  lieu  de  la  composition,  suivis  de  la  signature. 
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Nous  croyons  bien  faire  en  rassemblant  ici,  à  titre  documentaire,  toutes 
ces  indications,  suivies  de  quelques  réflexions  que  la  lecture  nous  a  ins- 
pirées. 

I 

MON  ÉTOILE,  O  TOI,  chanson. 
Dédiée  à  I.-L.  Ouriounberg  (i).  1857,  St-Pétersbourg. 

C'est  la  première  œuvre  de  Moussorgski  pour  le  chant;  et  elle  est  de 
caractère  populaire,  comme  l'attestent  à  la  fois  les  paroles,  la  musique  et 
ce  mot  doudka  (chalumeau),  qui  se  lit  au-dessus  de  la  première  mesure  de 
l'accompagnement.  Nulle  rudesse  cependant:  c'est  un  regret  tendre,  ex- 
primé par  une  comparaison  simple  et  suivie,  une  mélopée  où  la  voix  s'écoute 
non  sans  quelque  recherche  de  l'effet,  vers  la  fin:  une  complainte,  fort 
gracieuse,  mais  touchante.  Nous  la  donnons  en  notre  supplément. 

II 

L'INSTANT  JOYEUX   \  <^hansonàboire  (d'après  le  texte), 
(caprice  (d  après  la  table). 

Paroles  de  Koltsov.  Dédié  à  V.-L  Zakhariine.  1858,  St-Pétersbourg. 

De  la  vigueur,  sans  rien  de  remarquable  qu'une  curieuse  imitation  des 
verres  entre-choqués,  à  l'accompagnement. 

III 

LE  VENT  SE  PLAINT  SUR  LES  FEUILLES,  récit  musical 
Dédié  à  M.-O.  Mikiéchine~{2).  1858,  St-Pétersbourg. 

C'est  un  tableau  d'un  coloris  sombre  et  chaud;  l'accompagnement,  avec 
ses  harmonies  prolongées,  et  l'alternance  dramatique  du  majeur  et  du  mi- 
neur, rappelle  un  peu  Schubert,  tandis  que  le  chant,  écrit  pour  voix  de 
basse,  a  déjà  cette  forte  simplicité  qui  n'appartient  qu'à  Moussorgski.  (Voir 
le  supplément). 

IV 

JE  SUIS  RICHE  EN  PALAIS,  romance. 

Paroles  de  Koltsov.  Dédiée  à  Platon  Timoféiévitch  Borispolitz  (?).  1865, 

St-Pétersbourg. 

Le  sujet  de  cette  romance  est  la  misère  du  riche;  et  la  musique  triom- 
phale, puis  abattue,  rend  ce  contraste  saisissant. 

(i)  Sans  doute  un  camarade  de  Moussorgski,  alors  tout  jeune  officier  delà  garde 
(2)  Dessinateur  romantique,  qui  eut  son  heure  de  célébrité. 
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V 

PRIÈRE 

Paroles  de  Lermontov.  Dédiée  à  loulia-Ivanovna .  Moussorgskaïa  (i). 

2  février  1865. 

On  trouve  ici  cette  piété  consolatrice  et  souffrante,  qui  éclaire  les  âmes 
d'une  pâle  auréole  :  la  piété  des  innocents  si  chers  à  Moussorgski.  Et  cer- 
taines cadences  appartiennent  à  la  musique  d'église,  qu'il  avait,  comme  on 
sait,  étudiée  particulièrement. 

VI 

POURQUOI,   DIS-MOI,   romance. 

Op.  I,  n°  3.  —  Paroles  de  Pouchkine.  Dédiée  à  Zendida  Afanasievna 

Bourtzova.  31  juillet  1858,  St-Pétersbourg. 

Publiée  chez  Belaïev  en  1867. 

VII 

POURQUOI  CES  MOTS  D'AMOUR,  romance. 

Paroles  d'Amosov.  Dédiée  à  Maria-Pétrovna  Chilovskaïa  (2).  1860, 

St-Pétersbourg. 
Romance. 

VIII 


LBS  VENTS  SOUFFLENT  \f;j;:;>l^;^^X 


Paroles  de  Koltsov.  Dédié  à  Vetcheslav-Alexéiévitch  Loguinov  (3). 
Op.  I,  n°  10.  28  mars  1864,  St-Pétersbourg. 

C'est  un  tableau  d'orage  nocturne,  d'une  puissance  fatale.  Le  thème 
principal  de  l'accompagnement  deviendra,  au  IV^  acte  de  Boris  Godounov, 
le  chant  de  la  révolte.  (Voir  le  supplément). 

IX 

SI  POURTANT  J'AVAIS  PU.  romance  (table), 
NOUS  NOUS  SOMMES  QUITTÉS,  romance  (texte). 
Dédiée  à  Nadiojda-Pétrovna  Opotchinina  (4).  15  août  1863,  village 

de  Volokh. 
Romance. 

(i)  C'est  la  mère  du  compositeur. 

(2)  Elle  chantait  fort  bien  les  romances,  et  Moussorgski  était  un  des  familiers  de 
la  maison. 

(3)  Un  des  camarades    avec    qui  Moussorgski  formait  alors  ce  que  les  Russes 
appellent  une  «  commune  »,   c'est-à-dire  une  association  pour  vivre  eu  commun. 

(4)  Femme  d'un  des  meilleurs  amis  de  Moussorgski,  lui-même  excellent  chanteur 
amateur. 
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X 

POURQUOI  LE  CAPRICE  SÉVÈRE,  romance  (table), 
L'ENFANT,  romance  (texte). 

Paroles  de  Pléchtchéiev.  Dédiée  à  L.-V.  A.  7  janvier  1866,  St-Pétersbourg. 

L'accompagnement  a  des  délicatesses  qui  rappellent  Borodine,  mais  le 
chant  montre  beaucoup  plus  d'émotion  et  d'abandon,  surtout  pour  la 
deuxième  strophe,  où  il  devient  pathétique. 


XI 

CHANSON  DU  VIEILLARD  DE  WILHELM  MEISTER 

Op.  I,  n°  6.  —  Dédiée  à  Alexandre- Pétrovitch  Opotchinine.  13  août  1863, 
village  de  Kanichtchévo. 

C'est  de  cette  mélodie  que  parle  Moussorgski  dans  une  lettre  à  César  Cui 
du  22  juin  1863,  citée  par  Stasov  en  sa  biographie: 

<(  Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  trouvé  une  pièce  de  vers  de  Goethe,  très 
courte.  Grande  joie,  —  et  aussitôt  à  la  musique!  Pour  un  passage,  il  m'est 
venu  une  phrase  assez  réussie  (i)...  Le  sujet  de  Goethe,  c'est  un  men- 
diant, de  Wilhelm  Meister,  je  crois.  Un  mendiant  peut  chanter  ma  musique 
sans  reproche  de  conscience,  c'est  mon  opinion.  » 

Moussorgski  était  alors  au  village,  loin  des  livres:  il  a  oublié,  par 
bonheur,  le  caractère  originel  de  ce  joueur  de  harpe  italien  que  Goethe 
serhblait  destiner  déjà  aux  tréteaux  de  l 'Opéra-Comique.  Il  lui  a  donné  toute 
la  grandeur  du  pauvre,  et  l'a  enveloppé  d'une  grave  pitié.  Cette  mélodie, 
très  courte,  est  certainement  un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Elle  se  termine, 
sous  la  tierce,  sol  bémol,  si  bémol,  soutenue  à  la  main  droite,  par  cette 
autre  tierce,  ut  bémol,  mi  bémol,  deux  fois  répétée,  à  l'extrême  grave  :  ce 
sont  les  pas  incertains  qui  se  perdent  dans  la  nuit.  C'est  la  première  fois 
sans  doute  qu'on  osait  conclure  par  une  septième  majeure.  {Voir  le  supplé- 
ment). 

XII 

CHANT  DE  SAÎJL  AVANT  LA  BATAILLE 

Op.  I.  n°  8  {pour  orchestre).  Paroles  de  Byron.  Dédié  à  Alexandre 
Pétrovitch  Opotchinine.  1863,  village  de  Volokh. 

Publié  chez  Bessel  en  187 1. 

(i)  Le  manuscrit  portait  ici  une  citation  musicale  que  l'éditeur  russe  a  malheu- 
reusement supprimée. 
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XIII 

LA  NUIT.  Improvisation. 

Op.  II.  n°  i.  —  Paroles  de  Pouchkine.  Dédiée  à  Nadiofda  Pétrovna 
Opotchinina.   lo  avril   1864,  St-Pétersbourg. 

Publiée  en  1871  chez  Bessel,  avec  une  autre  musique  et  d'autres  paroles. 

XIV 

KALISTRATA 

N°  12  {avec  orchestre).  Paroles  de  Nekrasov.  Dédié  à  Alexandre  Pétrovich 

Opotchinine.  22  mai  1864,  St-Pétersbourg. 

Publié  en  1883  chez  Bessel. 

XV 

LA  MAUDITE,  essai  de  récitatif  (table). 
Paroles  d'Iv.-G.  M.  (Meï?).  5  juin  1865,  St-Pétersbourg. 

Sur  ce  lieu  commun,  de  «  n'insulter  jamais  une  femme  qui  tombe  », 
Moussorgski  a  écrit  une  musique  arrondie  à  l'italienne,  mais  tendre,  chaude 
et  passionnée.  C'est  justement  ici  que  son  harmonie  est  le  plus  hardie:  avec 
persistance,  elle  heurte  le  mi  contre  le  fa,  en  un  douloureux  déchirement. 

XVI 

BERCEUSE,  tirée  du  Voïvode  d'Ostrovski. 
Dédiée  à  la  mémoire  de  loulia  Ivanovna  Moussorgskaïa.  5  septembre  1865, 

St-Pétersbourg. 

Publiée  en  1871,  chez  Bessel,  sous  une  forme  très  différente. 

XVII 

CHANSON  DU  BALËARE 

de  l'opéra  Salammbô  (table), 
au  festin  dans  les  jardins  d'Hamil- 
car.  de  l'opéra  le  Lybien  (texte). 
Nouveau-Village,  août  1864. 

C'est  un  nouveau  morceau  de  cet  opéra  que  Moussorgski,  enthousiasmé 
par  la  lecture  du  roman  français,  avait  entrepris  dès  1863.  Il  devait  s'ap- 
peler Salammbô,  puis  le  Lybien,  à  cause  du  rôle  important  donné  à  Mathô. 
En  rédigeant  la  table,  Moussorgski  a  remis  le  premier  titre,  plus  clair. 

D'après  Stasov,  on  trouva  dans  les  papiers  de  Moussorgski,  à  sa  mort, 
un  fragment  précédé  de  cette  indication  :  ((  Un  jeune  Baléare  chante,  assis 
sur  un  tonneau,  des  rondelles  de  métal  aux  mains,  et  en  se  balançant.  »  Mais 
il  n'y  avait  à  la  suite  que  seize  mesures  d'accompagnement,  suivies  des 
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lettres  i.  t.  d.  (et  ainsi  de  suite).  Le  morceau  entier  nous  est  rendu  aujour- 
d'hui: il  est  de  caractère  oriental,  sans  recherche  de  couleur  ni  affectation 
de  chromatisme  à  la  façon  de  Rimski-Korsakov,  mais  par  le  rude  emporte- 
ment de  la  volupté. 

XVIII 

OGNI  SABBATO  AVRETE  IL  LUME  ACCESO 

Canto  popolare  toscano.  Musica  di  Gordigiani.  L'arrangemento  a  due  voci  di 

Modesto  Musorgski.  L'arrangemento  e  dedicato  al  signor  Vold.  Grotscii. 

Anno  1864,  San-Petroburgo. 


La  découverte  de  ce  fameux  autographe  fait  surgir  et  laisse  malheureu- 
sement sans  réponse  bien  des  points  d'interrogation.  Par  qui  et  pour  qui  a 
été  formé  cet  album?  car  les  feuilles,  diverses  comme  papier  et  comme  ré- 
glure,  ont  été  réunies  après  coup  ;  une  des  inscriptions  a  même  été  en  partie 
écornée  par  le  couteau  du  relieur  maladroit.  Il  semble  bien  que  Moussorgski 
destinait  ce  volume  à  son  usage  personnel,  mais  pourquoi?  Il  ne  se  proposait 
pas  de  garder  simplement  la  trace  écrite  de  ses  premières  compositions,  car 
il  les  aurait  alors  rangées  suivant  l'ordre  chronologique.  Or,  on  y  découvre 
un  essai  rudimentaire  de  classement;  certaines  mélodies  portent  des  numé- 
ros avec  l'indication  d'op.  I  ou  II.  Peut-être,  sous  ce  titre  «  Années  de 
Jeunesse  »,  l'auteur  rêvait-il  de  publier  un  ou  deux  recueils  de  pièces  vocales. 
Sur  la  «  table  des  matières  »  les  numéros  6,  12,  13,  14  et  16  sont  marqués 
d'une  croix  au  crayon  bleu  :  ce  sont  les  numéros  des  seules  mélodies  de  ce 
recueil,  cinq  sur  dix-huit,  qui  aient  paru:  le  numéro  6  en  1867,  les  numé- 
ros 12,  13  et  16  en  1871,  le  numéro  14  en  1883.  Les  croix  ont,  dès  lors, 
été  tracées,  non  par  l'auteur,  mort  en  1881,  mais  par  le  possesseur  du  ma- 
nuscrit. Qui  donc  était  ce  dernier?  tenait-il  l'objet  du  maître  lui-même,  et 
en  quelles  circonstances  le  maître  s'en  était-il  dessaisi?  est-ce  la  mort  qui 
a  dispersé  l'héritage  et  semé  les  papiers  du  défunt?  Soit,  mais  comment 
un  album  qui  contenait  de  si  belles  pages  a-t-il  pu  demeurer  inconnu? 
Comment  l'obscurité  s'est-elle  faite  sur  de  telles  merveilles?  Et  surtout, 
comment  Moussorgski  les  a-t-il  négligées  au  point  de  n'en  pas  faire  men- 
tion dans  le  catalogue  que  lui-même  avait  dressé  de  ses  œuvres?  Pour- 
quoi ne  s'est-il  souvenu  que  d'une  demi-douzaine  de  ces  mélodies,  comme 
si  les  autres  lui  semblaient  inférieures,  alors  qu'elles  sont,  au  contraire, 
à  la  hauteur  de  ses  plus  nobles  inspirations?  Pourquoi  cet  oubli,  volontaire 
ou  non?  Pourquoi  cet  apparent  dédain? 

Si  son  premier  biographe  Stasov  vivait  encore,  peut-être  répondrait-il 
à  ces  questions;  peut-être  exerceraient-elles  sa  sagacité,  et,  comme  il  con- 
naissait dans  ses  moindres  détails  l'existence  de  son  héros,  peut-être  certains 
rapprochements,  certaines  dédicaces,  certaines  dates  feraient-ils  jaillir  la 
lumière  en  son  esprit.  Mais  il  est  décédé  depuis  quelques  années,  et  le  pro- 
blème posé  risque  fort  aujourd'hui  de  ne  plus  être  résolu. 
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Du  moins,  réjouissons-nous  de  cette  bonne  fortune  qui  a  défendu  contre 
la  mort  des  pages  dignes  de  vivre;  l'original  peut  disparaître  aujourd'hui, 
puisque  les  papiers,  hélas!  ne  sont  que  trop  exposés  à  toutes  sortes  de  dan- 
gers ;  mais  une  copie  a  été  prise  qui  sauvera  ainsi,  et  pour  jamais,  la 
pensée  du  compositeur.  Elle  a  pu  échapper  au  naufrage;  maintenant,  à 
l'abri  du  port,  elle  va  rayonner.  Moussorgski  fournit  un  sujet  de  plus  à  notre 
admiration:  c'est  un  fleuron  qui  s'ajoute  à  sa  couronne  mélodique;  c'est  pour 
le  monde  musical  une  surprise  heureuse,  un  nouveau  témoignage  de  son 
génie. 


Stasov,  dont  la  biographie  a  fait  autorité  jusqu'à  nos  jours,  divise  la  vie 
de  son  héros,  suivant  l'usage,  en  trois  périodes.  La  première  va  de  1858  à 
1865;  il  l'aurait  consacrée  à  «  apprendre  la  musique  et  rassembler  ses 
forces  ».  C'est  une  formule  qu'il  faudra  désormais  abandonner. 

Il  ne  rassemble  pas  ses  forces,  parce  qu'il  les  possède  déjà.  Bien  plutôt 
il  en  fait  l'épreuve,  et  souvent  avec  un  plein  succès.  D'autre  part,  il  n'ap- 
prend pas  son  art:  loin  de  témoigner  d'études  méthodiques,  les  nouvelles 
mélodies  respirent  une  tranquille  ignorance.  Certaines  sont  même  affligées 
de  fautes  d'orthographe  qui  les  gênent  peu  :  la  première  du  recueil  a  une 
mesure  incomplète,  où  il  manque  deux  doubles  croches  ;  et  la  chanson  de 
Wilhelm  Meister,  la  plus  remarquable  de  toutes,  est  écrite  dans  une  tonalité 
fausse,  en  si  bémol  mineur  au  lieu  de  mi  bémol  mineur:  il  manque,  à  la  clé, 
un  bémol,  soigneusement  ajouté  chaque  fois  qu'un  ut  se  présente.  Simples 
inadvertances,  qu'un  musicien  expérimenté  n'eût  pas  laissé  échapper  pour- 
tant. Mais  ce  ne  sont  pas  des  inadvertances,  cette  brusque  hardiesse  d'une 
harmonie  souvent  plus  libre  qu'elle  ne  sera  par  la  suite,  et  qui  jamais  ne  s'in- 
quiète de  se  justifier;  ces  accompagnements  riches  au  point  d'imposer  au 
pianiste  des  difficultés  presque  insurmontables;  surtout,  cette  aisance,  cette 
franchise,  ce  parfait  naturel  que  Moussorgski  ne  retrouvera  plus,  et  qui  est 
l'heureuse  désinvolture  d'un  amateur  de  génie. 

Il  semble  donc  bien  que  Stasov  a  exagéré  l'influence  qu'auraient  exercée 
sur  Moussorgski,  dès  cette  époque,  Balakirev,  César  Cui,  Borodine  et 
Rimski-Korsakov.  Sans  doute,  il  les  connaît  déjà,  mais  ne  se  considère  pas 
lui-même  comme  un  des  leurs:  ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  dédie  ces  premières 
œuvres,  mais  à  des  camarades  de  régiment,  à  des  amis,  et  à  leurs  femmes. 
Plus  tard,  ayant  conçu  de  plus  vastes  projets,  il  ira  demander  à  ces  musiciens 
savants  un  secours  parfois  fallacieux,  des  leçons  qui  pourront  l'induire  en 
erreur.  C'est  en  1871  qu'il  vivra  dans  l'intimité  de  Rimski-Korsakov.  Alors 
sa  musique  deviendra  plus  réfléchie,  plus  surveillée;  elle  connaîtra  le  doute 
et  le  repentir.  Ici  elle  se  présente  en  son  innocence  première,  en  sa  candide 
hardiesse;  on  pourrait  dire:  avant  la  faute  d'harmonie. 

Ceci  ne  signifie  pas  que  Moussorgski  ait  tout  tiré  de  son  propre  fonds. 
Il  connaît  la  musique,  non  par  la  théorie,  mais  par  la  pratique  des  œuvres; 
il  est  facile  de  deviner  que  Schubert  lui  est  familier,  que  Glinka  et 
Dargomyjski  lui  sont  chers.  Une  autre  influence  est  sensible,  dont  Stasov 
cherche  en  vain  à  le  disculper:  c'est  celle  de  la  musique  italienne,  surtout 
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de  la  musique  d'opéra,  fort  à  la  mode  alors  parmi  ces  jeunes  officiers  de 
qualité.  Stasov  prétend  que  dès  1860  le  goût  lui  en  passait:  or,  notre  recueil 
se  termine,  après  les  dix-sept  mélodies  originales,  par  un  duo  écrit  sur  un  air 
de  Gordigiani  ;  rien  n'y  manque,  pas  même  la  signature  Modesto  Musorgski. 
ni  la  date  de  1864,  San  Petroburgo.  Dans  les  mélodies  elles-mêmes,  le  style 
italien  intervient,  mais  toujours  à  propos.  Les  chants  d'un  caractère  popu- 
laire en  sont  complètement  exempts;  les  romances  lui  donnent  accès. 
Toutes  dédiées  à  des  dames,  sauf  une  qui  reste  sans  attribution,  elles  nous 
montrent  bien  une  musique  pour  dames,  au  sens  le  plus  mondain  :  une  dou- 
ceur perpétuelle,  mais  aussi  une  touchante  sincérité.  On  reconnaît  là  ce 
jeune  officier  cambré  et  pommadé  que  nous  décrivait  Borodine:  un  jeune 
homme  un  peu  fat,  sans  doute,  mais  si  naïvement  qu'il  n'en  devient  que 
plus  sympathique,  car  on  le  sent  ému  lui-même,  et  jusqu'aux  larmes,  des 
galanteries  qu'il  débite. 

L'émotion,  telle  est  la  source  vive  de  son  génie.  Elle  est  partout  présente, 
partout  chantante.  Toutes  ces  mélodies  tragiques,  farouches,  ou  faites  pour 
le  plaisir  des  salons,  sont  nées  dans  l'enthousiasme  et  le  ravissement; 
toutes  viennent  du  cœur.  Et  c'est  pourquoi  ce  précieux  autographe  a  plus 
de  valeur  pour  nous  que  les  manuscrits  de  musiciens  plus  savants:  c'est 
une  relique  de  lui-même  que  Moussorgski  nous  a  transmise.  C'est  le  sou- 
venir vivant  d'un  mort  dont  l'âme  fut  grande  et  fraternelle. 

Charles  Malherbe  et  Louis  Laloy. 


'L^WM'/m^ 


STENDHAL,  CARPANI 
ET  LA  VIE  DE  HAYDN 


IRE  que  les  ((  Stendhaliens »  travaillent  à  remettre  Stendhal  à 
la  mode  serait  leur  faire  peu  de  plaisir,  car  ils  apportent 
quelque  fierté  à  se  compter  et  à  rester  les  ((  deux  ou  trois 
cents  dévots  »  d'un  petit  culte  privé.  Leurs  publications 
cependant  dirigent  vers  la  personne  et  les  écrits  d'Henri 
Beyle  un  courant  de  curiosité  dont  les  résultats  paraissent 
dépasser  leurs  espérances  ou  ne  pas  les  réaliser  toujours  de  la  manière  qu'ils 
eussent  préférée.  On  fait  à  Stendhal  les  honneurs  d'un  volume  dans  la  col- 
lection des  ((  grands  écrivains  »,  dans  celle  des  «  pages  choisies  »  ;  littéra- 
teurs et  moralistes  s'empressent  à  scruter  son  style,  ses  goûts,  son  «  égo- 
tisme  pathologique  »  (i);  les  musiciens  eux-mêmes  usent  du  droit  qu'ils  ont 
à  le  juger  comme  historien  de  leur  art.  Depuis  les  articles,  un  peu  anciens 
déjà,  de  Hugues  Imbert  (2),  on  a  pu  lire,  sur  les  idées  musicales  de  Stendhal, 
un  essai  plus  concis  de  M.  Alexandre  Arnoux,  dans  une  livraison  récente 
du  Bulletin  français  de  la  S.  I.  M.  (3).  Nous  ne  voulons  parler  ici  que  d'un 
seul  des  écrits  de  Beyle,  les  fameuses  Lettres  sur  Haydn,  originairement 
signées  du  pseudonyme  de  Bombet,  qui  furent  sa  première  publication,  et 
qui  constituaient  un  étrange  larcin  littéraire.  Sans  doute,  l'histoire  en  est 
connue.  Aucun  des  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  Stendhal  n'a  pu  manquer 
de  s'y  arrêter  avec  plus  ou  moins  d'attention  et  plus  ou  moins  d'indul- 
gence (4).  Peut-être  pardonnera-t-on  à  un  professionnel  de  la  «  musicologie  » 
de  prétendre  y  revenir,  encore  une  fois,  de  très  près. 

(1)  M.  Ernest  Seillière  a  donné  ce  titre  à  sa  belle  étude,  publiée  dans  la  Revue  des 
Deux-Monde..'^  du  15  janvier  et  du  1"  février  1906. 

(2)  Les  articles  d' Imbert,  insérés  dans  Le  Guide  Munirai,  année  1890,  numéros  19  à 
23,  ont  été  reproduits  dans  son  volume  intitulé  Symphonie. 

(3)  Société   Inte-rnalionale   de    Musique.   —   N"    du   15  avril   1908,    Lt   goût   de   la 
musique  chez  Stendhal,  par  Alexandre  Arnoux. 

(4)  Nous  rappellerons  notamment  les  dix  pages  de  M.   Arthur  Chuquet,  dans  son 
livre  Stendhal- Beyle,  1902,  pp.  233-244. 
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Giuseppe  Carpani,  avocat,  versificateur,  auteur  de  la  version  italienne 
de  l'oratorio  La  Création,  avait  fréquenté  chez  Haydn,  à  Vienne,  pendant  les 
dernières  années  de  la  vie  du  maître,  et  connu  ses  intimes  ainsi  que  quelques- 
uns  de  ses  interprètes.  De  ses  souvenirs,  de  ses  réflexions,  et  des  anecdotes 
qu'il  avait  pu  recueillir,  il  fît,  à  destination  d'un  ami,  le  sujet  d'une  suite 
de  lettres,  datées  de  Vienne  et  d'autres  localités,  de  1808  à  i8u,  impri- 
mées en  181 2,  à  Milan,  sous  le  titre  de  Le  Haydine  (i). 

Henri  Beyle,  dans  l'un  des  temps  d'arrêt  de  sa  carrière  vagabonde,  ren- 
contra ce  livre,  le  lut,  et  sur-le-champ,  s'en  empara,  pour  en  faire  les  287 
premières  pages  d'un  volume  publié  en  18 14  chez  Didot,  sous  le  pseudonyme 
de  Louis-César-Alexandre  Bombet,  et  sous  le  titre  de  Lettres  écrites  de 
Vienne  en  Autriche  sur  le  célèbre  compositeur  Joseph  Haydn,  suivies  d'une 
vie  die  Mozart  et  de  considérations  sur  Métastase  et  l'état  présent  de  la  mu- 
sique en  France  et  en  Italie.  Tandis  que  pour  la  vie  de  Mozart,  un  auteur 
allemand,  Schlichtegroll,  était  nommé  (2),  une  note  ambiguë,  placée  à  la 
page  275,  laissait  seule  entendre  que  le  reste  du  livre  était  formé  d'em- 
prunts: «  Il  y  a  plusieurs  biographies  de  Haydn.  Je  crois,  comme  de  juste, 
la  mienne  la  plus  exacte...  Si  cependant  quelque  homme  instruit  attaquait 
les  faits  avancés  par  moi,  je  défendrais  leur  véracité.  Quant  à  la  manière 
de  sentir  la  musique,  tout  homme  en  a  une  à  lui,  ou  n'en  a  pas  du  tout.  Au 
reste,  il  n'y  a  peut-être  pas  une  seule  phrase  dans  cette  brochure  qui  ne 
soit  traduite  de  quelque  ouvrage  étranger  ».  La  note,  coquettement  ornée 
d'une  citation  de  Salluste,  se  terminait  par  ces  mots:  ((  L'auteur  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  pour  ôter  les  répétitions  qui  étaient  sans  nombre  dans  les  lettres 
originales,  écrites  à  un  homme  fait  pour  être  supérieur  dans  les  beaux-arts, 
mais  qui  venait  seulement  de  s'apercevoir  qu'il  aimait  la  musique.  » 

Ce  portrait  énigmatique  semble  celui  de  Beyle  même,  et  son  ingéniosité 
à  feindre  pouvait  lui  faire  assumer  le  double  rôle  d'expéditeur  et  de  desti- 
nataire des  lettres.  Le  livre  de  Carpani  était  vraisemblablement  le  premier 
qu'il  lui  fût  arrivé  d'ouvrir  sur  un  sujet  de  musique,  le  premier,  par  con- 
séquent, grâce  auquel  il  <(  venait  de  s'apercevoir  »  qu'on  pouvait,  qu'il  pou- 
vait adopter  en  telle  matière  des  idées  raisonnées.  Quoi  qu'il  en  soit,  nulle 
part,  sauf  en  cette  note  imprécise,  rejetée  aux  dernières  pages,  il  ne  faisait 
allusion  à  ses  emprunts.  Au  contraire,  dès  la  brève  et  désinvolte  préface 
qu'il  plaçait  à  la  tête  du  volume,  il  se  présentait  comme  l'auteur  des  Lettres: 
((  J'étais  à  Vienne  en  1808.  J'écrivis  à  un  ami  quelques  lettres  sur  le  célèbre 
compositeur  Haydn,  dont  un  hasard  heureux  m'avait  procuré  la  connaissance 
huit  ou  dix  années  auparavant...  »  Tranquillement,  il  gardait  la  même  atti- 
tude jusqu'au  bout,  substituant  sa  personnalité  à  celle  du  narrateur  italien, 
réitérant  l'affirmation  de  ses  relations  avec  Haydn,  —  u  Je  vais  de  temps 
en  temps  visiter  Haydn...  Haydn  me  disait...,  Haydn  me  laissait  dire...  »  — 

(1)  Le  Haydine  ovvero  lettere  su  la  vita  e  le  opère  del  célèbre  maestro  Giuseppe. 
Haydn,  di  Giuseppe  Carpani,  dedicate  al  R.  Conservatorio  di  inusica  di  Milano.  —  Mi- 
lan, Bucinelli,  1812,  in-B"  de  vii-298  p. 

(2)  Comme  l'a  dévoilé  Anders,  Schlichtegroll  n'avait  fourni  à  Beyle  que  la  moitié 
environ  de  ses  pages  sur  Mozart;  le  reste  était  tiré  d'une  brochure  anonyme  dont  il 
existait  déjà  une  autre  traduction  française. 
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annonçant  qu'il  s'appuyait  sur  u  de  bonnes  autorités  »  et  désignant  celles 
mêmes  dont  les  témoignages  avaient  été  rassemblés  par  .Carpani,  s'appro- 
priant  enfin  jusqu'à  des  anecdotes  accessoires  d'un  caractère  tout  personnel, 
comme  celle  d'un  accès  de  fièvre  dont  l'écrivain  milanais  s'était  trouvé  guéri 
par  l'audition  d'une  œuvre  de  Haydn.-  et  après  cela,  venant  à  prononcer  le 
nom  de  Carpani,  il  paraissait  le  faire  par  bravade  ou  moquerie,  car  il  ne  le 
citait  qu'à  propos  du  poème  de  La  Création:  ((  Il  y  a,  disait-il  en  abrégeant  et 
variant  une  page  des  Haydine,  il  y  a  deux  traductions  italiennes...  La  seconde 
est  la  meilleure...  L'auteur,  M.  Carpani,  est  homme  d'esprit,  et  de  plus 
excellent  connaisseur  en  musique.  » 

Tout  ((  homme  d'esprit  »  qu'il  fût,  celui-ci  ne  devina  point  que  <(  Bom- 
bet  »  deviendrait  un  écrivain  célèbre  et  qu'avoir  été  dépouillé  par  lui  pas- 
serait pour  un  grand  honneur  ;  il  entra  dans  une  colère  que  M.  Stryienski  lui- 
même  trouve  ((  assurément  fort  légitime  »  (i).  Les  i8  et  20  août  1815,  il 
fît  paraître,  dans  une  gazette  littéraire  italienne,  deux  lettres  où  il  démentait 
les  assertions  de  son  traducteur  avec  une  vigueur  et  une  précision  qui  ne 
laissaient  «  aucune  porte  ouverte  »  ;  il  produisait  entre  autres  arguments 
le  texte  d'un  acte  authentique  qu'il  avait  fait  dresser  pour  constater  que  les 
personnages  nommés  par  «  Bombet  »  comme  ses  ((  autorités  »,  déclaraient 
solennellement  ne  l'avoir  jamais  vu,  jamais  renseigné.  Cette  démarche, 
qu'aujourd'hui  les  Stendhaliens  déclarent  «  assez  comique  »,  était  tout  ce 
que  Carpani  pouvait  faire,  car,  bien  qu'il  eût,  au  frontispice  des  Haydine, 
invoqué  «  la  sauvegarde  des  lois  »,  rien  n'était  plus  mal  protégé,  en  ce 
temps,  que  les  droits  de  traduction  d'un  ouvrage  littéraire. 

La  réponse  qu'au  bout  de  neuf  mois  lui  apporta  un  entrefilet  du  Consti- 
tutionnel était  faite  pour  porter  au  comble  son  exaspération  ;  son  traducteur 
n'imaginait  rien  moins  que  de  retourner  contre  lui  l'accusation  de  plagiat, 
et  de  traiter  ainsi  le  volé  de  voleur:  u  Les  Lettres  sur  Haydn  que  tous  les 
amateurs  de  la  symphonie  ont  lues  et  goûtées,  furent,  il  y  a  six  mois,  l'objet 
d'une  réclamation  assez  plaisante  de  la  part  de  M.  Carpani  de  Milan;  il 
prétend  que  M.  César  Bombet  n'en  est  point  l'auteur  mais  le  simple  tra- 
ducteur. M.  Bombet  nous  écrit  à  son  tour  pour  réclamer  et  renvoyer  à  son 
adversaire  l'accusation  de  plagiat.  Nous  sommes  fort  embarrassés  dans  cette 
grave  contestation  ;  les  pièces  probantes  manquent  absolument.  Du  reste, 
l'ouvrage  méritait  d'être  traduit  en  français,  s'il  est  italien,  en  italien,  s'il 
est  français.  Le  livre  de  M.  Bombet,  original  ou  copie,  se  vend  à  Paris, 
chez  P.  Didot,  rue  du  Pont  de  Lodi  »  (2). 

De  Vienne,  le  20  juin  1816,  Carpani  écrivit  au  Constitutionnel  une 
longue  missive,  qui  ne  fut  imprimée  que  dans  le  numéro  du  20  août.  En  un 

(1)  Casimir  Stryienski,  Soirées  du  Stendhal-Club,  Paris,  1905,  in-12,  pages  3  et  suiv., 
«  les  dossiers  de  Stendhal  ».  Cette  étude  a  paru  primitivement  dans  le  Mercure  de 
France  du  mois  d'octobre  1903. 

(2)  M.  Stryienski,  qui  a  mentionné,  mnis  non  reproduit  cette  «  inforniiition  »  du 
Constitutionnel  du  26  mai  1816,  dit  que,  Carpani  ayant  publié  son  livre  en  1812,  et 
Beyle  datant  ses  lettres  de  1808,  dans  son  volume  imprimé  en  1814,  Carpani  pouvait 
passer  pour  le  traducteur.  Le  très  érudit  critique  n'a-t-il  pas  vu  que  dans  le  livre  de 
Carpani,  toutes  les  lettres  sont  datées  de  1808  à  1811?  Beyle  a  changé  les  dates  de 
presque  toutes,  mais,  pour  plusieurs,  de  quelques  jours  de  différence  seulement. 
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Style  passablement  boursouflé,  il  se  comparait  à  Hercule,  prêt  à  terrasser 
Antée,  et  il  sommait  son  adversaire  d'opposer  des  preuves  à  ses  preuves  (i). 
Le  même  journal  ne  lui  apporta  que  le  i"  octobre  une  réplique  tout  entière 
écrite  sur  le  ton  du  persiflage.  Beyle  y  prenait  un  nouveau  masque,  celui 
d'un  prétendu  frère  de  «  M.  Bombet  »,  lequel,  étant  à  Londres  «  fort  vieux, 
fort  goutteux,  fort  peu  occupé  de  musique,  et  encore  moins  de  M.  Carpani  », 
laissait  son  cadet  répondre  pour  lui  ;  ce  cadet,  très  dévoué,  ayant  lu  les  Hay- 
dine,  <(  gros  volume  interminable  »,  —  pour  mieux  insister  sur  ce  point, 
il  le  prétendait  composé  de  «  près  de  550  pages  »,  au  lieu  des  300  qu'il 
comptait  en  effet,  —  reconnaissait  y  avoir  démêlé  que  ((  plusieurs  faits  de  la 
vie  de  Haydn,  consignés  dans  le  livre  en  question,  avait  été  dérobés  par 
M.  Bombet  »;  mais  il  s'en  consolait,  et  croyait  ((  en  conscience  l'honneur 
de  son  frère  à  couvert  »,  par  cette  considération,  «  que  Hume  n'était  point 
le  plagiaire  de  Rapin-Thoiras  pour  avoir  dit,  après  lui,  qu'Elisabeth  était  la 
fille  de  Henri  VIII  »,  ni  M.  Lacretelle  celui  de  M.  Anquetil,  «  pour  avoir 
traité  après  lui  le  sujet  de  la  guerre  de  la  Ligue  »,  Hume  et  Lacretelle  ayant, 
par  une  manière  différente,  et  par  des  aperçus  nouveaux,  fait  oublier  leurs 
devanciers.  «  Je  crains  bien,  ajoutait-il,  que  ce  ne  soit  là  le  cas  de  ce  pauvre 
M.  Carpani.  »  Par  une  souveraine  impertinence,  il  le  mettait  au  défi  de 
choisir  trente  pages  de  ses  Haydine  et  de  faire  imprimer  en  regard  trente 
pages  des  Lettres  sur  Haydn:  aurait-il  «  la  charmante  prétention  d'avoir 
servi  de  modèle  au  style  plein  de  grâce,  plein  d'une  sensibilité  sans  af- 
fectation, et  qui  n'exclut  pas  le  piquant  »,  ou  bien  aux  «  jugements  exquis 
que  M.  Bombet  nous  donne  sur  les  grands  compositeurs?  » 

Puis,  l'année  suivante,  181 7,  il  fît  reparaître  à  Paris  son  ouvrage,  avec 
une  nouvelle  préface,  un  nouveau  titre,  et  un  nouveau  pseudonyme:  Vies 
de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Métastase,  par  M.  de  Stendhal  (2). 


Lorsque  la  critique  commença  à  généraliser  l'étude  de  Stendhal,  elle  dut 
se  souvenir  de  ses  démêlés  avec  Carpani,  et  chercher  à  les  trancher  par  un 
jugement  équitable.  Bussière,  qui  en  parla  l'un  des  premiers  (3),  penchait 
vers  une  solution  indulgente:  «  On  trouve,  disait-il,  dans  les  Lettres  sur 
Haydn,  beaucoup  de  manières  de  voir,  beaucoup  de  traits  qui  sont  propres 
à  Henry  Beyle,  et  cette  considération  nous  paraît  le  laver  un  peu  du  reproche 

(1)  Cette  lettre  de  Carpani  et  celle  qui  la  suivit,  du  pseudo  Bombet  cadet,  ont  été 
reproduites  en  entier  par  M.     Stryienski. 

(2)  En  même  temps,  on  en  publiait  à  Londres,  sous  le  même  nom,  une  traduction 
anglaise.  D'autres  éditions  parurent,  en  français,  en  1831,  1854,  1872,  1881,  et  en 
anglais,  s.  d.  Voyez  Ad.  Paupe,  Histoire  des  œuvres  de  Stendhal,  Paris  1904,  p.  13 
et  suiv.  —  De  son  côté,  Carpani  fit  reparaître  en  1823,  à  Padoue,  ses  Haydine,  aug- 
mentées d'un  appendice,  de  quelques  alinéas  dans  le  texte  des  lettres  I  et  VII,  et  de 
notes  différenciées  par  des  signes  alphabétiques  de  celles  de  la  première  édition.  Une 
traduction  française  par  D.  Mondo,  scrupuleusement  fidèle,  mais  dénuée  de  tout  attrait, 
fut  publiée  à  Paris,  en  1837,  d'après  l'édition  de  1823. 

(3)  Dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1"  janvier  1843. 
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de  plagiat...  Les  détails  biographiques  et  le  récit  seraient  seuls  de  source 
étrangère.  Quant  aux  appréciations  et  digressions  sur  la  musique  en  général, 
elles  sont  on  ne  peut  mieux  marquées  au  coin  des  idées  constantes  du  tra- 
ducteur ».  Romain  Colomb,  en  1854  (i),  s'attrista  d'être  forcé  d'avouer  que 
son  héros  s'était  «  rendu  coupable  d'une  sorte  de  plagiat  ».  Sainte-Beuve, 
pour  s'éclairer,  questionna  Anders,  musicologue  avisé  en  même  temps  qu'o- 
bligeant bibliothécaire,  qui  se  donna  la  peine  d'examiner  pour  lui  les  deux 
volumes  en  litige;  sa  consultation  acquit  force  de  loi,  et  ne  dispensa  point 
le  seul  Sainte-Beuve  de  recourir  lui-même  aux  originaux.  Beyle,  décidait-il, 
n'a  pas  fait  une  simple  traduction  des  Haydine;  «  il  a  arrangé  ce  livre  de 
manière  à  se  l'approprier,  et  il  a  cherché  à  déguiser  son  plagiat  par  des 
changements,  des  additions  et  des  transpositions  qui  rendent  difficile  la 
recherche  des  passages  que  l'on  voudrait  comparer...  »  (2).  Le  dernier  histo- 
rien du  même  ouvrage,  M.  Stryienski,  convient  qu'il  constitue  «  une  véri- 
table supercherie  »,  où,  toutefois,  Stendhal  a  mis  «  beaucoup  du  sien  ».  Sur 
quoi  M.  Bélugou,  le  plus  zélé,  apparemment,  de  tous  les  ((  Stendhaliens  », 
concède  à  <(  l'indignation  légitime  des  gens  vertueux  »  le  fait  que  Beyle 
n'a  pas  possédé  «  le  sentiment  d'une  certaine  probité  vulgaire  »;  mais, 
s'écrie-t-il,  «  il  nous  est  fort  indifférent  »  qu'il  n'ait  pas  eu  «  certaines  vertus 
des  petites  gens  »,  s'il  s'est  signalé  par  «  d'autres  mérites  éclatants  dont  les 
petites  gens  ne  peuvent  même  pas  concevoir  l'idée!  Que  nous  veut  ce 
M.  Carpani?  Personne  ne  songeait  à  lire  ses  lourdes  et  insipides  Haydine; 
on  le  vole,  mais  ce  faisant  on  met  en  circulation  et  on  rend  utilisables  des 
idées  dont  nul  ne  songeait  à  se  servir  sous  la  forme  où  elles  étaient  offertes. 
A-t-il  subi  quelque  préjudice?  bien  au  contraire...  »  (3).  Ce  sont  les  argu- 
ments de  la  réponse  de  Bombet:  et  c'est  aussi  la  manière  dont  les  enfants 
battent  des  mains,  quand  Guignol  rosse  le  commissaire. 

La  question  de  plagiat  est,  cependant,  si  bien  tranchée,  que  le  livre  de 
Stendhal  se  trouve  classé  au  nom  de  Carpani  dans  le  nouveau  Catalogue 
général  des  imprimés  de  la  Bibliothèque  Nationale,  Mais  si  l'on  veut  savoir 
jusqu'où  Stendhal  a  pillé  Carpani  et  jusqu'où,  au  lieu  de  traduire,  il  a  vrai- 
ment imaginé,  il  faut  être  assez  patient  pour  comparer  les  deux  volumes  page 
à  page  et  pour  dépister  les  ruses  que  le  plagiaire  emploie  afin  de  nous 
donner  le  change.  C'est  une  recherche  piquante  et  qui  vaut  bien  qu'on  lui 
voue  quelques  heures.  Elle  nous  fait  pénétrer  dans  l'intimité  du  travail  lit- 
téraire de  Stendhal,  et,  s'il  est  vrai  qu'il  fut  un  «  grand  écrivain  »,  nous 
montre  comment  il  s'y  prit  pour  le  devenir. 

Ses  modifications  au  texte  italien,  coupures,  retouches  et  additions, 
relèvent  de  plusieurs  ordres  de  motifs  :  dissimuler  son  larcin,  exprimer  ses 
goûts  personnels,  servir,  tout  en  les  dénigrant,  ceux  de  ses  compatriotes.  Il 
change  le  nombre  et  les  dates  des  lettres.  Celles  qu'il  paraît  retrancher  sur- 
gissent presque  toutes,  par  fragments,  en  d'autres  places.  Les  «  détails  bio- 
graphiques et  le  récit  »  sont  conservés,  ainsi  que  la  foule  d'anecdotes,  sou- 

(1)  Dans  la  notice  sur  H.  Beyle  placée  en  tête  de  l'édition  des  Romans  et  NouvcUes. 

(2)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  3*  édit.,  tome  IX,  p.  308.  L'article  est  du 
2  janvier  1864. 

(3)  -Soirées  du  Stendhal-Club,  préface,  par  L.  Bélugou. 
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vent  oiseuses,  parfois  suspectes,  dont  Carpani  les  avait  enjolivés.  C'est  à 
peine  si  le  traducteur  abrège  l'énumération  fabuleuse  des  moyens  employés,, 
au  dire  de  l'avocat  milanais,  par  les  compositeurs  célèbres,  pour  échauffer 
leur  génie  :  Stendhal  ne  fait  évidemment  nulle  difficulté  de  croire  que  Gluck 
faisait  transporter  au  milieu  d'une  prairie  son  piano  flanqué  de  deux  bou- 
teilles de  Champagne,  que  Sarti  s'enfermait  dans  une  vaste  chambre  éclairée 
au  plafond  par  une  lampe  funèbre,  et  qu'il  fallait  à  Sacchini  de  petits  chats, 
à  Zingarelli  une  lecture  édifiante,  et  à  tel  autre  une  table  chargée  de  sau- 
cisses fumantes.  «  J'en  passe,  et  des  meilleurs  »,  eût  pu  dire  Stendhal,  avant 
Hugo.  Dans  ce  genre  de  «  faits  »,  il  passait  peu  de  chose.  Bien,  plus,  il  ap- 
puyait, et  en  appuyant,  se  lançait  dans  des  affirmations  qu'il  eût  été  embar- 
rassé de  soutenir,  comme  il  le  prétendait,  contre  les  objections  de  «  quelque 
homme  instruit  ».  Si,  par  exemple,  Carpani  se  hasarde  à  garantir  que  ((  la 
musique  de  Haydn  s'exécute  du  Mexique  à  Calcutta,  comme  de  Naples  à 
Londres,  et  de  Péra  à  Paris  »,  Beyle  renchérit  et  assure:  <(  Il  n'y  avait  pas 
deux  jours  qu'il  faisait  des  symphonies,  qu'on  les  jouait  déjà  en  Amérique 
et  dans  les  Indes  )>.  Lorsque  le  biographe  italien,  parlant  des  messes  de 
Haydn,  fait  allusion  à  celle  surnommée  la  «  Messe  aux  timbales  »,  de  1790, 
et  dit:  «  Parmi  elles  il  y  en  a  d'écrites  in  tempore  belli.  qu'inspire  un  martial 
enthousiasme  »,  Beyle  n'hésite  point  à  préciser,  à  ajouter:  <(  Quelques- 
unes,  composées  dans  les  moments  de  la  Guerre  de  sept  ans  les  plus  malheu- 
reux pour  la  maison  d'Autriche,  respirent  une  ardeur  vraiment  martiale.  » 

La  créance  qu'il  accorde  aux  récits  de  Carpani  n'est  pas  moindre  à  l'é- 
gard de  ses  jugements  esthétiques.  Malgré  la  note  où  il  revendique  le  droit 
d'avoir  à  lui  une  «  manière  de  sentir  la  musique  »,  il  adopte  tout,  les  yeux 
clos.  Le  jugement  ridicule  sur  Mozart  et  Beethoven,  qu'on  a  cité  comme  sien, 
—  et  il  s'est  trouvé  ainsi  puni  par  où  il  avait  péché,  —  était  mot  à  mot  tra- 
duit de  la  première  des  Haydine  (i).  Comment  Stendhal  eût-il  réformé  les 
arrêts  de  l'auteur  qu'il  imitait?  lui-même  ne  connaissait  rien  des  opéras  ni 
des  messes  de  Haydn  ;  en  raccourcissant  les  lettres  qui  traitent  des  oratorios, 
il  n'en  modifie  ni  le  sens,  ni  les  termes;  et  pour  les  symphonies,  dont  on 
peut  supposer  qu'il  avait  cependant  entendu  quelques-unes,  toute  sa  descrip- 
tion n'est  encore  qu'un  décalque  impersonnel.  Même  la  comparaison  du 
quatuor  à  cordes  avec  une  conversation,  comparaison  jolie  et  que  l'on  pour- 
rait croire  dérivée,  en  droite  ligne,  de  la  fantaisie  de  Beyle,  n'est  que  la 
transposition  dans  le  texte  d'un  alinéa  jeté  dans  une  note  par  l'auteur  ita- 
lien (2).  Tous  ses  rapprochements  entre  Haydn  et  l'Arioste,  le  Titien,  Tin- 
toret,  Michel-Ange,  Stendhal  les  tire  des  Haydine:  en  y  ajoutant  Shakes- 

(1)  «  ...Quand  Beethoven  et  Mozart  lui-même  ont  accumulé  les  notes  et  les  idées; 
quand  ils  ont  cherché  la  quantité  et  la  bizarrerie  des  modulations,  leurs  symphonies 
savantes  et  pleines  de  recherche  n'ont  produit  aucun  eifet,  tandis  que,  lorsqu'ils  ont 
suivi  les  traces  d'Haydn,  ils  ont  touché  tous  les  cœurs.  »  (Stendhal,  édit.  1814,  p.  26; 
Carpani,  édit.  1812,  p.  13). 

(2)  A  dessein  ou  par  mégarde,  Stendhal  renverse  les  rôles  attribués  dans  le  dialogue 
à  l'alto  et  à  la  basse  :  par  quoi  la  comparaison  perd  en  exactitude.  —  Comme  exemple 
de  traduction  littérale,  on  pourrait  citer  aussi  le  petit  épisode  pastoral  du  troupeau 
de  brebis,  qu'à  première  vue  l'ont  pourrait  prendre  pour  un  véritable  souvenir  de 
Stendhal,  tandis  qu'on  en  trouve  l'exact  original  dans  le  texte  de  Carpani. 
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peare,  il  achève  de  les  rendre  impropres  et  contradictoires.  C'est  à  Carpani 
qu'il  emprunte  la  liste  comparative  des  peintres  et  des  musiciens,  mis  en 
regard  l'un  de  l'autre;  il  en  retranche  la  moitié,  et  change  deux  attributions: 
Mozart,  qui  se  trouvait  placé  en  face  de  Giulio  Romano,  reçoit  pour  <(  pen- 
dant »  le  Dominiquin,  que  Stendhal  enlève  à  Sarti,  et  Cimarosa,  au  lieu  de 
rester  vis-à-vis  Véronèse,  devient,  sur  le  même  rang  que  Pergolèse,  l'un 
des  deux  <(  Raphaël  de  la  musique  ». 

Il  arrive  pourtant  à  Stendhal  de  s'étonner  d'une  assertion  de  Carpani  : 
mais  alors  même  il  ne  songe  pas  à  la  repousser.  L'écrivain  milanais,  dans 
sa  neuvième  lettre,  passe  en  revue,  sous  le  point  de  vue  musical,  toutes  les 
nations,  et  dit  son  fait  à  chacune  :  la  mélodie  des  Allemands  est  trop  inter- 
rompue par  des  modulations,  trop  surchargée  d'accords;  l'ancienne  musique 
des  Flamands  n'était  qu'un  tissu  d'harmonies  sans  pensée;  celle  des  Fran- 
çais est  irrégulière,  sautillante,  languissante,  barbare  ;  celle  des  Anglais,  mo- 
notone, si  toutefois  ils  en  ont  une;  pareillement  celles  des  Russes  et  des 
Espagnols,  desquels  on  connaît  toutes  les  cantilènes,  sitôt  que  l'on  en  a 
entendu  deux  ou  trois.  Stendhal  accepte  tout  cela;  il  y  insiste,  en  ce  qui 
touche  l'Allemagne,  par  ses  souvenirs  de  Gœttingue,  où  il  a  vu  des  <(  jeunes 
gens  blonds  un  peu  pédants  »  qui  n'aimaient  pas  assez  le  plaisir;  mais,  pour 
l'Espagne,  il  ne  peut  réprimer  un  regret  personnel:  «  Comment  se  figurer 
que  ce  pays  favorisé  du  soleil,  que  la  patrie  du  Cid  et  de  ces  guerriers  trou- 
badours qu'on  trouvait  encore  dans  les  armées  de  Charles-Quint,  n'ait  pas 
produit  des  musiciens  célèbres?  Cette  brave  nation,  si  capable  de  grandes 
choses,  dont  les  romances  respirent  tant  de  sensibilité  et  de  mélancolie,  a 
deux  ou  trois  chants  différents,  et  puis  c'est  tout...  » 

Ces  légers  changements,  ces  courtes  parenthèses,  sont  ce  qui  fait  aper- 
cevoir au  lecteur  attentif  la  personnalité  du  traducteur.  Le  but  qu'il  ne  perd 
pas  de  vue  est  de  se  rapprocher  de  son  public.  S'il  coupe  les  tirades  où  Car- 
pani faisait  sur  la  musique  des  Grecs,  à  l'aide  de  Burney  ou  de  Kalkbrenner, 
de  l'érudition  facile,  c'est  pour  ne  pas  risquer  d'ennuyer;  s'il  supprime  plu- 
sieurs pages  de  la  quinzième  Haydine,  c'est  qu'un  parallèle  suivi  entre 
Haydn  et  le  maréchal  Laudon  lui  semble  avec  raison  n'avoir,  pour  des  lec- 
teurs français,  aucun  sens,  et  pas  même  le  sens  commun.  Son  travail  d'adap- 
tation se  révèle  par  de  tout  petits  détails.  Carpani  avance  qu'on  aurait  tort 
de  chercher  chez  Haydn  la  mesure  «  virgilienne  »  ;  Beyle  écrit:  «  C'est  en 
vain  qu'on  y  chercherait  la  mesure  racinienne  ».  Un  nom,  choisi  selon  la 
mode  du  jour,  lui  sert  à  renforcer  une  phrase  d'un  accent  d'actualité;  il 
trouve  dans  l'italien  une  série  de  lieux  communs  sur  les  effets  de  la  mu- 
sique: «  la  joie  accélère  le  mouvement  du  sang  et  veut  le  tempo  presto...  le 
contentement  inspire  le  mode  majeur,  et  la  peine,  le  mode  mineur  »  ;  il  tra- 
duit :  «  Cabanis  vous  dira  que  la  joie  accélère  le  mouvement  du  sang  et  veut 
le  tempo  presto...  le  contentement  veut  le  mode  majeur,  la  mélancolie  s'ex- 
prime par  le  mode  mineur:  cette  dernière  vérité  est  le  fondement  des  styles 
de  Cimarosa  et  de  Mozart  ». 

Cimarosa,  Mozart!  les  deux  musiciens  que  Stendhal  chérit,  pour  avoir 
entendu  d'eux  trois  ou  quatre  opéras  :  il  Matrimonio  segreto  et  /  Nemici  gene- 
rosi,  pour  l'un;  Don  Giovanni  et  le  Nozze  di  Figaro,  pour  l'autre.  Alors 
qu'une  dizaine  de  mentions  très  sèches  de  leurs  noms  paraissent  chez  Car- 
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pani,  on  en  compterait  chez  Stendhal  plus  du  double,  et,  à  bien  regarder, 
l'on  peut  dire  que  tout  ce  qu'il  met  de  son  propre  fonds  dans  le  livre,  qui 
soit  de  nature  musicale,  concerne  ces  deux  maîtres  et  ces  quatre  ou- 
vrages (i).  Mais  ces  fréquents  retours  aux  mêmes  citations  ne  lui  sont  pas 
dictés  uniquement  par  des  prédilections  ou  des  connaissances  spéciales;  il 
veut  tout  simplement  toucher  au  point  sensible  des  lecteurs  dont  il  partage 
les  habitudes,  et  il  explique  sa  conduite  dans  une  note  de  la  page  88,  où  il 
fait  aux  lettres  de  Carpani  une  allusion  saisissable,  —  pourvu  qu'on  les  ait 
lues  :  <(  Je  ne  me  fais  pas  un  scrupule  de  prendre  mes  exemples  dans  la  mu- 
sique que  j'ai  entendue  à  Paris  depuis  ma  rentrée  en  France,  et  postérieu- 
rement à  la  date  de  ces  lettres.  Il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  d'imiter 
un  grand  écrivain  qui,  cherchant  à  donner  à  son  ami  une  idée  exacte  du  pays 
désert  qu'il  faut  traverser  pour  arriver  à  Rome,  lui  dit:  «  ...Figurez-vous 
quelque  chose  de  la  désolation  de  Tyr  et  de  Babylone,  dont  parle  l'Ecri- 
ture »  {Génie  du  Christianisme).  Citer  à  Paris  la  plupart  des  chefs-d'œuvre 
de  Pergolèse,  de  Galuppi,  de  Sacchini,  etc.,  ce  serait  un  peu  parler  des 
plaines  de  Babylone.  »  —  Nous  sommes  donc  avertis  du  motif  auquel  Sten- 
dhal a  obéi,  lorsqu'il  a  substitué  des  citations  de  Mozart  et  de  Cimarosa  à 
celles  de  plusieurs  autres  musiciens,  choisis  par  Carpani. 

Afin  de  laver  Stendhal,  au  moins  partiellement,  du  reproche  de  plagiat, 
M.  Bélugou  a  fait  valoir  que,  ((  d'abord,  il  n'est  pas  exact  qu'il  cache  tou- 
jours ses  sources;  il  lui  arrive  même  fréquemment  de  citer  ses  autorités.  » 
En  effet,  dans  cette  note,  il  cite  Chateaubriand,  et  dans  sa  lettre  XVIII,  il 
introduit  un  long  passage  tiré  d'  ((  Othilie  ou  les  affinités  électives  de  Goe- 
the ».  Il  met  aussi  des  guillemets  à  chaque  ligne  d'une  ((  esquisse  de  la 
musique  de  l'école  de  Naples  »,  qu'il  assure  tenir  d'  <(  un  grand  abbé  sec, 
fou  de  violoncelle,  et  habitué  du  théâtre  San  Carlo  ».  Quant  aux  autres 
«  autorités  )>,  il  les  emprunte,  avec  le  reste,  à  Carpani,  —  le  seul,  au  bout 
du  compte,  qu'il  ne  nomme  pas.  En  copiant  chez  lui  très  fidèlement,  jusques 
et  y  compris  les  points  suspensifs,  un  extrait  du  «  Spectateur,  discours  XXIII, 
p.  170  »,  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'une  phrase  du  texte  en  dénote  l'origine  an- 
glaise (2),  et  il  croit  avoir  affaire  au  Spectateur  français  du  XIX^  siècle,  un 
recueil  périodique  qui  avait  paru  de  1805  à  181 2,  —  tandis  qu'en  réalité  il 
s'agissait  du  célèbre  ouvrage  d'Addison,  cité  par  Carpani  d'après  l'édition 
française  de  1754  (3). 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien,  dans  le  volume  de  Beyle,  qui  ne  soit 
traduit  ou  imité  de  l'italien?  Non  certes,  Stendhal  y  a  mis  du  sien:  mais 
ce  n'est  point  dans  ce  qui  fait  le  fond  même  de  l'ouvrage;  c'est  dans  un 
certain  nombre  de  hors-d 'œuvre,  ou  de  <(  morceaux  »  épisodiques,  à  peine 
rattachés  au  récit,  et  dont  l'agrément  réside  dans  leur  légèreté  et  leur  fan- 

(1)  C'est  aussi  au  Matrimonio  Segreto  qu'il  a  recours  pour  une  scène  de  son  roman 
Le  rouge  et  le  noir. 

(2)  «  ...Les  marques  d'interrogation  ou  d'admiration  de  la  musique  italienne...  ont 
quelque  rapport  avec  les  tons  naturels  d'une  voix  anglaise,  quand  nous  sommes  en 
colère...  » 

(3)  Le  Spectateur  ou  le  Socrate  moderne...  traduit  de  l'anglais.  Tome  I.  A  Paris, 
chez  Merigot,  1754,  page  171. 
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taisie:  la  description  de  Vienne,  à  la  fin  de  la  première  lettre;  la  septième 
lettre  tout  entière,  où  il  est  question  du  caractère  français  et  du  caractère 
italien,  du  salon  de  Mme  du  Deffand,  du  café  de  Foy,  et  de  plusieurs  autres 
choses,  fiormis  de  musique;  quatre  pages  de  la  lettre  XIX,  où  Stendhal, 
brodant  des  variations  sur  un  thème  de  Carpani,  parle  de  la  diversité  des 
goûts  chez  les  différentes  nations,  et  raille  les  Allemands;  entraîné  par  sa 
verve,  il  s'embrouille,  il  ((  se  coupe  »,  il  oublie  qu'il  vient  d'écrire,  en  tête 
de  la  lettre:  «  Salzbourg,  le  2  juin  1809  »,  et  il  se  met  à  causer  de  «  la 
campagne  de  Moscou  »  et  des  «  jeunes  français  de  1814  ». 

Pour  le  reste,  entre  les  «  jugements  exquis  »  qu'il  se  vantait  d'avoir 
donnés  sur  les  grands  compositeurs,  ou  les  «  appréciations  sur  la  musique 
en  général  »,  qui  ont  paru  à  Bussière  ((  marquées  au  coin  des  idées  cons- 
tantes »  de  Stendhal,  il  est  aisé,  par  une  lecture  attentive,  de  se  convaincre 
que  la  plupart,  et  les  plus  importantes  de  toutes,  —  celles  de  la  primauté  de 
la  jouissance  physique  dans  le  plaisir  musical,  et  de  l'impossibilité  de  fixer 
les  bases  d'un  beau  absolu,  ou  universel,  en  musique,  —  appartiennent  à 
Carpani.  Et  si,  par  conséquent,  elles  se  trouvent  conformes  aux  sentiments, 
aux  opinions,  plus  tard  manifestés  par  Stendhal,  il  nous  faudra  conclure 
qu'en  matière  d'esthétique  musicale,  il  a  modelé  son  jugement  sur  celui  de 
Carpani,  dont  il  s'est  fait  non  seulement  le  plagiaire,  mais  le  disciple, 

Michel  Brenet. 
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'est  avec  un  orgueil  très  compréhensible  et  très  justifié  que 
l'Autriche  célèbre  ce  mois-ci  le  centenaire  de  la  mort  d'un 
de  ses  fils  les  plus  illustres,  créateur  incontesté  de  la  forme 
définitive  des  symphonies  et  des  quatuors.  Elle  manquerait 
cependant  aux  plus  simples  devoirs  de  l'équité  si  elle  ne  per- 
mettait pas  à  la  Hongrie  de  revendiquer  une  grosse  part  de 
la  gloire,  qui  rejaillit  sur  elle,  d'un  nom  inscrit  au  bas  tant  de  chefs-d'œuvre. 
Car  non  seulement  Haydn  naquit  dans  le  voisinage  de  la  frontière  hongroise 
et  eut  ses  restes  mortels  transportés,  en  1820,  à  la  petite  ville  hongroise  de 
Kismarton  (en  allemand  Eisenstadt),  oii  il  avait  vécu  pendant  une  trentaine 
d'années  à  la  cour  des  princes  Esterhazy,  mais  il  puisa  aussi  une  grande  par- 
tie de  ses  inspirations  dans  l'âme  hongroise,  et  le  caractère  de  son  style  porte 
sur  lui  dans  toutes  ses  compositions  l'empreinte  de  la  bonhomie,  de  la  mélan- 
colie héroïque,  de  Vhumour  inoffensif,  de  l'impressionnabilité  généreuse, 
mitigée  de  pondération,  des  Hongrois.  De  là  cette  lumineuse  clarté,  cette 
reposante  franchise,  ce  sérieux  aimable  dans  l'expression  de  la  sentimen- 
talité germanique  de  Haydn  que  l'on  ne  retrouve  chez  aucun  de  ses  com- 
patriotes :  Bach  est  plus  abstrait,  Mozart  plus  passionné,  Beethoven  plus 
emporté,  Weber  plus  romantique,  Schubert  plus  fantaisiste,  Mendelssohn 
plus  sensuel,  sans  parler  de  Schumann,  de  Wagner  ou  de  Liszt,  ces  idoles 
de  l'école  allemande  moderne. 

Et  l'on  aurait  tort  de  croire  que  les  musiciens  de  son  pays  ne  se  sont  pas 
aperçus  de  ces  qualités  particulières  du  génie  de  Haydn.  Ils  en  ont  été  frap- 
pés depuis  bien  longtemps  déjà,  puisqu'ils  lui  ont  donné  pour  sobriquet  l'épi- 
thète  de  «  Papa  ».  Vu  son  grand  âge,  c'était  certainement  un  mouvement 
affectueux  qui  la  leur  dictait,  après  avoir  été  subjugués  par  le  charme  et  la 
grâce  qui  se  dégagent  de  tout  son  œuvre,  évoquant  le  souvenir  du  xyiii" 
siècle,  de  cette  société  brillante,  spirituelle  et  corrompue  de  l'ancien  régime, 
effondrée  comme  un  château  de  cartes  au  premier  souffle  de  la  Révolution. 
Seulement  ils  ont  oublié  que  l'auteur  de  la  Création  ne  se  contente  pas 
d'être  la  synthèse  musicale  de  son  temps.  Sa  plume  a  une  vigueur  juvénile, 
et,  dans  ses  idées,  on  sent  circuler  une  fraîcheur  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  attribuer  à  l'influence  d'un  élément  autre  que  les  courants  dominants 
de  l'époque.  Or  cet  élément  est  le  milieu  hongrois,  moralement  avec  sa  sève 
intellectuelle  débordante,  comprimée  pendant  plusieurs  centaines  d'années 
par  les  calamités  politiques,  et  enfin  prête  à  s'épanouir  dans  une  renais- 
sance féconde  et  idéale  ;  physiquement  avec  son  ciel  radieux,  avec  sa  popula- 
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iion  vigoureuse  aux  mœurs  patriarcales,  avec  ses  vins  dignes  d'être  servis 
à  la  table  des  dieux,  avec  tous  les  produits  savoureux  de  son  sol  béni.  Milieu 
suffisamment  favorable  à  la  rêverie  nécessaire  pour  l'incubation  des  œuvres 
importantes,  mais  aussi  assez  excitant  au  travail  par  sa  vitalité  et  ses  éner- 
gies. A  ces  conditions  générales,  en  elles-mêmes  très  heureuses  déjà  pour 
inspirer  et  tenir  en  haleine  un  génie  tel  que  Haydn,  il  faut  ajouter  au  sur- 
plus les  encouragements  flatteurs  et  bienveillants  que  l'artiste  recevait  des 
Esterhazy,  chez  qui  l'amour  de  la  musique  est  une  qualité  atavique.  Le  fon- 
dateur de  la  maison  princière,  le  palatin  Paul  Esterhazy,  fut  un  amateur 
érudit  qui,  pour  se  délasser  des  soucis  de  la  politique,  avait  composé  de  la 
musique  religieuse  dans  laquelle  son  tempérament  hongrois  se  manifeste 
très  sensiblement.  Quant  au  prince  Nicolas,  le  protecteur  de  Haydn,  c'était 
un  amateur-exécutant  très  habile  sur  la  viola  di  gamba,  pour  lequel  son  com- 
positeur ordinaire  a  dû  écrire  un  grand  nombre  de  morceaux,  restés  jusqu'ici 
à  peu  près  inconnus. 

En  dehors  de  ces  travaux,  destinés  à  procurer  des  distractions  person- 
nelles au  sérénissime  dilettante,  Haydn  composa  une  longue  série  de  sym- 
phonies, de  messes  et  de  quatuors  pour  rehausser  l'éclat  des  fêtes,  données 
en  l'honneur  des  hôtes  souvent  impériaux  et  royaux  de  la  résidence  prin- 
cière. Lorsqu'ils  venaient  pour  y  chasser,  on  lui  commandait  des  morceaux 
faisant  allusion  aux  plaisirs  cynégétiques.  Telle  doit  être  l'origine  du  finale 
de  la  symphonie  en  mi  bémol,  construit  avec  les  combinaisons  les  plus  in- 
génieuses du  contrepoint  sur  les  sonneries  de  deux  cors  de  chasse.  On 
devine  aussi  que  les  chasseurs  étaient  des  Autrichiens  et  des  Hongrois,  car 
le  premier  mouvement  contient  un  lœndler  on  ne  peut  plus  caractérisé, 
tandis  que  l'adagio  est  un  joyau  de  la  musique  hongroise. 

En  fait  d'œuvres  de  circonstance,  Haydn  ne  dédaigna  pas  d'en  fournir 
aussi  pour  les  enfants  du  prince  et  de  ses  invités.  Il  y  avait  dans  le  château 
un  théâtre  de  marionnettes,  et  leur  pantomime  fut  accompagnée  à  l'occa- 
sion par  des  morceaux  de  l'immortel  maître,  écrits  à  cet  effet  pour  violons, 
alto  et  violoncelle  et  se  mouvant  dans  des  cadres  symphoniques  lilliputiens. 

La  teinte  quelque  peu  mondaine  des  messes  de  Haydn,  datant  de  son 
séjour  à  Kismarton,  s'explique  aisément  par  les  séductions  que  lui  offrait  la 
véritable  petite  cour  des  Esterhazy.  Il  y  chanta  des  louanges  au  Créateur 
pour  ses  bienfaits  avec  d'autant  plus  d'allégresse  qu'il  y  rencontra  même 
comme  dédommagement  à  ses  misères  conjugales,  le  bonheur  qu'une  sincère 
affection  peut  donner  à  une  âme  d'artiste.  Il  est  à  remarquer  cependant  que 
l'on  cherche  vainement  l'expression  de  la  tendresse  amoureuse  dans  ses 
compositions  (i). 

Q)  Ce  fut  une  demoiselle  Polcelli,  faisant  partie  de  la  troupe  italienne  du  théâtre 
du  prince,  avec  qui  Haydn  eut  une  liaison.  Ses  petita-enfants  vivaient  encore  en  1873, 
et  l'auteur  de  ces  lignes  les  vit  alors  à  Budapest.  Les  deux  demoiselles  Polcelli  lui 
apportèrent  l'encrier  de  leur  grand-père.  Il  était  en  porcelaine  viennoise  à  dessins  bleus. 
Elles  voulaient  le  vendre  au  gouvernement  français  ;  mais  Vaucorbeil,  comme  com- 
missaire du  gouvernement  auprès  des  théâtres  subventionnés,  n'avait  pas  à  sa  dispo- 
sition la  soiiinie  —  d'ailleurs  exagérée,  —  qu'elles  en  demandaient.  Leur  profil  rappelait 
d'une  manière  frappante  celui  de  leur  grand-père.  Elles  paraissaient  avoir  une  situation 
indépendante,  mais  modeste. 
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Pour  admettre  la  possibilité  d'une  influence  aussi  considérable  de  son 
séjour  en  Hongrie  sur  le  caractère  de  la  musique  de  Haydn,  on  n'a  qu'à  se 
rappeler  la  transformation  subie  par  le  génie  de  Haendel  en  Angleterre.  Dé- 
pouillant les  traits  saillants  de  son  tempérament  d'Allemand:  approfondisse- 
ment poussé  jusqu'à  l'obscurité,  développement  excessif  des  idées,  abandon 
des  qualités  accessoires  du  charme,  de  l'élégance  et  de  la  finesse  au  profit 
des  spéculations  harmoniques  et  rythmiques,  —  sacrifiant  tout  ce  qu'il  avait 
appris  des  Italiens,  relativement  à  l'art  du  chant,  —  l'auteur  du  Messie  a 
dû  approprier  ses  œuvres  aux  exigences  du  goût  de  la  cour  d'Angleterre  et 
des  amateurs  londoniens,  à  la  fois  tyrannisés  par  les  principes  rigides  du  pro- 
testantisme et  habitués  à  l'éclat  des  fêtes  royales  et  aristocratiques.  C'est  au 
contact  continuel  avec  un  tel  auditoire  que  Hœndel  a  donné  à  sa  musique  ces 
allures  hiératiques  et  pompeuses  qui  la  dénationalisent  en  quelque  sorte 
et  qui  permettent  aux  Anglais  de  le  traiter  en  compatriote,  ayant  droit  à 
l'honneur  d'être  enterré  sous  les  voûtes  de  l'abbaye  de  Westminster. 

Et  cette  transformation  dans  la  manière  de  composer  d'un  artiste  étran- 
ger en  son  pays  d'adoption  n'est  particulière  ni  à  Haydn,  ni  à  Haendel.  On 
peut  la  constater  aussi  chez  Lully,  Gluck,  Spontini,  Meyerbeer  et  Rossini, 
qui  sont  devenus  des  compositeurs  français  véritables,  quoique  nés  en  Italie 
et  en  Allemagne.  Et  la  France  ne  leur  doit  pas  seulement  des  chefs-d'œuvre 
qui  enrichissent  le  patrimoine  national,  mais  encore  le  développement,  l'évo- 
lution de  son  école  musicale,  à  cause  et  à  la  suite  desquels  celle-ci  a  pris 
un  essor  magnifique,  et  plusieurs  générations  de  grands  musiciens  français 
ont  pu  donner  libre  cours  déjà  à  leurs  facultés  créatrices. 

Si  la  longue  activité  de  Haydn  n'a  pas  produit  en  Hongrie  un  résultat 
aussi  heureux,  sa  stérilité  ne  lui  est  pas  imputable  pour  beaucoup  de 
raisons.  D'abord  il  faut  avouer  qu'à  son  époque  restreint  était  le  nombre  des 
Hongrois  qui  étaient  capables  de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Il  n'y  a  que  le 
littérateur  Verseghy  qui  s'en  est  aperçu  et  qui  a  constaté  les  tendances  hon- 
groises de  Haydn  en  le  faisant  figurer  avec  une  mélodie  dans  un  de  ses 
recueils.  En  admettant  même  que  les  paroles  hongroises  n'y  eussent  été  ajou- 
tées qu'ultérieurement  par  l'adversaire  malheureux  de  Kazinczy,  le  réfor- 
mateur de  la  langue  hongroise,  il  est  certain  que  la  publication  de  ladite  com- 
position a  été  faite  avec  le  consentement  de  l'auteur,  car  Verseghy  vivait  à 
Vienne  au  milieu  du  monde  artistique  et  littéraire  ;  il  devait  donc  forcément 
y  rencontrer  Haydn  aussi. 

C'est  dans  l'opéra  de  Ruzsicska:  La  fuite  de  Bêla  (Bêla  futasa),  repré- 
senté à  Kolozsvar,  —  capitale  de  la  Transylvanie,  —  vingt  ans  après  la 
mort  de  Haydn,  que  l'on  peut  le  plus  aisément  retrouver  son  influence.  Ce 
premier  opéra  hongrois  est  une  adaptation  à  la  scène  de  ses  procédés  en  fait 
d'orchestration,  de  coupe  des  morceaux  et  de  maniement  de  la  voix  humaine. 
Mais  sa  sobriété  dans  les  moyens  d'expression  ne  pouvait  pas  longtemps 
satisfaire  le  public  de  Budapest,  hypnotisé  par  les  sonorités  rossiniennes, 
enthousiasmé  pour  le  lyrisme  débordant  de  Bellini,  de  Donizetti  ou  de  Verdi. 
Ce  sont  ces  triomphateurs  de  l'Ecole  italienne  dans  la  première  moitié  du 
XIX^  siècle,  que  François  Erkel  a  pris  pour  modèles,  tandis  que  Liszt  n'avait 
que  la  préoccupation  d'imiter  les  tsiganes.  Seul  Michel  Mosonyi  se  rappelle 
les  jalons  que  Haydn  avait  jetés  pour  le  développement  ultérieur  d'une  école 
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musicale  hongroise,  et  s'en  sert  comme  d'exemples  à  être  imités,  pendant 
la  composition  de  son  opéra  Szép  Ilonka  (La  belle  Ilonka^. 

Si,  après  avoir  énuméré  ainsi  toutes  les  causes  pouvant  militer  en  faveur 
de  h  naturalisation  hongroise  musicale  de  Haydn,  on  est  forcé  d'ajouter  fina- 
lem.ent  que,  si  les  Hongrois  ne  semblent  pas  y  attacher  aujourd'hui  beaucoup 
de  prix,  il  ne  faut  rendre  responsable  de  cette  anomalie  choquante  que  la 
politique.  Elle  reproche  à  l'immortel  compositeur  d'être  aussi  celui  de 
l'hymne  autrichien!  Or,  dans  cette  mélodie  incomparable,  on  ne  veut  voir 
actuellement  en  Hongrie  que  l'envahissement  de  l'élément  étranger,  contre 
lequel  s'est  formée  la  «  coalition  »,  à  l'heure  présente  en  majorité  au  Parle- 
ment et  investie  du  gouvernement.  Et  il  faut  avouer  qu'un  tel  ostracisme  est 
on  ne  peut  plus  injustifiable.  Dans  l'esprit  de  Haydn,  l'hymne  ne  s'adressait 
pas  à  l'empereur  d'Autriche,  mais  au  souverain  à  la  fois  empereur  d'Alle- 
magne et  roi  apostolique  de  Hongrie,  c'est-à-dire  en  un  mot  au  Habsbourg. 
Pour  faire  cesser  le  malentendu,  il  faudrait  donc  que  l'on  rétablît  la  vérité, 
en  substituant  à  la  dénomination:  «  hymne  autrichien  »,  celle  de  ((  hymne  des 
Habsbourg  ».  Il  perdrait  de  cette  manière  son  aspect  agressif,  et  il  s'impose- 
rait malgré  tout  à  l'opinion  publique  hongroise,  puisque  la  couronne  de  saint 
Etienne  revient  aux  Habsbourg  tant  que  durera  leur  lignée,  d'après  les 
dispositions  de  la  Pragmatique  sanction. 

L'abstention  indifférente,  —  pour  ne  pas  dire  hostile,  —  des  Hongrois 
à  l'égard  de  Haydn,  à  l'occasion  du  centenaire  de  sa  mort,  n'est  donc  nulle- 
ment excusable.  Il  faut  non  seulement  qu'ils  abandonnent  au  plus  vite  le 
point  de  vue  mesquin  de  la  politique,  mais  qu'ayant  approuvé  le  refus  de 
M.  le  prince  Nicolas  Esterhazy  de  livrer  les  restes  mortels  du  grand  musicien 
au  conseil  municipal  de  la  capitale  autrichienne,  ils  se  hâtent  de  le  glorifier 
dans  leur  pays  par  tous  les  signes  extérieurs  de  l'admiration  et  de  la  véné- 
ration qui  lui  sont  grandement  dus  ! 

A  vrai  dire  plutôt  pour  la  satisfaction  de  leur  amour-propre,  car,  aux 
natures  de  l'envergure  de  Haydn,  il  suffît  d'éprouver  la  joie  idéale  de  pres- 
sentir et  d'entrevoir  la  perfection  et  la  suprême  beauté  musicales,  et  de  les 
approcher  dans  leurs  œuvres  le  plus  près  possible  par  l'élévation  incessante 
de  leurs  idées,  par  les  envolées  de  leur  fantaisie  et  par  la  délicatesse  de  leurs 
sentiments,  simplement,  sincèrement  et  esthétiquement  exprimés.  C'est  cette 
jouissance  indicible  qui  les  récompense,  en  les  rendant  privilégiés  parmi  tous 
les  humains;  c'est  ce  contact  mystérieux  avec  les  forces  créatrices  divines 
qui  leur  procure  l'immortalité.  Haydn  y  marche  avec  des  enjambées  d'un 
siècle.  Et  comme  la  première,  —  d'après  le  proverbe,  la  plus  difficile,  -  -  est 
faite,  rien  ne  l'empêche  maintenant  d'arriver  à  l'ultime  descendance  de 
ceux  qui  fêtent  ces  jours-ci  avec  un  affectueux  recueillement  ce  premier 
centenaire  dans  le  monde  tout  entier!  A.  de  Bertha  (i). 

(1)  D'après  une  information  obligeante  du  D'  Louis  Merényi,  archiviste  de  M.  le 
prince  Nicolas  Esterhazy  à  Kismarton,  il  y  aura  un  concert  le  27  mai  prochain,  orcjanisé 
par  la  «  Société  musicale  »  de  Pozsony  (Presbourp)  avec  le  concours  de  l'orpiiéon  de 
Kismarton,  dans  la  salle  de  concert  du  château  où  Haydn  avait  dirigé  jadis  son 
orchestre. 
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l'audition  d'un  morceau  de  musique  turque  exécutée  dans 
les  conditions  les  meilleures,  c'est-à-dire,  par  Vïndjé-saze, 
un  orchestre  sui  generis,  on  est  saisi  de  stupeur.  Je  ne  sau- 
rais autrement  définir  le  sentiment,  la  sensation  qu'éprouve 
le  musicien  nourri  de  l'art  des  Bach  et  des  Schu- 
mann,  et  qui,  pour  la  première  fois,  entendrait  de  la 
musique  ottomane.  C'est  le  bouleversement  de  tout  ce  qu'il  sait,  de  tout  ce 
que  son  cerveau  emmagasina  de  pensées  musicales  ;  là  où  il  cherche  à  saisir 
une  harmonie,  il  découvre  un  enchevêtrement  de  notes  discordantes.  S'ingé- 
nie-t-il  à  deviner  la  mesure  du  texte  exécuté?  Une  succession  insolite  de 
rythmes  réduisent  à  néant  son  effort.  Veut-il  suivre  la  marche  de  chaque  ins- 
trument? Peine  perdue,  car  ceux-ci  ne  sont  pas  divisés. 

L'auditeur  s'applique  à  suivre  le  chant,  à  en  préciser,  dans  son  esprit, 
les  lignes  générales  ;  il  veut  se  rendre  compte  des  idées  énoncées,  tirer  parti 
de  ce  qu'il  entend,  donner  une  signification  à  cette  coulée  de  notes  dispa- 
rates. Cependant,  rien  de  précis  ne  s'offre  à  son  entendement.  Bien  plus, 
son  sens  musical,  tantôt  inquiet,  commence  à  souffrir.  Certaines 'successions 
de  notes  blessent  son  ouïe.  Plus  encore  ;  il  ne  parvient  pas  toujours  à  définir 
les  notes  qu'il  entend.  Est-ce  là  un  ré  naturel,  un  dièse,  un  bémol  ?  Sa  science 
est  ébranlée  dans  ses  fondements.  Il  lui  apparaît  que  cette  musique  emploie 
des  subdivisions  de  tons  étrangères  à  la  gamme  habituelle. 

Telle  est  la  première  impression.  Les  conditions  dans  lesquelles  Vïndjé- 
saze  est  organisé,  l'aspect  de  l'orchestre,  y  contribuent  pour  une  certaine 
part.  Sur  une  estrade  élevée  d'un  demi-mètre  environ,  autour  d'une  table 
basse,  rarement  dégarnie  de  l'attirail  nécessaire  aux  libations,  sont  assis  les 
six  ou  sept  sujets  qui  forment  l'orchestre.  Pas  de  chef;  pas  de  pupitres  et, 
naturellement,  pas  de  musique.  Ces  artistes  jouent  de  tête,  ils  se  passent 
de  la  baguette  directrice.  Ils  n'ont  point  les  préoccupations,  la  tension  céré- 
brale de  l'instrumentiste  rigoureusement  astreint  à  suivre  sa  partition,  au 
risque  de  perdre  la  mesure  et  d'être  précipité  dans  le  chaos.  Rien  de  sem- 
blable ne  les  menace.  Le  rythme  une  fois  dessiné,  l'élan  pris,  aucune  ab- 
sence individuelle  ne  les  empêchera  de  se  rejoindre  les  uns  les  autres  et  de 
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tenir  chacun,  à  souhait,  le  rôle  qui  lui  incombe  dans  l'ensemble.  Souvent, 
ils  accordent  leurs  instruments  en  pleine  exécution  orchestrale,  lentement, 
posément;  et  cela,  aussi  bien  pour  le  violon  que  pour  le  kanoune,  qui  a 
72  cordes.  Il  ne  faut  pas  en  conclure  que  l'ordre  et  la  régularité  soient 
totalement  bannis  d'un  fassil  (orchestre).  Ce  sont  là  des  licences  qui  frap- 
pent uniquement  le  spectateur  étranger.  On  comprendra  que  la  marche  géné- 
rale de  la  musique  n'en  souffre  guère,  quand  on  saura  qu'ici,  les  instruments, 
sauf  dans  certains  cas,  jouent  tous  à  l'unisson,  emploient  simultanément  les 
mêmes  notes,  suivent,  pour  ainsi  dire,  la  même  page.  De  là,  cette  désolante 
monotomie  de  Vîndjé-saze. 

Je  n'aborderai  pas  l'examen  de  la  gamme  orientale,  à  laquelle  ont  été  con- 
sacrées de  minutieuses  études.  Elle  contient  des  subdivisions  de  tons  qu'il 
n'est  possible  de  reproduire  que  sur  les  instruments  à  cordes.  On  se  fera 
une  idée  de  la  tonalité  générale  des  morceaux,  en  prenant  pour  types  les 
deux  gammes  suivantes  : 

la,  si,  do,   ré,   mi,  fa,  sol  t^ ,  la 

la,  si  t;  ,  do    t^,  ré,  mi.  fa,  sol  k]  ,  Iff-, 

Toute  la  musique  orientale  repose  sur  ces  deux  gammes. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'ouïe  se  familiarise  avec  cette  musique  issue 
d'un  entendement  tout  spécial,  la  curiosité  succède  à  la  surprise.  Des  sou- 
plesses tonales  aux  manifestations  multiples  attirent  l'attention  de  l'analyste. 
En  suivant  le  développement  des  phrases,  il  lui  semble  rencontrer  non  point 
des  idées,  mais  une  suite  de  «  mouvements  réflexes  »  dans  l'ordre  musical. 
Ici,  l'inspiration  procède  moins  du  cerveau  que  de  l'instinct.  C'est  un  art 
peu  enclin  aux  spéculations  intellectuelles:  les  élans  d'exaltation,  les  sou- 
pirs, les  pâmoisons  alimentent  son  esthétique.  Mais,  s'il  n'est  ni  raisonné, 
ni  châtié,  le  langage  de  cette  musique  ne  manque  point  de  sincérité,  —  une 
sincérité  confinant,  d'ailleurs  souvent,  à  la  rudesse  et  à  la  triviahté. 

De  quels  instruments  se  compose  un  fassil  dlndjé-saze  ?  Les  voici,  clas- 
sés d'après  leur  importance. 

C'est,  en  premier  lieu,  le  violon,  qui  s'accorde  en  sol,  ré,  la,  ré,  au  lieu 
du  sol,  ré,  la,  mi  occidental  ;  puis,  le  kémintché  (petit  violon)  dont  le  dos 
affecte  la  forme  d'une  minuscule  mandoline  ;  Voûte,  que  je  comparerais  égale- 
ment à  une  mandoline,  mais  de  grande  proportion,  et  dont  la  touche,  à  l'ins- 
tar du  violon,  ne  comporte  pas  de  divisions;  le  kanoune,  sorte  de  psaltérion, 
qui  se  pose  horizontalement  sur  les  genoux;  le  santour,  tympanon  semblable 
à  l'instrument  à  cordes  métalliques  usité  chez  les  tziganes,  et  que  l'on  fait 
résonner  au  moyen  de  baguettes;  le  tambour,  guitare  à  touche  très  longue 
et  très  étroite,  à  cordes  métalliques;  enfin,  le  dcfe.  qui  n'est  autre  que  le 
tambour  basque. 

A  ces  instruments  indispensables  au  fassil  (excepté  le  santour  et  le  tam- 
bour), viennent  quelquefois  s'ajouter  le  ney,  espèce  de  flûte  sans  clés,  dont 
l'embouchure  est  au  sommet  (i);  le  nisfié.  petit  ney,  et  le  laouta,  oute  à  long 
manche.  Ceux-ci  sont  facultatifs  et  ne  se  réunissent  même  que  rarement, 
pour  former  l'orchestre  complet. 

(1)  Voir  l'étuflo  sur  le  îief,  du  II.  P.  Tliiljaut,  d.-ins  la  S.  7.  .1/.  d'avril  dernier. 
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On  voit,  par  cette  énumération,  l'indigence  de  l'orchestre  turc.  A 
l'exception  du  violon,  tous  les  autres  instruments  qui  le  composent  sont  des 
plus  primitifs,  tant  au  point  de  vue  de  leurs  ressources  techniques  que  sous 
le  rapport  du  timbre  et  de  la  sonorité.  Ils  n'ont  subi,  depuis  des  siècles, 
aucun  perfectionnement.  Tels  ils  étaient,  tels  ils  demeurent.  La  même 
remarque  s'applique,  d'ailleurs,  à  leur  répertoire.  La  musique  orientale  ne 
s'est  guère  enrichie.  Bien  au  contraire.  Que  de  morceaux,  que  d'airs  an- 
ciens, aujourd'hui  introuvables!  Cette  musique  eût  même  été  condamnée  à 
disparaître  rapidement,  si  certains  de  ses  professionnels  n'avaient  imaginé, 
il  y  a  quelque  trente  ans,  de  lui  adapter  un  système  de  notation  calqué  sur  le 
mode  européen.  Jusque-là,  malgré  de  vagues  méthodes  graphiques  formulées 
par  les  primitifs,  tout  le  répertoire  musical  se  transmettait  de  génération 
en  génération,  par  voie  de  tradition  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  main  à  la  main. 
L'exécutant  devait  apprendre  par  cœur  ce  qu'il  jouait.  Il  en  va  de  même 
aujourd'hui;  cependant,  des  textes  existent;  et,  si  on  ne  les  lit  pas  généra- 
lement, on  peut,  du  moins,  les  conserver. 

La  diffusion  de  la  musique  occidentale  en  Turquie,  n'a  guère  modifié  la 
mentalité  du  musicien  turc.  Il  appartient,  ordinairement,  à  une  classe  au- 
dessous  de  la  moyenne.  Son  instruction,  sa  culture  sont  des  plus  médiocres. 
Sa  situation  sociale  le  classe  à  peine  plus  haut  que  la  domesticité  des  mai- 
sons 011  l'on  mène  grand  train.  Le  terme  de  musicien,  tchalghidji,  est  pronon- 
cé avec  un  certain  mépris;  ce  qui  n'empêche  pas  les  puissants  de  traiter 
souvent  les  artistes  sur  un  pied  d'intimité  nuancée  de  condescendance.  Le 
musicien  est  toujours  pauvre,  en  Orient.  Il  court  le  cachet  et  vit  de  libéra- 
lités fortuites. 

La  musique  orientale  ne  se  manifeste  point  sous  forme  de  concerts.  Les 
exécutions  dlndjé-saze  ont  lieu  soit  chez  les  particuliers,  soit  dans  les  casi- 
nos ou  cafés.  Aussi,  peut-on  affirmer  qu'il  n'est  pas,  en  Turquie,  de  séances 
musicales  que  n'accompagnent  des  libations  plus  ou  moins  prolongées.  Les 
musiciens  eux-mêmes  se  grisent;  et  il  y  en  a  dont  l'habileté  n'atteint  son 
maximum  que  sous  l'excitation  du  raki.  On  assiste,  alors,  à  un  spectacle 
réellement  curieux.  Le  musicien  est  soûl,  quelquefois  ivre-mort;  sa  voix 
éraillée  ne  conserve  aucune  pureté;  mais  ses  doigts  semblent  ravir  à  l'ins- 
trument les  subtilités,  les  richesses,  l'âme  qui  y  sont  encloses. 

Le  patrimoine  actuel  de  la  musique  orientale  n'a  pas  de  caractère  eth- 
nique bien  défini.  On  n'y  découvre  pas  l'âme  d'une  seule  race,  d'une  contrée 
unique.  Il  se  compose  de  chansons,  de  ballades  et  de  danses  tour  à  tour 
persanes,  turques,  arabes.  S'il  était  possible  d'élaborer  une  philologie  mu- 
sicale de  l'Orient,  on  rencontrerait  sûrement,  parmi  les  éléments  qu'on 
devrait  réunir,  pour  établir  la  genèse  de  cette  musique,  des  airs  byzantins, 
croates,  albanais,  circassiens,  hindaus,  arméniens,  tartares,  etc.  ;  et  l'on 
découvrirait  peut-être  encore  bien  d'autres  fragments  qui,  à  travers  l'évo- 
lution des  âges,  se  sont  groupés,  confondus,  juxtaposés,  pour  former  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  la  musique  orientale.  Ces  causes  expliquent  le 
caractère  composite,  vague  et  impersonnel  que  les  techniciens  découvrent 
en  elle.  Impossible  de  l'analyser:  tantôt  languide  et  subtile,  tantôt  barbare, 
tantôt  voluptueuse,  elle  échappe  à  tout  examen  approfondi;  car,  à  l'instant 
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même  où  l'on  croit  avoir  saisi  un  de  ces  attributs,  on  se  heurte  à  une  irritante 
association  de  rythmes  et  de  dissonances  qui  brisent  le  charme,  détruisent 
l'idée  en  formation,  bref,  inondent  le  sens  auditif  d'un  torrent  de  notes 
filandreuses  et  inintelligibles.  A  côté  de  ces  impressions  pénibles,  on  en 
récolte  aussi  d'intéressantes. 

Certaines  mélodies  ont  une  sorte  de  charme  spécial  qui  captive  ;  elles 
ne  renferment  rien  de  profond,  ni  de  particulièrement  distingué  ;  leur  grâce 
est  fruste,  agreste-,  mais  elle  apparaît,  par  cela  même,  originale  et  sincère. 
D'autres,  au  milieu  d'un  interminable  morceau,  éclosent,  ainsi  qu'une  éclair- 
cie  dans  la  brume  ;  elles  respirent  une  mélancolie  dont  le  lyrisme  va  souvent 
jusqu'au  tragique.  Dans  les  danses,  le  charme,  parfois,  se  pervertit.  Tels 
rythmes  évoquent  un  tourbillonnement  qu'on  devine  tout  sensuel.  La  passion 
y  est  toujours  primitive:  on  la  sent  vorace,  emportée,  violente.  C'est,  peut- 
être,  la  belle  ardeur  de  l'amour  sans  phrases,  les  francs  ébats  au  sein  de  la 
nature  rude  et  provocatrice.  S'il  n'est  pas  aisé  d'y  découvrir  aucune  de  ces 
délicatesses  chères  aux  esthètes,  du  moins  n'y  voit-on,  non  plus,  nul  artifice. 
Au  demeurant,  cet  art,  malgré  ses  naïvetés,  n'est  pas  toujours  exempt  de 
recherches.  Il  y  a,  dans  ses  tâtonnements,  une  sorte  d'inquiétude  qui  se 
manifeste  à  sa  façon.  Parfois  même,  on  sent  l'impatience  de  l'artiste  créa- 
teur, dont  le  cerveau  conçoit  bien  au  delà  de  ce  qu'il  peut  rendre,  avec  les 
moyens  élémentaires  dont  il  dispose. 

De  même  que  la  symphonie  est  l'expression  la  plus  haute  de  la  musique 
pure,  ici,  les  morceaux  dlndjé-saze  sont  considérés  comme  de  la  grande  mu- 
sique. Examinons  la  contexture  de  ces  compositions.  C'est  par  une  espèce 
d'introduction-ouverture,  appelée  taxime,  que  le  violon,  ou  Voûte,  débute.  La 
virtuosité  du  musicien  s'y  exerce  dans  son  complet  épanouissement.  Le 
taxime  résume,  en  quelque  sorte,  tout  ce  qui  va  suivre  ;  il  fait  pressentir  les 
thèmes,  la  tonalité,  le  caractère  général  du  morceau.  C'est  de  sa  verve  et  de 
sa  fantaisie  que  s'inspirent  les  autres  instruments.  Dans  la  deuxième  partie, 
pécherève,  les  thèmes  et  motifs  sont  développés  par  l'orchestre  jouant  à 
l'unisson,  avec  le  concours  du  chant.  Au  pécherève  succède  le  sémaï,  qui 
ne  comporte  pas  de  partie  vocale,  et  où  les  développements  s'élargissent  au 
fur  et  à  mesure,  en  une  habile  progression.  Puis,  c'est  le  testé,  nouvel  épa- 
nouissement, à  l'unisson,  du  chant  et  des  instruments.  Enfin,  la  dernière 
partie,  le  finale  pour  ainsi  dire,  se  compose  de  charkis,  chansons  jouées  par 
les  instruments  et  simultanément  chantées  par  le  chœur,  tandis  que  Voûte 
égrène  d'innombrables  traits,  gammes,  arpèges  et  autres  broderies.  Le  finale 
peut  se  prolonger  à  proportion  du  nombre  des  chansons  qui  se  succèdent. 
Ainsi,  les  exécutions  orchestrales  durent  quelquefois  huit  heures.  Dans  les 
îndjé-sazes  bien  organisés,  les  chansons  de  la  dernière  partie  sont  agencées 
les  unes  aux  autres  par  des  soli  de  chant,  gazel,  de  violon  ou  d'oute.  Le  tam- 
bour basque  est  toujours  tenu  par  la  cantatrice  ou  le  principal  chanteur. 

J'ai  dit  qu'une  intelligence  musicale  nourrie  aux  sources  de  l'art  occi- 
dental ne  peut  aborder  l'analyse  critique  de  ces  morceaux.  En  effet,  l'im- 
partialité lui  ferait  défaut.  Le  critique,  si  indépendant  soit-il,  devra  néces- 
sairement <(  prendre  position  »  pour  examiner,  d'un  ou  de  plusieurs  points 
de  vue  précis,  l'œuvre  soumise  à  son  appréciation.  D'autre  part,  en  admet- 
tant qu'il  puisse  écarter  ses  convictions  et  tendances  personnelles,  il  ne 
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saurait  se  soustraire  à  sa  mentalité  propre,  laquelle  procédera  d'un  «.  con- 
cept »  qui,  à  son  tour,  repose  sur  certains  principes  généraux  d'art  et  d'es- 
thétique. Or,  le  concept  et  les  principes  du  critique  n'ont,  avec  la  musique 
orientale,  que  des  relations  d'antonymie.  On  s'en  rendra  compte  par  un 
exemple  emprunté  à  une  autre  branche  des  beaux-arts.  Ainsi,  en  littérature, 
les  redites,  les  phrases  longues  et  enchevêtrées,  les  épithètes  pompeuses, 
l'emphase,  la  grandiloquence,  sont  autant  de  vices  rigoureusement  réprou- 
vés; dans  la  littérature  classique  ottomane,  ils  constituent  des  qualités  de 
style  imposées  et  recherchées.  Dès  lors,  on  aperçoit  les  écueils  auxquels 
s'expose  le  critique  désireux  d'analyser  la  musique  turque  considérée  «  en 
soi  ». 

Ces  réserves  faites,  je  formulerai  quelques  remarques  sur  les  morceaux 
dlndjé-saze.  Il  n'y  faut  point  rechercher  une  idée  directrice,  un  plan  d'en- 
semble. On  y  voit  une  infinité  de  pièces,  de  motifs,  de  rythmes  réunis  au 
petit  bonheur,  et  qui  se  pourchassent,  vont,  reviennent,  s'entremêlent  sans 
ordre  réel.  Ordinairement,  un  morceau  d 'ïnd/é-sûze  est  non  seulement 
l'œuvre  de  nombreux  compositeurs,  mais  le  produit  de  plusieurs  époques. 
Ces  pages  n'ont,  en  conséquence,  ni  style,  ni  cohésion.  Par  contre,  je  dé- 
couvre dans  les  manifestations  plus  humbles  de  la  musique  orientale,  un  ca- 
chet d'originalité  propre.  Ainsi,  les  airs  au  son  desquels  évoluent  les  der- 
viches tourneurs,  ont  une  sorte  de  grâce  éolienne,  et  certains  rythmes  de 
leur  musique  accentuent  curieusement  la  sensation  de  vertige  que  donnent 
leurs  mouvements.  Dans  un  ordre  encore  plus  inférieur,  j'ai  goûté  la  saveur 
barbare  de  la  musique  des  tziganes  orientaux.  C'est  dans  les  prairies  que 
ces  musiciens  ambulants  exercent  leurs  talents.  Une  clarinette  primitive,  ou 
un  flageolet  sans  clés,  avec  accompagnement  de  tambourin  :  voilà  de  la  mu- 
sique simpliste  ;  mais,  par  son  allure  crâne  et  ses  rythmes  étourdissants,  elle 
accuse  au  moins  un  caractère  franchement  canaille. 

Un  intéressant  essai  de  régénération  musicale  fut  tenté,  il  y  a  environ 
vingt-cinq  ans,  par  un  compositeur  arménien,  Tchouadjian.  Intimement  initié 
à  la  musique  européenne,  doué  d'une  inspiration  abondante,  cet  artiste  com- 
posa plusieurs  opéras  sur  des  librettos  écrits  en  turc.  Ses  œuvres,  Léblébidji- 
Horhor,  Arif,  Zémireh,  représentées  avec  grand  succès  en  Turquie,  consti- 
tuent, dans  l'évolution  de  la  musique,  une  étape  transitoire  entre  les  mu- 
siques orientale  et  occidentale.  Tchouhadjian  emprunte  à  la  première  les 
thèmes  et  les  idées  mélodiques  de  ses  opéras  ;  il  les  amplifie  et  les  «  traite  » 
à  la  façon  européenne,  d'après  les  règles  de  l'harmonie  et  de  l'orchestration. 
Un  nouvelle  voie  s'ouvrait,  ainsi,  à  l'art  oriental.  Mais  la  curieuse  tentative 
de  Tchouhadjian  n'eut  pas  de  suites,  et  cela  pour  deux  motifs: 

A  l'époque  oiï  Tchouhadjian  créait  ses  œuvres,  les  arts  nationaux,  sans 
être  florissants,  s'exerçaient  en  Turquie,  dans  une  atmosphère  de  liberté  rela- 
tive. L'état  social  du  pays  s 'étant,  depuis,  considérablement  affaissé,  sous 
l'influence  d'un  régime  d'oppression,  tous  les  arts  s'en  ressentirent.  L'in- 
terdiction du  théâtre  national,  exclusivement  alimenté  par  la  satire  et  les 
idées  patriotiques,  enraya  l'effort  de  Tchouhadjian,  lequel  ne  put  faire  école. 
La  seconde  des  raisons  pour  lesquelles  cet  estimable  compositeur  n'eut  pas 
d'émulés,  est  d'un  ordre  tout  différent.  En  Turquie,  le  musicien  également 
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versé  dans  l'art  oriental  et  dans  l'art  occidental,  fait  défaut.  Il  semble  que, 
par  une  de  ces  impérieuses  lois  de  sélection,  les  indigènes  initiés  aux  beautés 
de  la  musique  européenne,  éprouvent  une  dédaigneuse  indifférence  à  l'é- 
gard de  la  musique  du  pays.  Le  fait  est  qu'on  n'a  point  vu,  à  de  rares  excep- 
tions près,  une  intelligence  musicale  de  haute  culture,  goûter,  en  les  péné- 
trant réellement,  une  sonate  de  Beethoven  et  un  taxime,  à  la  fois.  Là-dessus, 
il  n'est  guère  d'éclectisme  sincère.  La  mentalité  qui  se  délecte  intensément 
à  l'audition  du  taxime,  n'éprouvera  pas  les  beautés  de  la  sonate.  Elle  pourra 
s'intéresser  à  celle-ci  —  fait  extrêmement  rare;  —  mais,  quant  à  la  com- 
prendre, quant  à  en  saisir  la  profondeur,  c'est  là  beaucoup  exiger.  J'ajoute 
que  la  réciproque  n'est  pas  moins  vraie. 

Voilà  donc  deux  domaines  distincts,  que  séparent  d'épaisses  murailles. 
Cependant,  entre  la  fusion,  l'assimilation  ou  le  mélange  de  ces  musiques 
(plus  hétérogènes  que  deux  races,  deux  littératures  opposées),  il  y  a  place 
pour  un  genre  dont  la  Schéhérazade  de  Rimski-Korsakov  et  certaines  pages 
de  l'opéra  Samson  et  Dalila  de  Saint-Saëns,  offrent  de  typiques  exemples. 
Ces  œuvres  s'inspirent  d'idées  empruntées  à  la  musique  orientale.  Dans  le 
genre  qu'elles  inaugurent,  il  y  a  tout  un  horizon  musicala  explorer. 

Mais  ia  musique  de  Rimski-Korsakov  et  de  Saint-Saëns,  comme  d'ailleurs 
celle  de  Tchouhadjian,  s'éloignent  de  la  musique  orientale  proprement  dite: 
en  la  modifiant, ils  la  défigurent, jusqu'à  la  rendre  souvent  méconnaissable.  Un 
amateur  dlndjé-saze  n'y  comprendrait  rien.  Et, plus  on  cultivera  ce  genre, plus 
on  devra  s'écarter  du  point  de  départ,  c'est-à-dire  de  la  musique  originelle. 
Dès  lors,  une  alternative  se  pose,  moins  téméraire  qu'elle  ne  paraît:  Livrée 
à  elle-même,  la  musique  orientale  tend  à  disparaître,  en  raison  de  la  pénurie 
de  ses  ressources  et  de  l'état  précaire  de  son  instrumentation.  Pour  obtenir 
la  vitalité  nécessaire  à  son  développement,  il  lui  faut  adopter  les  procédés 
employés  par  l'orchestre  et  l'art  européens.  Mais,  si  elle  se  pliait  à  cette  né- 
cessité, elle  dégénérerait  fatalement.  D'où  l'on  peut  conclure  que,  sous  l'in- 
fluence de  la  civilisation  européenne,  la  musique  orientale  sera  absorbée  par 
la  musique  pure,  le  grand  art  qui  n'a  ni  patrie,  ni  limites,  l'art  formidable  des 
Beethoven. 

En  attendant,  la  musique  turque  demeure.  Et,  par  les  claires  nuits 
d'Orient,  dans  ces  campagnes  embaumées,  à  travers  l'atmosphère  attiédie 
des  jardins  et  des  champs,  une  voix  s'élève,  parfois.  Les  modulations  n'en 
sont  pas  toujours  d'une  impeccable  pureté;  mais,  dans  ce  décor  magique, 
sous  ce  ciel  alangui,  tout  devient  harmonie.  Et  l'on  peut,  alors,  attribuer  ou 
reconnaître  un  charme  enveloppant  à  cette  musique  inquiétante,  molle  et 
doucereuse.  On  comprend  les  extases  des  Orientaux,  l'exaltation  vraie 
qu'elle  provoque  chez  eux.  Des  cris  traversent  l'espace  et  se  répercutent  en 
échos  éperdus:  «  Allah!  Allah!  ».  C'est  le  seul  mot  par  lequel  s'exprime 
leur  ravissement.  Et  ils  y  mettent  un  accent  renfermant,  à  la  fois,  le  plaisir, 
la  reconnaissance,  la  mélancolie,  tous  les  sentiments  qu'inspirent  les  divines 
émotions  de  l'Art. 

TiGRANE  TCHAIAN. 


LA  MÉMOIRE  POLYGONALE  ET  LA  MUSIÛOE 


l 'ÉTUDE  de  la  mémoire  constitue  l'un  des  chapitres 
les  plus  intéressants  de  la  psychologie  générale. 
Elle  a  été  très  bien  faite  surtout  par  les  philo- 
sophes modernes.  Chez  l'animal,  chez  l'homme, 
sain  ou  malade,  la  mémoire  a  été  examinée,  scru- 
tée et  son  importance  dans  l'acquisition,  la  conservation  et  la 
localisation  de  la  connaissance  a  été  mise  nettement  en  lumière. 
De  nos  jours,  ane  théorie  des  plus  ingénieuses,  qui  permet 
de  rendre  ccmpte  d'un  grand  nombre  de  faits  jusqu'alors  inex- 
pliqués, nous  apprend  qae  nous  ne  possédons  pas  une  seule 
mémoire  —  même  douée  de  quahtés  différentes  —  mais  deux 
espèces  de  mémoire.  La  première,  qui  est  vraiment  la  mémoire, 
s'accompagne  de  la  plénitude  de  la  conscience  ;  l'autre, 
dont  le  fonctionnement  est  très  sensible  dans  certains  états 
(hypnose,  somnamxbulisme,  rêve,  distraction),  est  dite  sub- 
consciente, ou  encore  subUminale,  ou,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure  :  polygonale.  Ces  deux  mémoires  se  complètent 
et  fusionnent  chez  l'homme  normal  ;  chez  quelques  malades 
elles  se  dissocient  et  deviennent,  pour  le  patient,  des  causes 
d'erreurs,  d'illQsions  qui  relèvent  de  la  pathologie.  Dans  tous 
les  cas,  ces  mémoires  s'enchevêtrent,  s'intriguent  d'une  façon 
telle  qu'il  est  assez  difficile  de  démêler  leur  double  existence 
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mais  on  peut  l'affirmer.  Cette  théorie  a  été  présentée  d'mie 
façon  magistrale  par  M.  Ribot,  l'éminent  psychologue,  dans 
son  livre  sur  les  Maladies  de  la  Mémoire  (ï)  ;  reprise  par 
M.  Pierre  Janet,  dans  un  ouvrage  des  plus  remarquables  (2)  et 
exposée,  d'uns  manière  un  peu  différente  et  fort  curieuse, 
par  M.  le  D^^  Grasset,  professeur  à  l'Université  de  MontpelUer. 

Tous  les  actes  conscients,  volontaires  et  libres,  dit  M.  le 
D"^  Grasset,  constituent  le  psychisme  supérieur.  Tous  les  actes 
inconscients  (automatiques)  et  involontaires  forment  le  psy- 
chisme inférieur  (3).  A  ces  deux  catégories  correspondent  deux 
groupes  de  neurones  distincts  ;  du  moins,  poursuit  le  professeur 
montpelliérain,  c'est  une  hypothèse  scientifiquement  soute- 
nable.  Afin  de  figurer  d'une  manière  claire  et  facilement  saisis- 
sable  cette  systématisation  des  deux  psychismes,  l'auteur  les 
a  représentés  par  un  schème,  en  ayant  soin  d'ajouter  qu'il 
s'agit  ici,  non  d'une  représentation  de  la  réalité  telle  que 
peuvent  la  révéler  le  microscope  ou  le  scalpel,  mais  d'un 
simple  dessin  commode  pour  la  démonstration. 

Dans  ce  schème  un  point  central  O  représente  le  psychisme 
supérieur  (conscient)  et  d'autres  points,  situés  sur  le  contour 
d'un  polygone,  fixent  les  centres  du  psychisme  inférieur:  auditif, 
visuel,  tactile,  kinétique,  etc.  (4). 

Or,  il  y  a  une  mémoire  consciente  à  laquelle  participe  la 
personnaHté  tout  entière,  une  mémoire  psychique  supérieure, 
nous  l'appellerons  du  centre  O  ;  il  y  a  une  mémoire  inconsciente, 
automatique  des  centres  du  psychisme  inférieur,  nous  la  nom- 
merons mémoire  polygonale  (5). 

Quelle  est  la  part  de  ces  deux  mémoires,  celle  de  O  et  celle 


(i)  I.  Ri  BOT.  Les  Maladies  de  la  Mémoire.  Bibliothèque  de  Philosophie  con- 
temporaine. Alcan,  édit. 

(2)  Pierre  Janet.  L'Automatisme  psychologique.  Essai  de  psychologie  expé- 
rimentale sur  les  formes  inférieures  de  l'activité  humaine.  Bibliothèque  de  Philo- 
sophie contemporaine. 

(3)  Le  Psychisme  inférieur.  Etude  de  physio pathologie  clinique  des  centres 
psychiques.  Bitjliothèque  de  Philosophie  expérimentale.  Chevalier-Rivière,  Paris. 

(4)  Nous  résumons  au  bref  la  théorie  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  pour  notre 
sujet.  Pour  l'entier  développement  consulter  Le  Psychisme  inférieur. 

(s)  M.  Ribot  appelle  mémoire  psychologique  la  mémoire  consciente  pax 
opposition  à  la  mémoire  subconsciente  qu'il  nomme  :  mémoire  organique.  {Mala- 
dies de  la  Mémoire). 
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du  polygone  dans  l'acquisition  et  la  conservation  de  la  connais- 
sance musicale,  c'est  ce  que  nous  voudrions  rechercher  ici. 

Toute  sensation  est  mouvement  ;  toute  réaction  de  l'être 
à  la  sensation  est  mouvement.  Comme  l'a  parfaitement 
montré  M.  Bergson  dans  son  beau  livre  :  Matière  et  Mémoire  (i), 
le  cerveau  n'est  qu'un  organe  récepteur  et  producteur  de 
mouvements.  Que  des  émotions,  consécutives  à  des  images, 
se  surajoutent  à  la  sensation,  par  un  mécanisme  qui  reste 
encore  inexpliqué,  ceci  est  un  second  phénomène,  on  pourrait 
dire  un  épiphénomène,  qui  se  superpose  à  la  sensation,  mais  il 
n'en  ressort  pas  bien  qu'il  la  suive.  Plongés  pour  ainsi  dire 
dans  un  monde  dont  le  mouvement  est  la  loi,  nous  sommes 
traversés  de  toutes  parts  et  continuellement  par  des  expan- 
sions d'énergies  qui  s'étendent  en  ondes  incessantes.  Dans  ce 
passage  à  travers  les  milieux  vivants  que  nous  sommes,  ces 
forces  subissent  des  modifications  dues  à  notre  nature  propre 
que  nous  définissons  par  nos  changements  d'états.  A  cette 
perpétuelle  mise  en  action  de  nos  possibilités  vibrantes,  sous 
les  influences  extérieures,  s'ajoutent  en  nous  des  phénomènes  de 
conscience  et  d'émotivité  dont  le  processus  reste  à  découvrir. 
;  De  ce  point  de  vue  qu'est  la  mémoire  ?  Elle  pourrait  être 
définie  :  la  possibilité,  pour  un  être,  de  reproduire,  à  volonté, 
les  mouvements  qui  furent  suscités  en  lui  par  le  monde  exté- 
rieur. Dire  que  nous  nous  souvenons  d'un  son  ou  d'une  cou- 
leur, c'est  reconnaître  que,  par  un  effort  d'auto-activité,  nous 
pouvons  reproduire  mentalement  les  mouvements  suscités 
en  nous  à  l'apparition  de  cette  couleur  ou  à  l'audition  de  ce 
son.  Effort  d'activité  qui  peut  entraîner  à  sa  suite  «  l'émotion  » 
tout  de  même  qu'à  l'instant  précis  de  la  sensation. 

Ainsi  la  mémoire  musicale  serait  : 

La  possibilité  de  reproduire  {physiquement  et  psychique- 
ment)  les  mouvements  provoqués  en  nous  par  les  combinaisons 
phoniques  de  durées  variables  que  nous  appelons  :  musique. 

D'après  ce  que  nous  avons  exposé  plus  haut  au  sujet 
des  deux  psychismes  on  constate  que  : 


(i)  Bergson.  Matière  et  Mémoire'.  Bibliothèque  de  Philosophie  contempo- 
raine.  Alcan. 
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La  mémoire  musicale  peut  être  consciente  et  devenir  polygonale, 

a)  avec  accompagnement  d'émotion, 

b)  sans  émotion. 

Elle  peut  être  polygonale  et  consciente, 

a)  avec  émotion, 

b)  sans  émotion. 
Elle  peut  être  polygonale, 

a)  sans  émotion, 

b)  avec  un  minimum  d'émotion. 

Tous  les  enfants  qui  commencent  l'étude  de  la  musique 
prennent  d'abord  conscience  des  différents  mouvements  (œil, 
doigts,  larynx)  exigés  d'eux.  Ces  premiers  mouvements  par 
l'exercice,  la  répétition  quotidienne  prolongée,  finissent  par 
être  acqui:  par  la  mémoire  polygonale  qui  peut  alors  fonctionner 
seule. 

Comme  l'explique  si  clairement  M.  le  D'^  Grasset,  en  expo- 
sant son  système,  le  passage  du  centre  O  au  polygone  est  une 
simplification.  L'un  des  deux  mécanismes  cesse  d'entrer  en 
action  pour  le  même  objet  et  l'autre  suffit  seul  à  la  besogne. 
Tous  les  professeurs  ont  pu  constater  le  fait  :  le  jeune  élève 
joue  sa  première  gamme  ;  puis  il  la  joue  en  la  lisant  ;  ensuite 
il  la  joue  en  la  lisant  et  la  chantant.  Le  jeu  est  devenu  automa- 
tique, ou,  si  l'on  v^eut,  ne  réclame  qu'un  minimum  d'attention 
et  O  peut  se  consacrer  à  une  opération  autre  :  lecture  ou 
chant  (i). 

Le  cas  est  le  même  pour  le  déchiffreur.  Un  artiste  qui  doit 
apprendre  une  page  de  musique  qu'il  n'a  jamais  lue  apporte 
à  cette  acquisition  une  activité  complète  :  les  deux  mémoires 
sont  en  jeu  et  au  maximum  de  leur  puissance.  Peu  à  peu  et 
par  répétition,  les  signes  se  fixent,  la  conscience  s'atténue,  le 
musicien  devient  distrait.  Au  bout  de  quelques  séances  il  peut 
jouer  la  page  en  pensant  à  tout  autre  chose  et  même  en  soute- 
nant une  conv^ersation. 

Pendant  la  première  période  d'acquisition  il  est  rare  que 
l'émotion  surgisse  chez  le  lecteur,  la  personnalité  est  tendue 
vers  ce  que  j'appellerai  l'enregistrement  des  signes.  Bientôt 
celui-ci,  devenu  plus  facile,  laisse  place    à   un   sentiment  de 

(i)  Qu'on  veuille  remarquer  que,  dans  la  réalité,  le  cas  n  est  pas  aussi  simple, 
les  rôles  aussi  tranchés.  Nous  l'avons  dit.  les  deux  mémoires  fusionnent,  le  degré 
de  fusion  seul  varie.  Seulement  l'exposition  de  ces  faits  nuancés  est  difi&cile. 
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plaisir,  les  qualités  émotionnelles  de  la  musique  —  ou  celles 
qu'il  lui  découvre  —  agissent  sur  l'étudiant.  Il  en  est  tout 
charmé.  C'est  pour  lui  —  et  pour  ses  auditeurs  quand  il  en  a  — 
le  moment  le  plus  agréable.  Après  et  à  mesure  que  se  «  méca- 
nise »  son  jeu,  l'état  d'émotion  s'atténue  chez  l'artiste,  il  finit 
souvent  par  jouer  de  métier  et,  s'il  est  auto-observateur,  en 
simulant  les  émotions  qu'il  a  éprouvées  précédemment.  La  mé- 
moire polygonale  agit  seule,  ou  presque  seule,  aussi  bien  pour  le 
fait  de  jouer  que  pour  celui  de  l'extériorisation  de  l'émotion. 

La  totahté  de  la  mémoire  entre  encore  en  action  chez  l'au- 
diteur —  nous  ne  parlons  plus  de  l'exécutant  —  lorsqu'il 
entend  une  œuvre  pour  la  première  fois.  Le  travail  d'acqui- 
sition phonique  est  d'autant  plus  considérable  qu'ici  le  temps 
est  limité  puisque  l'œuvre  se  déroule  sans  arrêt.  L'auditeur 
est  alors  comme  le  spectateur  mis  en  face  d'un  paysage,  seule- 
ment tandis  que  celui-ci  a  tout  le  temps  de  contempler,  l'autre 
n'a,  pour  entendre,  que  le  court  instant  d'une  fugitive  exécu- 
tion ;  le  champ  sonore  en  devient  très  étroit,  et  le  centre  O 
a  beau  être  en  pleine  activité,  ne  devient  consciente  qu'une 
partie  infime  de  l'énorme  quantité  de  mouvements  perçus. 
Si  nous  représentons  par  x  le  nombre  de  mouvements  pho- 
niques arrivant  d'une  œuvre  à  l'auditeur,  O  percevra,  par 
exemple,  i/io  de  la  totahté  de  %^  les  9/10  seront  ou  subcons- 
cients, ou,  si  l'on  veut,  perçus  par  la  mémoire  polygonale.  Quel- 
quefois, sous  l'empire  d'excitations  extérieures  ou  d'auto- 
excitations  le  polygone  les  appellera  brusquement  devant  O, 
tout  surpris  de  la  surrection  d'un  fragment  à  l'enregistrement 
duquel  il  n'a  point  présidé. 

En  veut-on  des  preuves  ?  Quel  est  l'auditeur  qui,  sortant 
d'une  preniière  exécution  musicale,  n'a  pas  la  tête  pleine  de 
sonorités,  de  motifs,  d'harmonies  qui  n'ont  pas  tous  passé 
par  la  conscience  et  qui  sont  cependant  inscrits  dans  la  mé- 
moire. En  même  temps  que  le  centre  O,  fonctionnait  le  poly- 
gone qui  recueillait  et  transformait  en  matériel  psychique 
la  presque  totahté  des  impressions  reçues. 

Ici  la  part  d'émotion  est  très  variable,  elle  peut  être 
intense  chez  un  auditeur  éduqué  (i)  et  nulle  chez  celui  qui  est 

(i)  Rappelons-nous  Berlioz  bouleversé,  malade  d'émotion  à  l'audition  d'une 
œuvre  de  Beethoven.  La  Malibran  qu'on  emporte  évanouie  en  entendant  une 
symphonie  du  même  maître  et  tant  d'autres. 
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uniquement  occupé  d'ouïr,  ce  qui  est  déjà  très  compliqué. 
A  ce  point  de  vue,  il  serait  intéressant  d'examiner  les  enfants 
qui  étudient  la  musique  au  moment  de  leur  premier  contact 
avec  l'orchestre.  Les  impressions  de  ces  petits  auditeurs  sont 
beaucoup  plus  simples  et  plus  sincères  que  chez  les  adultes, 
en  général  toujours  occupés  à  dissimuler  ou  à  maquiller  tout 
ce  qu'ils  ressentent. 

La  mémoire  peut  être  uniquement  polygonale.  Ceci  devient 
sensible  dans  l'état  de  distraction.  M.  le  D^  Grasset  l'a  très 
bien  expHqué  (i).  Vous  poiusuivez  une  conversation  avec  un 
ami,  ou,  solitaire,  une  lecture  attachante.  Au  même  moment, 
quelqu'un  fait  de  la  musique.  Vous  n'écoutez  pas,  vous  enten- 
dez. Le  polygone,  comme  un  serviteur  bien  dressé,  en  l'absence 
de  son  maître,  reçoit  le  message  phonique  et  le  conserve  pour 
le  représenter  au  moment  opportun.  En  quittant  l'ami  avec 
qui  vous  causiez,  en  abandonnant  le  livre  qui  vous  attachait, 
vous  vous  surprenez  à  siffler  un  air  tombé  vous  ne  savez  d'où 
et  l'ignoreriez  encore  si  une  foule  de  petites  circonstances 
adjointes  ne  vous  rappelaient,  qu'au  moment  où  vous  étiez 
si  fort  occupé  à  causer  ou  à  lire,  quelqu'un  jouait  ou  chantait 
non  loin  de  vous  et  que,  de  là,  vient  cette  réminiscence. 

Autre  exemple.  Entendez  des  tziganes  dans  un  restaurant 
à  la  mode,  des  musiciens  dans  un  parc.  Vous  ne  leur  prêtez 
nulle  attention  et  cependant,  au  bout  d'un  certain  temps, 
vous  sentez  une  excitation  légère,  comme  un  supplément  de 
vie  apporté  par  la  musique;  votre  cœnesthésie  est  modifiée. 
Pendant  que  votre  «  moi  )>  conscient  était  distrait,  votre  poly- 
gone remplissait  son  office  et  recueillait  les  mouvements 
sonores  que  recevait  votre  organisme  ébranlé. 

Un  fait  curieux,  rapporté  par  M.  le  D^  Grasset,  est  celui 
d'ure  cantatrice  qui,  assise  au  piano,  chantait  en  s'accompa- 
gnant.  Elle  donnait  à  la  mélodie  toute  son  expression,  quand, 
tout  à  coup,  elle  fondit  en  larmes.  Quelqu'un,  qui  l'avait 
observée,  remarqua  que,  pendant  le  temps  qu'elle  avait  chanté, 
son  regard  s'était  porté  sur  la  cage  où  son  serin  favori  était 
malade  et,  comme  cette  bête  agonisait,  elle  avait  éclaté  en 
pleurs.  Ainsi  en    jouant,    chantant    et  «  feignant  »  l'émotion 

(i)  Le  Psychisme  inférieur. 
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musicale,  toutes  opérations  très  compliquées,  cette  dame 
n'avait  songé  qu'à  son  oiseau.  Bel  exemple  d'exercice  de  mé- 
moire polygonale  inconsciente  ou  subconsciente. 

Au  sujet  de  ce  dernier  adjectif  nous  voudrions  bien  faire 
une  remarque.  Un  estimé  psychologue,  M.  Piéron,  définit  la 
mémoire  subconsciente  :  celle  qui  s'exerce  avec  un  mini- 
mum de  conscience.  N'y  aurait-il  pas  lieu  de  rechercher 
si  la  mémoire,  quand  elle  est  subconsciente,  ne  fonctionne 
pas  plutôt  grâce  à  des  «  éclairs  »  de  conscience.  Ce  phénomène 
d'intermittences  serait  bien  curieux  à  étudier.  Ainsi,  comme. 
un  phare  à  feu  tournant,  la  conscience  éclairerait,  pendant 
une  fraction  de  temps  très  courte  mais  suffisante,  le  champ 
d'action  confié,  par  ailleurs,  à  la  mémoire  psychique  inférieure. 
Etant  donné  un  sujet  exerçant  une  double  action  :  a  et  b,  l'une 
paraissant  consciente  :  a  et  l'autre  automatique  :  b,  il  n'y  aurait 
pas,  de  façon  permanente,  minimum  de  conscience  mais  de 
très  rapides  interventions  de  la  conscience  en  b  suffisantes  pour 
permettre  au  sujet  de  continuer  la  double  action  commencée. 
Ainsi,  dans  l'observation  précédente,  la  cantatrice  n'aurait 
pas  eu,  d'une  part,  à  faire  fonctionner  la  mémoire  polygonale 
pour  le  chant  et  le  jeu,  tandis  que,  d'autre  part,  la  mémoire 
du  centre  O  se  serait  uniquement  occupée  du  serin.  Non.  O, 
principalement  attaché  à  l'oiseau,  aurait  cependant  de  temps 
à  autre    surveillé  promptement  l'action  du  polygone. 

La  subconscience  ne  serait  peut-être  qu'une  série  de  pro- 
jections interniittentes  de  durée  infime,  du  centre  conscient 
dans  le  champ  d'action  du  polygone. 

Il  n'est  point  de  notre  domaine  de  poursuivre;  nous  indi- 
quons, dans  les  très  modestes  limites  de  notre  sujet,  une 
manière  d'être  qui  pourrait  s'appHquer  aux  faits. 

La  mémoire  polygonale  peut  être  tout  à  fait  inconsciente. 
Si  nous  entrons  dans  la  pathologie  nous  en  trouvons  une 
telle  quantité  d'exemples  que  leur  énumération  deviendrait 
fastidieuse  et  sortirait  de  ce  cadre.  Nous  n'en  retiendrons 
qae  deux  :  Carpenter  (i)  cite  un  pianiste  accompli  qui  exé- 
cuta un  morceau  de  musique  en  dormant  ;  fait  qu'il  faut 
attribuer,  dit  M.  Ribot  (2),  moins  au  sens  de  l'ouïe  qu'au  sens 


(i)  Mental  Physiology,  p.  75  g  71. 
(2)  Maladies  de  la  Mémoire, 
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musculaire  .  qui  suggérait  la  succession  des  mouvements. 
Autre  cas.  «  Un  musicien,  faisant  sa  partie  de  \dolon  dans  un 
orchestre,  était  fréquemment  pris  de  vertige  épileptique  (perte 
de  conscience  momentanée)  pendant  l'exécution  d'un  morceau. 
Cependant  il  continuait  de  jouer  et,  quoique  restant  absolu- 
ment étranger  à  ce  qui  l'entourait,  quoiqu'il  ne  vît  et  n'entendît 
plus  ceux  qu'il  accompagnait,  il  suivait  la  mesure  (i).  » 

Comment  parler  de  mémoire  musicale  sans  songer  aux 
aveugles.  Quelques  lignes  sur  eux  termineront  ce  court 
aperçu.  A  l' encontre  de  ce  qui  est  cru  généralement,  les  aveu- 
gles ne  sont  pas  particulièrement  doués  pour  la  musique.  Ceci 
m'a  été  affirmé  par  plusieurs  de  ceux  qui  les  connaissaient 
bien,  notamment  par  M.  R...,  ex-directeur  de  l'Institut  des 
Jeunes  Aveugles,  à  Paris. 

Les  aveugles,  me  disait-il,  ne  sont  pas  mieux  doués  pour 
la  musique  que  les  voyants,  seulement  ils  sont  obligés,  de 
par  leur  infirmité,  à  un  tel  exercice  de  la  mémoire  auditive, 
qu'ils   obtiennent   des     résultats   surprenants. 

On  sait  comment  ces  infortunés  apprennent  la  musique. 
Privés  du  secours  de  l'œil,  ils  la  lisent  avec  les  doigts  et  l'exé- 
cutent toujours  de  mémoire.  Ainsi  un  aveugle,  élève  pianiste, 
apprend,  par  cœur,  la  main  gauche  qu'il  ht  à  mesure  avec  la 
main  droite  sur  les  caractères  en  relief.  Ensuite  il  apprend,  par 
cœur,  la  main  droits  qu'il  ht,  à  mesure,  de  la  main  gauche. 
Enfin,  il  recompose  le  tout,  au  clavier,  de  mémoire.  Après 
an  certain  temps  de  cet  exercice  forcé,  la  mémoire  acquiert 
une  souplesse,  une  promptitude  de  réceptivité  extraordi- 
naires  qui   stupéfient   les   auditeurs   voyants. 

J'en  donnerai  une  autre  preuve.  A  la  classe  d'orchestre, 
les  exécutants  aveugbs  ont  une  demi-heure  d'exercice  indi- 
viduel pour  apprendre,  par  cœur,  la  partie  qui  leur  est  confiée  : 
hautbois,  clarinette,  cor,  violon,  etc.  ;  la  seconde  demi-heure 
est  consacrée  à  la  mise  ensemble.  Donc,  en  trente  minutes  : 
lecture  digitale  ;  organisation  des  mouvements  variés  indiqués 
par  les  signes  ;  exécution;  conservation  mnémonique  complète 
qui  permet  l'exécution  d'ensemble,  tout  l'orchestre  réuni, 
pendant  la  demi-heure  suivante. 

Quelqu'un  assistant,  un  jour,  en  même  temps  que  moi,  à 

(i)  Ri  BOT.  Maladies  de  la  Mémoire  :  Citation  de  Carpenter,  p.  9. 
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ce  tour  de  force,  me  dit  ce  mot  caractéristique  de  la  difficulté 
vaincue  : 

—  Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  qu'ils  observent  les  silences. 

C'était  fort  juste.  Retenir  instantanément  une  ligne  mélo- 
dique est  chose  assez  aisée  mais  se  rappeler  a  prima  udita  la 
durée  des  mesures  silencieuses  pendant  une  partie  forcément 
insignificative,  puisque  fraction  d'un  ensemble  orchestral, 
c'est  un  exemple  peu  commun  d'enregistration  par  la  mé- 
moire polygonale. 

Quelles  que  soient  les  explications  que  l'on  découvre  des 
faits  de  mémoire  qui  viennent  d'être  exposés,  quelle  que  soit 
la  théorie  qu'on  adopte,  un  sentiment  de  profonde  admira- 
tion domine  l'observateur  qui  vient  de  se  pencher  sur  le  tra- 
vail secret  de  la  pensée  humaine.  Il  cherche  à  comprendre, 
et,  plus  que  tout,  s'étonne  du  merveilleux  instrument  qui, 
chez  chacun  de  nous,   totalise  nos   deux  psychismes. 

Octobre  1908. 

M.  Daubresse. 


IMAGES    D'ENFANTS 
par    GABRIEL    FABRE 


N  sait  la  singulière  manie  des  éditeurs  français  qui  n'hésitent 
pas  à  choisir  pour  leurs  3.50  ordinaires  le  papier  le  moins 
solide,  les  caractères  les  plus  affreux  et  la  disposition  la 
plus  horrifiante;  les  éditeurs  de  musique  ne  le  cèdent  en 
rien,  sur  ce  point,  à  leurs  confrères  de  la  librairie  plus  ou 
moins  littéraire  :  leurs  graveurs  charbonnent  les  pages  de 
texte,  le  papier  tombe  en  pourriture  même  lorsqu'on  ne  le  mouille  pas,  et 
pour  ce  qui  est  des  couvertures,  depuis  que  ce  ne  sont  plus  des  chromos,  on 
dirait  des  lavis  d'architecte  pour  décorer  une  gare  du  Métropolitain.  Seul, 
M.  Debussy  a  su  tourner  la  difficulté  en  ne  laissant  mettre  sur  ses  partitions 
que  des  caractères  d'imprimerie,  assez  heureusement  choisis  d'ailleurs. 

C'est  pourquoi  je  bénis  Gabriel  Fabre,  Mme  Catulle  Mendès,  Georges 
Delaw  et  M.  Max  Eschig,  sans  oublier  les  dieux,  de  m'avoir  éjoui  l'œil,  l'o- 
reille et  l'esprit  avec  un  petit  recueil  de  musique  pour  enfants,  dont  l'exté- 
rieur, à  lui  seul,  prévient  et  dispose  favorablement  l'amateur  de  choses  déli- 
cates ou  belles.  Gabriel  Fabre  a  composé  ces  airs;  Mme  Catulle  Mendès  a 
écrit  pour  eux  une  préface  en  dix  quatrains;  Georges  Delaw  a  dessiné  et 
colorié  une  jolie  image  pour  chacun  des  six  morceaux  et  pour  la  couverture; 
et  M.  Max  Eschig  a  imprimé  et  publié  le  tout,  qui  forme  un  ouvrage  char- 
mant. 

J'insiste  dès  maintenant  sur  ce  fait  que  l'ouvrage  en  question  n'a  pas 
de  prétentions  humanitaires  ou  géniales,  et  que  cependant  il  est  aussi  har- 
monieux qu'agréable  dans  son  absence  de  prétentions.  Et  n'est-ce  pas  en 
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efïet  un  défi  à  la  logique  de  M.  Baderne  et  de  Mme  Truphaldin,  que  ces 
estampes  simplement  coloriées,  où  l'on  voit  des  enfants  dans  des  attitudes 
familières,  soit  qu'ils  regardent  des  chevaux  de  bois,  l'étoile  des  mages  ou 
des  bateaux  partant  pour  la  pêche,  ou  bien  qu'ils  courent  vers  le  car- 
rousel qui  les  amuse  :  ils  sont,  avec  le  petit  nain  domestique  qui 
les  accompagne,  les  amis  de  nos  rêves  et  de  nos  promenades  dans  le 
royaume  blanc  où  tout  est  pareil  au  cœur  des  marguerites  et  au  soleil  de 
mai.  En  les  voyant,  le  philistin  dira:  un  caricaturiste  et  un  musicien  de  paco- 
tille! Et  moi,  qui  n'aime  pas  les  airs  de  savantasse,  je  dis:  deux  gentils 
camarades,  qui  aiment  les  choses  simples,  les  enfants,  les  chansons  natu- 
relles et  finaudes,  et  les  belles  lumières  que  le  soleil  jette  sur  la  plus  humble 
des  fleurs,  dans  ce  monde  où  rien  n'est  laid  qui  ne  soit  également  aimable, 
suivant  qu'un  pédant  ou  qu'un  bon  garçon  le  regarde,  le  dénigre  ou  l'admire. 


Ce  sont  six  petits  morceaux,  très  brefs  :  I.  Carillon,  II.  Chevaux  de  bois, 
III.  //  pleut,  IV.  En  bateau,  V.  Noël,  VI.  En  Bretagne.  Le  titre  donne  le  con- 
tenu de  chacun  des  tableaux: 

Carillon.  —  Des  cloches  chantent,  sonores,  argentines,  éloignées  ou 
légères;  avec  un  peu  d'imagination  on  voit  l'air  léger  de  Pâques  fleuries  au- 
tour de  ce  dialogue  aérien  ;  et  la  joie  est  partout  dans  ce  morceau  fait  avec 
les  souvenirs  des  échos  d'Angelus  ou  de  Matines.  «  Or,  c'est  le  jour  de 
tous  les  anges  »,  comme  dit  le  poète-imagier  Max  Elskamp. 

Chevaux  de  bois.  —  Ils  tournent,  un  peu  démodés,  un  peu  patraques, 
tantôt  plus  vite  et  tantôt  plus  doucement,  manège  de  province  avec  une  petite 
musique  qui  ne  hurle  pas:  «  Tournez,  tournez,  bons  chevaux  de  bois...  )> 

Il  pleut.  —  De  la  fenêtre,  on  aperçoit  les  ardoises  mouillées,  les  vitres 
grises,  le  ciel  d'hiver,  et  sur  les  toits  de  la  petite  ville  de  province,  le  nain 
Puck  qui  joue  du  tambour  : 

O  bruit  doux  de  la  pluie 
Par  terre  et  sur  les  toits... 

En  bateau.  —  Le  mouvement  berceur  de  la  houle  ;  ce  sentiment  de 
repos  et  de  bien-être  que  l'on  a,  lorsque  couché  sur  le  plat-bord  d'une 
barque  de  pêche,  on  voit  venir  vers  soi,  soulever  le  bateau  et  le  laisser 
retomber  mollement,  les  vagues  ensoleillées,  couleur  de  lumière  et  d'argent. 
En  bateau,  dans  le  bateau  où  l'on  chante  et  l'on  rêve,  «  un  bateau  frêle 
comme  un  papillon  de  mai  ». 

Noël.  —  Joie  !  joie  légère  !  chansons  !  vieux  airs  anciens  qui  renaissent 
dans  la  mémoire  et  que  l'on  se  chante  à  soi-même!  Et  les  petits  s'éveillent, 
joyeux,  et  courent  vers  la  cheminée  pour  voir  dans  leurs  souliers  les  ca- 
deaux du  bonhomme  Noël. 

En  Bretagne.  —  Et  hip,  et  hop!  voici  que  l'on  danse,  bras  ballants, 
jambes  levées:  le  père  a  peut-être  bu  une  tasse  de  trop,  et  l'on  imite  un  peu 
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ses  gestes;  mais  ça  ne  fait  rien,  vive  la  joie:  sur  la  neige  glacée,  le  long  des 
ruisseaux, 

Mains  aux  poches  les  petits  gas  bretons  s'en  vont, 

Heurtant  le  sol  durci  de  leurs  petits  sabots. 


La  meilleure  musique  à  offrir  à  des  enfants,  celle  qui  peut  leur  ouvrir 
le  plus  commodément  le  palais  enchanté  des  rêves  et  des  sons,  c'est  bien 
une  musique  comme  celle-ci,  légère  et  descriptive,  qui  fait  revivre  en  eux 
des  images  très  simples,  et  donne  à  leur  existence  imprécise  une  couleur  de 
poésie  qui  ne  les  surprend  pas.  Je  ne  parle,  bien  entendu,  que  de  ces  esprits 
ordinaires  et  lents  qui  arrivent  à  la  musique  par  une  initiation  progressive  : 
les  autres,  les  prodiges,  tout  leur  est  donné  du  premier  coup,  et  dès  l'en- 
fance ils  connaissent  l'existence  propre  des  sons,  des  accords  et  de  leurs 
harmonies  subtiles. 

Et  c'est  une  des  qualités  de  ce  recueil  de  Fabre,  comme  de  toute  sa 
musique  en  général,  qu'une  extrême  simplicité  s'y  laisse  voir,  tandis  que 
les  sons  eux-mêmes  continuent  à  réjouir  celui  qui  les  entend,  sans  triche- 
rie, sans  prétention  aucune,  par  cela  seul  que  c'est  un  musicien  qui  parle, 
un  musicien  qui  a  le  sens  de  ce  qu'il  peut  faire,  de  ce  qu'il  peut  dire,  sans 
enflure  ni  ambition  démesurée. 

Musique  pour  les  enfants,  —  musique  aussi  pour  les  hommes  qui  atten- 
dent de  la  musique  des  émotions  et  du  plaisir,  avant  de  lui  demander,  soit 
l'étalage  d'une  science  toujours  discutable,  soit  celui  de  nouveautés  quel- 
quefois choquantes. 

Et  par  exemple,  si  ces  pièces  très  courtes  sont  des  tableaux  où  un  phi- 
listin ne  verrait  que  de  «  la  chose  vue  »,  ce  sont  bien  aussi  de  ((  la  chose  à 
entendre  »,  avec  leurs  trouvailles  mélodiques,  —  très  brèves,  je  le  veux 
bien  —  mais  aussi  réelles  qu'un  fait  historique  ou  la  note  que  donne  la 
touche  d'un  piano.  Le  plaisir  que  l'on  y  prend  n'est  pas  immense  (il  ne 
s'agit  pas  toujours  d'être  immense,  chevelu  et  génial,  comme  le  croient  nos 
ineffables  contemporains),  mais  il  existe,  et  c'est  déjà  beaucoup  qu'une 
beauté  réelle,  si  mince  qu'elle  soit,  en  ce  monde  où  la  laideur  est  si  fré- 
quente. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  une  raison  parce  que  nous  avons  aujourd'hui  des 
musiciens  (que  j'admire  et  que  j'aime  tout  comme  un  autre)  qui  cultivent 
autre  chose  que  la  trouvaille  mélodique,  pour  ne  pas  nous  plaire  avec  ceux 
qui  ont  le  sens  de  ces  réalités.  Sont-ils  moins  grands  que  leurs  confrères? 
Je  n'en  sais  rien,  je  n'en  veux  rien  savoir.  Le  fait  est  que  si  un  homme 
existe,  s'il  a  une  chose  à  dire,  et  s'il  la  dit  sans  ennui  pour  celui  qui  l'écoute, 
il  importe  peu  que  ce  soit  avec  de  l'art,  de  la  science,  de  la  simplicité  ou 
du  raffinement:  nous  n'avons  qu'à  le  prendre  tel  qu'il  est,  l'étudier,  le  com- 
prendre et  parler  de  lui  avec  sympathie,  nous  surtout,  nous,  critiques,  qui 
avons  comme  devoir  de  présenter  au  public  des  créateurs,  en  disant  ce  qu'ils 
sont,  plutôt  qu'en  leur  reprochant  de  n'être  pas  ce  que  nous  pourrions  vou- 
loir qu'ils  fussent. 
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Catalogue  de  Tœuvre  de  Gabriel  Fabre 

CHANT  ET  PIANO 

Sérénade.  —  Poésie  d 'Armand  Silvestre  (Lemoine,  1893). 

L'Orgue.  —  Poésie  de  Charles  Cros  (Lemoine,  1894). 

Chansons  de  Mœterlinck.  —  Dix  poèmes. de  Maurice  M^terlinck,  pré- 
cédés d'un  prélude  pour  violon,  violoncelle  et  piano:  1°  Elle  l'enchaîna, 
2°  Les  sept  filles  d'Orlamonde,  3°  Les  Bandeaux  d'or,  4°  Quand 
l'amant  sortit,  5°  J'ai  marché  trente  ans,  mes  sœurs...,  6°  Cantique  à  la 
Vierge,  7°  Les  Couronnes  d'or,  S°  La  Chanson  de  Mélisande,  9°  Elle 
avait  trois  couronnes,  10°  Et  s'il  revenait  un  jour.  (Ces  mélodies  ont 
été  écrites  de  1894  à  1906  et  réunies  en  1907  en  un  cahier  chez  Heu- 
gel). 

Bouche  close.  —  Poème  de  Maurice  Vaucaire  (Figaro  Musical,  octobre 
1893.  Publié  chez  Heugel  en  1907). 

Complainte  de  l'oubli  des  morts.  —  Poème  de  Jules  Laforgue  {La  Plume, 
i®'  novembre  1893). 

L'Archet.  —  Poème  de  Charles  Cros  (avec  violoncelle),  (Lemoine,  1895). 

Ronde  du  diable.  —  Poème  de  Camille  Mauclair  (Lemoine,  1895). 

Ballade.  —  Poème  de  Camille  Mauclair  (Lemoine,  1895). 

Complainte.  —  Poème  de  Camille  Mauclair  (Hachette,  1895). 

L'Elue.  —  Poème  de  Charles  van  Lerberghe  (Enoch,  1897). 

Dansons  la  ronde.  —  Poème  de  Charles  van  Lerberghe  (Enoch,  1897). 

Barque  d'or.  —  Poème  de  Charles  van  Lerberghe  (Heugel,  1897,  avec 
couverture  de  Le  Sidaner). 

Dimanche.  —  Poème  de  Max  Elskamp  (composé  en  1898,  publié  dans 
V Illustration  du  10  janvier  1902,  et  édité  chez  Schott  en  1907). 

Tendresses.  —  Poème  de  Pierre  Louys  (Mercure  de  France,  novembre 
1898). 

Chevaux  de  bois.  —  Poème  de  Paul  Verlaine  (adaptation  à  un  prélude 
de  Bach),  (Lemoine  1899). 

Chants  de  Bretagne.  —  Recueil  d'airs  bretons  adaptés  à  douze  poèmes,  dont 
suit  le  détail:  1°  Bon  menuisier,  de  Jean  Moréas,  2°  Vogue  la  nacelle, 
de  Jean  Aj Albert,  3°  Blanc  linge,  de  Louis  le  Cardonnel,  4°  La 
Ronde,  de  Paul  Fort,  5°  Naviguant  ma  brunette,  chanson  populaire, 
6°  La  Corde,  de  Paul  Fort,  7°  Les  Croix  de  bois,  de  Paul  Gérardy, 
8°  Le  Pain,  de  Stéphane  Mallarmé,  9°  Le  Fuseau,  de  Tristan 
Klingsor,  10°  Les  trois  gobelets,  de  Tristan  Klingsor,  11°  Histo- 
rèette,  de  Camille  Mauclair,  12°  Complainte,  de  Camille  Mauclair. 
(Les  trois  premiers  ont  été  recueillis  en  1 895  et  publiés  la  même  année 
chez  Tellier  (i).  Les  autres  ont  été  recueillis  en  1900.  Et  le  tout  a  paru 
chez  Lemoine  en  1903,  avec  préface  de  Paul  Adam). 

Roses  rouges.  —  Poésie  de  Mme  Catulle  Mendès  (Heugel,  1905). 

Poèmes  de  Jade.  —  Poèmes  traduits  du  chinois  par  Mme  Judith  Gautier.- 

(1)  Reproduits  par  le  Figaro  Musical  de  juillet  1893. 
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1°  La  Flûte  mystérieure,  2°  Au  bord  de  l'eau,  3°  La  Feuille  sur  l'eau. 
4°  La  Fleur  défendue.  5°  L'Ombre  des  feuilles  d'oranger,  6°  De  l'autre 
côté  du  fleuve,  7°  Ivresse  d'amour,  8°  A  la  plus  belle  femme  du  bateau 
de  fleurs,  9°  Les  deux  perles,  10°  Nuages  dans  l'eau  (Heugel,  de  1906 
à  1908). 

Le  beau  voyage.  —  Poésie  de  Paul  Arène  (Schott,  1907). 

Noël.  —  Poème  de  Camille  Mauclair  (Schott,  1907). 

Brave  soldat.  —  Chanson  populaire  de  l'Anjou  recueillie  et  harmonisée  par 
Gabriel  Fabre  {Nos  Loisirs,  2  février  1908). 

Petite  sérénade.  —  Poème  de  Alfred  Mortier  {Nos  Loisirs,  8  mars  1908). 


VIOLON,  VIOLONCELLE  ET  PIANO 

Barcarolle  (Lemoine,  1890). 

Chant  des  bateliers  du  Volga  (Schott,  1908). 

Trois  pièces  transcrites.  —  1°  Aria,  de  Lulli,  2"  Allegro,  de  Corelli, 

3°  Menuet,  d'ExAUDET.  (Ces  pièces  écrites  en  1900  ont  été  éditées 

chez  Schott  en  1907). 

PIANO 

Je  sais  de  tristes  eaux.  —  Glose  sur  des  vers  de  Henri  de  Régnier  {Mer- 
cure de  France  de  novembre  1895  avec  un  dessin  de  L.-W.  Hawkins). 

Un  Cœur  d'enfant.  —  Glose  sur  des  vers  de  Laurent  Tailhade  {Mercure 
de  France  d'août  1896). 

Colloque  sentimental.  —  (Glose  sur  le  poème  de  Verlaine)  (Heugel,  1897). 

Paysage  d'Alsace.  —  (Non  édité). 

Images  d'enfants.  —  (Six  petits  tableaux  :  Carillon,  Chevaux  de  bois,  La 
Pluie,  En  bateau,  Noël,  En  Bretagne)  (Schott,  1908,  avec  des  dessins 
de  Georges  Delaw). 


CHANT  ET  ORCHESTRE 

L'orgue.  —  Poème  de  Charles  Gros  (Lemoine,  1907). 

J'ai  marché  trente  ans.  mes  sœurs....  Les  sept  filles  d'Orlamonde,  Cantique 
de  la  Vierge  (i 906-1 907),  poèmes  de  Maeterlinck  (i)  (Heugel). 

Sérénade.  —  Poésie  d'ARMAND  Silvestre  (Lemoine,  1907). 

Ivresse  d'amour.  —  Des  Poèmes  de  Jade,  traduits  par  Mme  Judith  Gau- 
tier (2)    (Heugel,  1906). 

Louis  Thomas. 


(1)  et  (2)  Ces  quatre  morceaux  ont  été  interprétés  par  Mme  Georgette  Leblanc  et 
l'orchestre  Colonne  au  Théâtre  du  Châtelet. 


NOTES  JURIDIQUES 


LA  REPRODUCTION  DES  ŒUVRES  MUSICALES 

PAR  LES  INSTRUMENTS  MECANIQUES  (i) 

«  Les  auteurs  d'écrits  en  tout  genre,  les  compositeurs  de  musique,  les 
«  peintres  et  dessinateurs  qui  feront  graver  des  tableaux  ou  des  dessins, 
((  jouiront,  durant  leur  vie  entière,  du  droit  exclusif  de  vendre,  faire  vendre, 
{(  distribuer  leurs  ouvrages  dans  le  territoire  de  la  République,  et  d'en  céder 
((  la  propriété  en  tout  ou  en  partie.  » 

Tel  est  l'article  premier  de  la  loi  des  19-24  juillet  1793,  qui  établit,  en 
matière  de  propriété  artistique,  un  principe  général  et  absolu,  dont  l'appli- 
cation ne  devrait,  semble-t-il,  soulever  aucune  difficulté.  Il  n'en  est  cepen- 
dant pas  ainsi;  et  en  dépit  de  la  loi  protectrice  du  droit  d'auteur,  le  com- 
merçant rapace  a  toujours  cherché  à  dépouiller  l'artiste  des  fruits  de  son 
travail. 

Vers  1860  le  commerce  des  boîtes  à  musique  commençait  à  prendre  une 
certaine  extension,  et,  naturellement,  les  fabricants,  avec  un  mépris  absolu 
de  la  propriété  artistique,  ne  se  souciaient  pas  le  moins  du  monde  de  deman- 
der aux  compositeurs  l'autorisation  d'adapter  leurs  ouvrages  au  mécanisme 
de  leurs  instruments.  Aussi  la  question  de  savoir  si  le  monopole  du  musicien 
s'étendait  à  la  fabrication  des  boîtes  à  musique  ne  tarda-t-elle  pas  à  être 
soumise  à  l'appréciation  des  tribunaux.  Elle  fut  tranchée  dans  un  sens  favo- 
rable aux  compositeurs  de  musique;  et  logiquement,  il  ne  pouvait  en  être 
autrement.  Dans  son  arrêt  du  13  février  1863  (2)  la  Cour  de  Cassation 
considéra  très  justement  que  la  fabrication  des  instruments  mécaniques  des- 
tinés à  reproduire  des  œuvres  musicales  constituait  un  véritable  procédé 
d'édition,  que  la  loi  ne  devait  pas  s'appliquer  seulement  à  l'édition  ordinaire 
par  l'impression  ou  la  gravure,  mais  à  tous  les  modes  de  publication  d'un 

(i)  Il  n'est  question  dans  cette  étude  que  du  droit  du  compositeur  sur  la  repro- 
duction et  non  de  son  droit  sur  l'exécution  publique  de  ses  œuvres,  sujet  traité  anté- 
rieurement. (Cf.  Le  droit  des  compositeurs  de  musique  sur  l'exécution  de  leurs  œuvres, 
1906,  p.  59.) 
(2)  Dalloz.  1863- 1-202,  afiaire  Debain  et  Lépée. 
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ouvrage  quels  qu'ils  soient,  et  que  le  pointage  des  cylindres  des  boîtes  à 
musique  réalisait  une  véritable  notation  de  la  composition  musicale  dont  le 
résultat  était  de  produire  des  effets  analogues  à  ceux  d'une  feuille  gravée. 
Malheureusement  cette  jurisprudence  devait  être  de  courte  durée: 
quelques  années  après,  le  gouvernement  impérial  qui  négociait  avec  divers 
Etats  des  traités  de  commerce,  se  heurta  aux  exigences  de  la  Suisse.  Ce 
pays  produisait  en  effet  beaucoup  d'instruments  de  musique  mécaniques,  et 
s'était  vivement  ému  des  décisions  de  notre  jurisprudence  (i);  le  gouver- 
nement fédéral  sous  prétexte  que  la  prospérité  de  cette  industrie  nouvelle 
devait  être  encouragée  par  tous  les  moyens  possibles,  subordonna  son 
adhésion  au  traité  de  commerce,  au  vote  d'une  loi  qui  rendrait,  dans  notre 
pays,  complètement  libre  la  fabrication  et  la  vente  des  instruments  de  mu- 
sique mécaniques.  C'est  dans  ces  conditions  que  fut  votée  la  loi  du  16  mai 
1866,  qui,  très  injustement,  sacrifia  les  droits  du  musicien  à  de  vagues  inté- 
rêts commerciaux.  Cette  loi  ne  fut  toutefois  pas  votée  sans  quelque  résis- 
tance. «  Vous  pouvez,  disait  Marie  au  corps  législatif  dans  un  chaleureux 
((  plaidoyer  en  faveur  du  droit  d'auteur  (2),  vous  pouvez  changer  la  loi  de 
«  1793,  sans  doute.  Devez-vous  la  changer?  Je  dis  que  vous  ne  le  devez 
«  pas;  je  dis  que  si  vous  changez  la  loi  et  si  vous  la  changez  surtout  dans 
«  les  conditions  de  votre  projet  de  loi,  vous  portez  atteinte  à  la  propriété 
«  intellectuelle  elle-même,  et  aux  graves  intérêts  nationaux  qui  s'y  ratta- 
((  chent  et  que  vous  sacrifiez  ainsi  sans  raison,  aux  intérêts  industriels  de 
((  la  Suisse.  »  Au  Sénat,  le  rapporteur  de  la  Commission  qui  était  Mérimée 
s'était  élevé  de  toutes  ses  forces  contre  la  loi  nouvelle.  <(  Nous  n'avons  pas 
((  trouvé,  disait-il,  plus  de  solidité  dans  l'argument  qui  établit  une  différence 
«  absolue  entre  la  préparation  des  planchettes  et  la  notation  musicale.  Sans 
«  doute,  au  premier  aspect,  on  hésite  à  assimiler  une  pointe  de  fer  avec 
«  une  note  écrite  ou  gravée  sur  du  papier  réglé.  Mais  comment  se  disposent 
«  ces  pointes?  Ne  sont-elles  pas  la  transcription,  ou,  si  l'on  veut,  la  traduc- 
<(  tion  d'une  musique  écrite  selon  la  méthode  ordinaire?  Les  ouvriers,  qui 
«  fichent  les  pointes  ou  les  chevilles,  ne  se  guident-ils  pas  par  les  notes 
((  écrites?  La  Société  biblique  de  Londres  fait  imprimer  en  langue  turque 
«  de  petits  traités  propres  à  convertir  les  musulmans,  et,  pour  que  ces  livres 
((  ne  soient  pas  poursuivis  par  la  police,  au  lieu  de  caractères  turcs,  on  se 
<(  sert  de  lettres  grecques.  La  douane  turque,  qui  n'y  entend  pas  malice, 
«  prend  ces  livres  pour  du  grec  et  les  laisse  passer.  Cela  est  fort  bien,  vu 
((  l'intention;  mais,  si  un  libraire  s'avisait  de  publier  sans  autorisation  le 

(i)  Pour  appuyer  leurs  revendications,  les  fabricants  de  Sainte-Croix  disaient 
dans  une  pétition  du  i  5  février  1 861  :  «Une  boîte  à  musique,  un  piquage  sur  rouleaux,  ne 
peuvent  être  assimilés  dans  les  résultats  à  une  reproduction  par  l'impression  ou  la  gra- 
vure :  cette  imitation  de  fragments  d'opéras  ou  d'autres  compositions  musicales  n'est 
point  une  concurrence  faite  aux  auteurs  ou  aux  éditeurs  ;  loin  de  diminuer  le  débit  de 
leurs  compositions,  elle  le  facilite  et  le'  favorise  ;  de  plus,  elle  n'est  point  destinée  à 
des  représentations  publiques,  elle  ne  se  produit  que  dans  l'intimité  et  dans  l'intérieur 
de  la  famille  ;  elle  n'est  qu'un  objet  momentané  de  distraction,  de  délassement  domes- 
tique ;  elle  ne  peut,  pour  celui  qui  le  possède,  devenir  la  source  de  spéculations,  et  le 
devînt-elle,  elle  ne  pourrait  dans  aucun  cas  porter  le  moindre  dommage  à  la  propriété 
artistique.   > 

(2)  Moniteur,  4  juillet  1865. 
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«  livre  français  d'un  auteur  vivant,  en  caractères  grecs,  hésiterait-on  à  le 
((  condamner  comme  contrefacteur?  Entre  des  planchettes  et  la  notation 
<(  musicale  ordinaire,  c'est  encore  une  différence  dans  les  moyens  d'exécu- 
((  tion,  mais  cette  différence  nous  a  paru  bien  moins  considérable  qu'entre 
<(  la  voix  humaine  et  une  serinette.  Quant  aux  résultats,  il  est  facile  de  les 
«  constater:  dans  un  cas  l'auteur  perd,  et,  dans  l'autre,  il  gagne.  L'exposé 
((  des  motifs  nous  fournit  un  fait  curieux  et  que  nous  aurions  peine  à  croire 
«  s'il  n'eût  été  attesté  par  un  témoignage  si  autorisé,  c'est  que  des  compo- 
«  siteurs  ont  fait  fabriquer  leurs  airs  avant  la  gravure,  pour  les  bien  juger. 
«  S'ils  les  jugent  ainsi,  Messieurs  les  sénateurs,  croyez  que  ce  système  de 
((  notation  en  pointes  n'est  pas  si  difficile  à  comprendre  qu'on  le  prétend. 
<(  Croyez  aussi  qu'avec  les  progrès  incessants  des  arts  mécaniques,  qu'avec 
((  la  décadence  du  goût  moderne,  les  orgues  de  Barbarie  n'ont  pas  dit  leur 
«  dernier  mot  et  qu'elles  tendent  à  remplacer  les  artistes  au  grand  préjudice 
((  des  auteurs,  des  éditeurs  et  des  amateurs  (i).  » 

Malgré  ces  solides  arguments  qui  laissaient  entrevoir  combien  le  sys- 
tème proposé  devait  être  néfaste  et  dangereux,  les  considérations  d'ordre 
commercial  et  international  furent  les  plus  fortes  :  le  compositeur  fut  impi- 
toyablement dépouillé.  La  loi  du  i6  mai  1866  se  compose  d'un  article  unique: 

«  La  fabrication  et  la  vente  des  instruments  servant  à  reproduire  méca- 
«  niquement  des  airs  de  musique  qui  sont  du  domaine  privé  ne  constituent 
«  pas  le  fait  de  contrefaçon  prévu  et  puni  par  la  loi  du  19  juillet  1793,  com- 
«,  binée  avec  les  articles  425  et  suivants  du  Code  pénal.  » 

Ces  quelques  lignes,  par  l'injustifiable  restriction  qu'elles  apportent  au 
droit  d'auteur,  ont  causé  et  causent  un  préjudice  chaque  jour  plus  considé- 
rable aux  compositeurs  et  éditeurs  de  musique.  Si,  en  effet,  en  1866,  l'in- 
dustrie des  instruments  de  musique  mécaniques  était  relativement  peu 
développée,  elle  a  pris  de  nos  jours  une  extension  énorme.  Les  orgues  de 
Barbarie,  aristons,  serinettes  et  boîtes  à  musique  dont  le  mécanisme  rudi- 
mentaire  ne  pouvait  exécuter  que  des  compositions  simples  et  assez  peu 
nombreuses  ont  fait  place  à  des  instruments  perfectionnés  (pianolas,  phono- 
las,  orgues  mécaniques,  éolian,  etc.),  qui  sont  capables  de  réaliser  les 
œuvres  les  plus  compliquées  et  les  plus  difficiles.  Mais  cela  est  encore  peu 
de  chose;  c'est  surtout  depuis  que  le  phonographe  a  fait  son  apparition  que 
la  situation  créée  par  la  loi  de  1 866  est  devenue  intolérable  ;  car  cet  instru- 
ment a  pénétré  partout,  et  c'est  par  milliers  que  se  vendent  les  cylin- 
dres et  disques  grâce  auxquels  on  peut  à  prix  réduits  et  sans  connaissances 
spéciales  savourer  les  musiques  les  plus  diverses  ridiculisées  par  les  sons 
nasillards  de  ces  ingénieux  appareils. 

Mais  le  phonographe  est-il  bien  un  instrument  de  musique  mécanique 
au  sens  de  la  loi  de  1866? 

—  Sans  nul  doute,  disent  les  fabricants;  les  termes  de  la  loi  de  1866 
sont  généraux,  et  cette  généralité  doit  protéger  notre  industrie;  le  phono- 
graphe est  bien  un  «  instrument  servant  à  reproduire  mécaniquement  des 
airs  de  musique  »  ;  par  conséquent,  nous  pouvons  librement  et  sans  l'auto- 
risation de  personne  fabriquer  et  vendre  nos  instruments  ainsi  que  leurs 

(i)  Moniteur,  8  juillet  1865. 
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cylindres  et  disques.  —  La  loi  de  1866  ne  saurait  s'appliquer  aux  phonogra- 
phes, répliquent  les  éditeurs  et  compositeurs;  c'est  une  loi  d'exception,  elle 
doit  donc  être  interprétée  restrictivement  et  s'appliquer  seulement  aux  ins- 
truments que  son  auteur  avait  en  vue  au  moment  de  sa  promulgation  ;  or  en 
1866  le  législateur  ne  pouvait  songer  aux  phonographes  dont  l'invention  est 
récente.  Et  même  en  admettant  que  la  loi  de  1866  fût  applicable  aux  pho- 
nographes, elle  ne  pourrait  l'être  qu'au  mécanisme  de  ces  instruments,  mais 
non  aux  disques  et  cylindres  qui  en  sont  absolument  distincts.  Ces  derniers 
sont  de  véritables  exemplaires  des  œuvres  musicales,  où  la  pensée  du  com- 
positeur est,  comme  matérialisée  et  qui,  semblables  à  des  brochures,  peu- 
vent être  réunis  et  classés  en  des  sortes  de  bibliothèques.  Toute  reproduction 
graphique  d'une  œuvre,  par  un  procédé  quelconque  qui  permet  d'en  saisir  le 
sens  en  l'exécutant,  est  une  édition;  et  il  n'est  pas  nécessaire  que  la  nota- 
tion employée  soit  intelligible  pour  tous,  il  suffit  qu'il  y  ait  possibilité  de  la 
comprendre. 

La  question  a  d'ailleurs  été  tranchée  par  la  jurisprudence:  mais  la  solu- 
tion adoptée,  complètement  défavorable  aux  musiciens,  est  franchement 
mauvaise.  Dans  son  arrêt  du  i^""  février  1905  (i),  la  Cour  d'appel  de  Paris  a 
fait  une  distinction  entre  «  les  paroles  sans  musique,  les  chants  avec  mu- 
sique, et  les  œuvres  purement  musicales  »,  et  elle  a  accordé  aux  deux  pre- 
mières sortes  d'ouvrages  la  protection  de  la  loi  de  1793,  réservant  pour  la 
troisième  l'iniquité  de  la  loi  de  1866.  «  En  ce  qui  touche  les  ouvrages  seule- 
((  ment  musicaux,  dit-elle;  considérant  que  leur  reproduction  par  les  pho- 
((  nographes  ou  les  gramophones  ne  constitue  pas,  conformément  à  la  loi 
«  susvisée  du  16  mai  1866,  la  contrefaçon  musicale;  qu'en  effet  les  appâ- 
te reils,  d'après  leur  construction  et  leurs  effets  étudiés  par  la  Cour,  sont  des 
((  instruments  mécaniques  par  leurs  rouleaux  ou  cylindres,  leur  style,  leur 
((  diaphragme  répétiteur,  leur  mouvement  d'horlogerie  et  leur  pavillon  des- 
«  tiné  à  enfler  les  sons;  qu'ils  servent  à  reproduire  mécaniquement  des  airs, 
«  et,  dès  lors,  rentrent  dans  la  catégorie  spécifiée  par  le  législateur;  qu'on 
«  objecterait  en  vain  qu'ils  ne  sont  point  par  eux-mêmes  des  instruments  de 
«  musique,  mais  en  quelque  sorte  des  enregistreurs  ou  des  échos,  puisque 
«  la  loi  n'a  pas  exonéré  la  reproduction  sonore  par  des  instruments  de  mu- 
et sique,  mais  bien  d'une  façon  plus  générale  les  airs  de  musique  reproduits 
«   par  des  instruments  mécaniques.  » 

Cette  distinction  ne  peut  satisfaire  les  défenseurs  du  droit  d'auteur.  En 
voulant  appliquer  à  la  lettre  la  loi  de  1866,  les  juges  sont  arrivés  à  établir 
une  distinction  dont  les  résultats  sont  absurdes.  Vous  composez  une  mélodie 
pour  chant  et  piano,  vous  êtes  protégé  contre  les  reproductions  phonogra- 
phiques; vous  la  transcrivez  pour  piano  seul,  et  dès  lors  vous  êtes  désarmé 
contre  les  enregistreurs  de  cylindres.  Il  faut  avouer  que  c'est  quelque  peu 
incohérent.  Pour  éviter  une  telle  solution,  et  aussi,  pour  faire  preuve  d'une 
parfaite  compréhension  du  droit  de  l'artiste,  sans  cependant  violer  les  lois 
en  vigueur,  le  tribunal  aurai,  dû  faire  une  autre  distinction,  celle  que  les 
musiciens  s'efforçaient  de  faire  prévaloir.  Il  aurait  dû  considérer  les  cylin- 

(i)  Pandectes  françaises,  1905-2-59. 

Cet  arrêt  a  été  confirmé  par  la  Cour  de  Cassation  le  21  juillet  1908. 
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dres  et  disques  comme  distincts  des  phonographes  et  gramophones  ;  et,  en 
effet,  seul  le  phonographe  est  un  instrument  mécanique,  le  cylindre  n'est  que 
la  page  de  musique  qu'un  mécanisme  ingénieux  rend  intelligible.  Il  y  a 
parfaite  analogie  entre  la  musique  gravée  et  le  cylindre  impressionné  ;  le 
mode  de  notation  diffère,  mais  l'un  et  l'autre  sont  des  exemplaires  de  l'œuvre 
musicale  avec  lesquels  on  peut  l'exécuter  par  des  moyens  différents.  En 
adoptant  cette  solution,  les  juges  auraient  limité  l'application  néfaste  d'un 
texte  de  loi  suranné  et  hors  d'usage;  ils  auraient  aussi  agi  conformément 
aux  notions  modernes  de  la  propriété  artistique.  Actuellement,  grâce  au  sys- 
tème adopté,  les  fabricants  peuvent  vendre  des  milliers  de  cylindres  et  de 
disques  qui  sont  autant  d'exemplaires  des  œuvres  musicales,  sans  payer 
aucune  redevance  aux  compositeurs;  ils  peuvent  ainsi  non  seulement  s'enri- 
chir avec  le  produit  du  travail  des  musiciens,  mais  leur  causer  le  plus  grand 
tort  en  rendant  leurs  ouvrages  insupportables  par  les  exécutions  détesta- 
bles de  leurs  odieuses  mécaniques. 

La  lutte  entre  musiciens  et  industriels  ne  se  poursuit  pas  seulement  en 
France;  dans  presque  tous  les  pays,  la  question  des  instruments  mécaniques 
a  soulevé  de  graves  difficultés  —  difficultés  qui  ont  été  résolues  générale- 
ment sans  aucun  souci  des  droits  de  l'artiste.  En  Allemagne,  l'absence  de 
disposition  spéciale  dans  la  loi  de  1870  avait  fait  prévaloir  des  solutions 
favorables  aux  musiciens;  mais  le  nouvel  article  22  adopté  lors  de  la  revi- 
sion de  cette  loi  est  venu  fâcheusement  modifier  cet  état  de  choses  en  déci- 
dant: «  Est  licite  la  transcription  d'une  œuvre  musicale  éditée  sur  des  dis- 
«  ques,  planches,  cylindres,  bandes  et  autres  parties  semblables  d'instru- 
«  ments  servant  à  reproduire  mécaniquement  des  airs  de  musique.  Cette 
«  disposition  s'applique  également  aux  parties  interchangeables,  à  moins 
«  qu'elles  ne  s'adaptent  à  des  instruments  pour  lesquels  l'œuvre  peut  être 
((  reproduite  au  point  'de  vue  de  la  force  et  de  la  durée  des  sons  et  au 
«  point  de  vue  de  la  mesure  de  manière  à  équivaloir  à  une  exécution  per- 
«  sonnelle.  »  La  jurisprudence  autrichienne  (i)  est  nettement  hostile  au 
musicien  en  appliquant  la  loi  du  26  décembre  1895  dont  l'article  36  dis- 
pose: «  La  fabrication  et  l'usage  public  d'instruments  reproduisant  mécani- 
«  quement  des  œuvres  musicales  ne  constituent  pas  une  atteinte  au  droit 
«  d'auteur  sur  les  œuvres  de  musique.  »  Les  solutions  de  la  jurisprudence 
belge  (2)  ne  sont  pas  plus  favorables.  En  Angleterre,  la  loi  du  22  juillet  1902 
qui  reconnaît  au  compositeur  le  droit  exclusif  de  transcrire  son  œuvre  <(  en 
une  notation  ou  un  système  quelconque  »  a  subi  une  grave  restriction  par  le 
Musical  Copyright  Act  du  4  août  1906  qui  déclare:  «  Toutefois  les  termes 
«  exemplaires  contrefaits  »  et  ((  planches  »  ne  comprendront  pas,  pour 
«  les  effets  de  la  présente  loi,  les  rouleaux  perforés  utilisés  pour  le  jeu  des 
«  instruments  de  musique  mécaniques,  ni  les  notations  qui  servent  à  la  repro- 
<t  duction  d'ondes  sonores,  ni  les  matrices  ou  autres  applications  par  les- 

(i)  Cour  d'appel  de  Vienne,  2  mars  1908. 

Cour  suprême,  19  mai  1908. 

(2)  Cour  d'appel  de  Bruxelles,  29  décembre  1905. 

Cour  de  Cassation,  2  mai  1907. 
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«  quelles  ces  rouleaux  ou  notations  sont  fabriqués.  »  Les  lois  suisse  (i)  et 
monégasque  (2)  ne  valent  pas  mieux.  Aux  Etats-Unis  les  solutions  sont  très 
défavorables  aux  compositeurs  (3).  Seule  l'Italie  semble  avoir  pris  réso- 
lument le  parti  des  musiciens  ;  les  tribunaux  (4)  considèrent  avec  juste  raison 
les  reproductions  à  l'aide  des  instruments  mécaniques  comme  des  contre- 
façons, en  s'appuyant  sur  les  principes  généraux  de  la  loi  de  1882  (5).  Car 
<(  peu  importe,  au  point  de  vue  du  principe  qui  est  à  la  base  de  la  loi,  de 
((  savoir  par  quel  mode  la  note  est  ou  peut  être  transformée  en  son  »,  et 
«  quelles  que  soient  les  différences  matérielles  qu'on  peut  établir  entre  le 
«  moyen  employé  par  la  notation  graphique  sur  les  cartons  perforés  et  celui 
«  utilisé  par  l'impression  commune,  il  est  certain  que  le  but  est  toujours 
«  le  même  en  ce  sens  qu'il  communique  la  pensée  du  musicien  et  qu'il  la 
«  rend  accessible  à  tous.  » 

La  tendance  généralement  adoptée,  au  détriment  du  musicien,  est  inex- 
plicable et  inadmissible.  Nous  avons  aujourd'hui  une  notion  assez  précise 
de  la  propriété  artistique  pour  déterminer  sans  hésiter  les  droits  de  l'artiste 
et  ne  pas  nous  laisser  embarrasser  par  les  prétentions  injustifiées  des  indus- 
triels. Pourquoi  donc  tant  de  luttes,  tant  de  chicanes  et  tant  de  difficultés 
autour  d'une  question  dont  la  solution  devrait  être  très  simple?  Il  est  vrai 
que  la  jurisprudence  française  se  trouve  gênée  par  le  texte  de  la  loi  de  1866 
qui  aurait  dû,  depuis  longtemps  déjà,  être  abrogé.  Ce  fut  une  loi  d'occasion, 
dénuée  de  fondement  juridique,  votée  sans  autre  raison  que  celle  d'obtenir 
la  signature  d'un  traité  de  commerce  avantageux;  par  elle,  le  droit  d'auteur 
a  été  inconsidérément  sacrifié  à  des  intérêts  commerciaux,  et  il  est  grand 
temps  de  réparer  cette  injustice  (6).  Mais,  dira-t-on,  la  suppression  de  la 

(i)  Loi  du  23  avril  1883,  article  II.  <  Ne  constituent  pas  une  violation  du  droit 
«  d'auteur  : 

«  I  :  o  La  reproduction  de  compositions  musicales  parles  boîtes  à  musique  et  autres 
instruments  analogues.  > 

(2)  Ordonnance  souveraine  du  27  février  1889,  art.  17.  §  3. 

<  Mais  la   fabrication    et  la  vente  des   instruments  servant  à  reproduire  méca- 

<  niquement  des  airs  de  musique  empruntés  au  domaine  privé  ne  constituent  pas 

<  le  fait  de  contrefaçon  musicale.  > 

(3)  Cour  suprême,  24  février  1908. 

(4)  Cour  d'appel  de  Florence,  i"  juillet  1905. 

Trib.  civil  de  Milan,  8  février  1906,  27  juillet  1906. 
Trib.  civil  de  Bologne,  i»  février  1907. 

(5)  Ce  nouveau  projet  de  loi  déclare  expressément  dans  son  article  5  que  le  droit 
du  compositeur  s'applique  à  <  la  reproduction  çt  l'exécution  musicales  obtenues  par 

<  des  moyens  mécaniques.  » 

En  Roumanie, l'avant-projet  de  loi  sur  le  droit  d'auteur  décide:  «Sont  considérées 

<  comme  illicites,  les  reproductions  des  œuvres  musicales  par  les  instruments  de  mu- 

<  sique  mécaniques  (aristons,  pianolas,  etc.),  par  les  phonographes.  > 

(6)  Il  faut  rejeter  résolument  les  solutions  de  conciliation  proposées  tant  en 
Allemagne  qu'aux  Etats-Unis, solutions  qui  tendraient  à  établir  un  systèmede  licences, 
avec  redevances  fixées  d'avance.  Ces  propositions  portent  atteinte  à  l'essence  même 
du  droit  d'auteur  et  au  principe  de  la  liberté  des  contrats.  Le  fabricant  d'instruments 
mécaniques  doit  être  absolument  assimilé  à  l'éditeur,  et  il  ne  doit  pouvoir  user  des 
œuvres  musicales  qu'avec  le  consentement  de  leur  auteur.  Ce  dernier  en  permettant 
l'usage  de  sa  musique  est  seul  maître  de  fixer  le  montant  de  la  redevance  qu'il  est  en 
droit  d'exiger. 
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loi  de  1866  portera  atteinte  au  développement  de  l'industrie  qu'elle  protège 
actuellement.  Cela  est  très  peu  probable;  quand  le  fabricant  sera  tenu  de 
payer  une  redevance  au  compositeur  dont  il  utilise  les  œuvres,  il  augmen- 
tera un  peu  le  prix  de  sa  marchandise.  S'il  ne  veut  pas  payer  de  redevance, 
il  aura  toujours  la  ressource  d'user  des  ouvrages  tombés  dans  le  domaine 
public,  qui  sont  assez  nombreux  et  assez  variés  pour  être  enregistrés  sur 
tous  les  instruments  du  monde  et  servir  au  divertissement  des  amateurs  de 
musique  mécanique.  Et  quand  bien  même  l'abrogation  de  la  loi  de  1866 
devrait  être  funeste  à  l'industrie  du  phonographe  et  autres  instruments  de 
même  sorte,  il  faudrait  encore  la  souhaiter  ardemment,  la  cause  des  artistes 
devant  nous  préoccuper  bien  autrement  que  l'intérêt  de  quelques  indus- 
triels parasites.  Et  puis,  nous  serions  peut-être  un  peu  délivrés  de  toutes 
ces  mécaniques  insupportables  qui  nous  envahissent  et  nous  obsèdent  (i). 

Georges  Baudin. 


MONNA  VANNA 

Devant  le  Tribunal  civil  de  la  Seine,  après  les  plaidoiries  des 
deux  parties,  M.  le  substitut  Matter  a  donné  ses  conclusions 
dans  le  procès  intenté  par  M.  Maurice  Meeterlinck  à  M.  Février  et  à 
MM.  Messager  et  Broussan,  directeurs  de  l'Opéra.  Ces  conclusions  sont 
entièrement  favorables  à  la  thèse  du  compositeur  et  des  directeurs  de 
l'Opéra. 

L'avocat  de  la  République  estime  tout  d'abord  que  le  contrat  passé 
entre  les  auteurs  et  M.  Heugel  contient  une  cession,  un  abandon  complet 
de  la  propriété  de  Monna  Vanna.  M.  Heugel  seul  aurait  qualité  pour  traiter 
avec  les  directeurs  de  théâtre  pour  la  représentation  de  l'œuvre.  Entre  les 
deux  collaborateurs,  d'ailleurs,  nulle  convention,  nul  contrat  indiquant  que 
la  pièce  était  destinée  exclusivement  à  l 'Opéra-Comique,  Elle  était  destinée 
tout  simplement  à  la  représentation,  au  mieux  des  intérêts  communs. 

(i)  Un  mouvement  intéressant  est  à  signaler  en  faveur  des  compositeurs  de 
musique.  La  Convention  internationale  de  Berne  de  1886  contenait  la  disposition 
suivante  :  Protocole  de  clôture,      III.  «  Il  est  entendu  que  la  fabrication  et  la  vente 

<  des  instruments  servant  à  reproduire  mécaniquement  des  airs  de  musique  empruntés 

<  au  domaine  privé  ne  sont  pas  considérées  comme  constituant  le  fait  de  contrefaçon 
«  musicale.   » 

Lors  de  la  récente  revision  de  la  Convention  (13  novembre  1908),  le  texte  suivant 
fut  adopté  :  article  13  :  «  Les  auteurs  d'œuvres  musicales  ont  le  droit  exclusif  d'auto- 

<  riser  :   1°  l'adaptation  de  ces  œuvres  à  des  instruments  servant  à  les  reproduire 

<  mécaniquement  ;    2°  l'exécution   publique  des  mêmes   œuvres  au  moyen   de  ces 
«  instruments. 

«  Des  réserves  et  conditions  relatives  à  l'application  de  cet  article  pourront  être 
«  déterminées  par  la  législation  intérieure  de  chaque  pays,  en  ce  qui  le  concerne  ; 

<  mais  toutes  réserves  et  conditions  de  cette  nature  n'auront  qu'un  effet  strictement 

<  limité  au  pays  qui  les  aurait  établies.  » 

Le  Congrès  international  des  éditeurs  de  Madrid  des  26-30  mai  1908  et  le  Congrès 
de  l'Association  littéraire  et  artistique  internationale  de  Mayence  du  28  septembre  1908 
avaient  émis  des  vœux  dans  ce  sens. 
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La  représentation  de  l'œuvre,  tel  est,  en  effet,  le  seul  but  de  la  colla- 
boration. Que  doit  faire  un  Tribunal,  dit  M.  le  substitut,  lorsqu'il  naît  des 
difficultés  entre  les  deux  auteurs?  Ils  sont  tous  deux  copropriétaires  de 
l'œuvre  commune,  mais  le  Code  ne  régit  pas  cette  propriété  toute  spéciale. 
Les  querelles  entre  associés  sont  tranchées  par  le  Tribunal;  pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  pour  cette  société  littéraire  qui  s'appelle  la  collabora- 
tion? Sont-ils  égaux,  au  surplus,  ces  deux  collaborateurs,  lorsqu'il  s'agit 
d'une  œuvre  musicale?  Et  M.  Matter  cite  un  mot  pittoresque  de  Meyerbeer 
qui,  pour  lui,  résume  la  question  :  «  Un  bon  livret  assure  le  succès  de  la 
première,  mais  la  partition  conduit  à  la  centième.  » 

Pourquoi  le  Tribunal  ne  trancherait-il  pas  des  querelles  littéraires,  alors 
qu'il  décide  du  sort,  de  la  vie  même  des  enfants  que  les  plaideurs  acharnés 
se  disputent?  «  Cela  est  bien  plus  grave  que  de  savoir  si  Monna  Vanna 
continuera  à  être  jouée  à  l'Opéra  »,  dit  M.  Matter.  Et  M.  le  substitut  con- 
clut en  ajoutant: 

«  M.  Maeterlinck  perdra  son  procès.  Il  prendra  sa  revanche.  Qu'une 
fois  encore  il  nous  emporte  dans  le  monde  des  rêves  et  des  pensers  subtils. 
Qu'une  Princesse  Maleine  ou  une  délicate  Astolaine  nous  charme  et  nous 
émeuve,  qu'une  nouvelle  Monna  Vanna  nous  séduise,  ce  procès,  M.  Maeter- 
linck est  sûr  de  le  gagner,  et,  avec  lui,  c'est  le  public  lettré  qui  tout  entier 
y  gagnera.  » 

Voici  le  jugement  prononcé  par  la  première  chambre  du  Tribunal  civil 
de  la  Seine  dans  cette  affaire,  dont  les  débats  ont  duré  si  longtemps.  Après 
plaidoiries  de  M^  Reverdy  pour  M.  Masterlinck,  de  M"  Aubépin  pour 
M.  H.  Février,  et  de  M*  Millerand  pour  les  directeurs  de  l'Opéra  et  confor- 
mément aux  conclusions  de  M.  le  substitut  Matter,  le  tribunal  a  débouté 
M.  Maeterlinck  de  sa  demande  et  l'a  condamné  aux  dépens,  par  le  jugement 
suivant  : 

<(  Attendu  que  Maeterlinck,  auteur,  en  collaboration  avec  Février,  d'un 
drame  lyrique  intitulé  Monna  Vanna,  a,  par  exploit  du  iq  novembre  iqo8, 
assigné  Février,  ainsi  que  Messager  et  Broussan,  directeurs  de  l'Opéra, 
pour  faire  dire  et  juger  qu'il  avait  le  droit  de  s'opposer  à  la  réception  de 
la  pièce  par  l'Académie  nationale  de  Musique  et  à  sa  représentation  sur 
cette  scène,  et  ce,  sous  une  astreinte  de  lo.ooo  francs  par  représentation; 

((  Attendu  que  se  fondant  sur  un  traité  passé  le  15  juillet  1906  entre 
Maeterlinck  et  Février  d'une  part,  Heugel  et  Cie  d'autre  part.  Messager  et 
Broussan  soutiennent  que  la  propriété  entière  de  l'œuvre  aurait  été  cédée 
à  ces  derniers  qui  se  trouveraient  investis  du  droit  d'éditer  Monna  Vanna 
et  de  traiter  de  sa  représentation  dans  tous  pays  ; 

«  Que  dès  lors,  ils  auraient  pu  eux-mêmes  valablement  acquérir 
d 'Heugel  et  Cie  le  droit  de  faire  représenter  la  pièce  sur  la  scène  de  l'Opéra  ; 

«  Que  Février  se  joint  aux  conclusions  de  Messager  et  Broussan  ; 

((  Attendu  que  Maeterlinck,  par  conclusions  du  23  janvier  1909,  sou- 
tient qu'en  l'absence  de  Heugel  et  Cie,  qui  ne  sont  pas  parties  dans  l'ins- 
tance, le  tribunal  n'aurait  pas  à  faire  état  du  traité  du  15  juillet  1906; 

«  Que  subsidiairement,  il  lui  demande  de  juger  que  ledit  traité  ne  vise 
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que  le  droit  d'édition  et  ne  porte  pas  atteinte  au  droit  de  représentation 
des  auteurs;  qu'il  conclut  enfin  à  la  condamnation  solidaire  des  défen- 
deurs au  paiement  de  la  somme  de  loo.ooo  francs  à  titre  de  dommages- 
intérêts  ; 

((  Attendu  qu'aux  termes  d'un  traité  passé  à  Paris,  le  15  juillet  1906, 
et  versé  aux  débats  par  Maeterlinck  et  Février,  ceux-ci  ont  déclaré  céder  à 
Heugel  et  Cie,  sans  aucune  autre  restriction  ni  réserve  que  celles  spéci- 
fiées dans  l'acte,  la  propriété  pleine  et  entière  pour  tous  pays  de  leur  drame 
lyrique  intitulé  Monna  Vanna; 

«  Qu'ils  ont  stipulé,  qu'en  conséquence  de  cet  accord  Heugel  et  Cie 
étaient  subrogés  dans  tous  leurs  droits  et  acquéraient  le  privilège  d'éditer, 
publier,  graver,  imprimer,  vendre  ou  louer  ledit  ouvrage  en  partitions  ou 
parties  d'orchestre  ou  dans  toute  autre  forme  que  ce  fût,  et  aussi  de  le 
traduire  dans  toutes  les  langues  et  d'en  traiter  sans  obstacle  pour  la  repré- 
sentation avec  les  théâtres  de  tous  les  pays,  Maeterlinck  se  réservant  seu- 
lement la  publication  du  livret  en  texte  seul  ; 

((  Attendu  qu'aucune  clause  du  traité  ne  réserve  formellement  aux 
auteurs  le  droit  d'autoriser  les  représentalions  en  France; 

((  Que  les  termes  de  l'acte  sont  précis  et  formels  et  ne  prêtent  à  aucune 
ambiguïté;  que  l'ensemble  de  ses  dépositions  fait  ressortir  d'une  façon  évi- 
dente la  volonté  des  auteurs  d'abandonner  à  Heugel  et  Cie  tout  à  la  fois 
le  droit  d'éditer  l'œuvre  et  le  droit  de  la  faire  représenter  sur  les  théâtres 
de  tous  les  pays  ; 

«  Attendu  que  Maeterlinck  allègue  que,  par  le  traité  du  15  juillet  1906, 
il  n'aurait  cédé  que  le  droit  d'éditer  Monna  Vanna  et  se  serait  réservé 
la  faculté  d'autoriser  la  représentation  en  France,  en  vertu  de  ce  droit 
moral  inaliénable  et  imprescriptible  qui  est  de  l'essence  de  la  propriété 
littéraire  et  artistique; 

«  Mais  attendu  qu'un  auteur  peut  incontestablement  disposer,  en  faveur 
d'un  tiers,  de  son  droit  de  représentation  qui  constitue  tout  comme  son 
droit  d'édition  un  démembrement  de  sa  propriété;  qu'une  telle  cession  n'a 
rien  de  contraire  à  la  loi;  que  le  seul  privilège  qui  leur  demeure  propre, 
nonobstant  toute  aliénation,  est  le  droit  moral  de  contrôle  et  de  surveillance 
qu'il  conserve  sur  les  productions  de  son  esprit  et  qui  lui  permet  de  s'oppo- 
ser à  toute  entreprise  ayant  pour  résultat  de  compromettre  l'intégrité  de 
son  œuvre  et  de  trahir  sa  pensée;  que  vainement,  Maeterlinck  voudrait-il 
tirer  argument  de  ce  que,  dans  île  texte  du  contrat,  la  clause  autorisant 
Heugel  et  Cie  «  à  traiter  sans  obstacle  pour  la  représentation  avec  les  théâ- 
tres de  tous  les  pays  »,  immédiatement  l'autorisation  de  traduire  l'ouvrage 
dans  toutes  les  langues  et  en  conclure  que  le  droit  de  représentation  con- 
cédé à  Heugel  et  Cie  serait  uniquement  limité  aux  pays  qui  ne  sont  pas 
de  ilangue  française  ; 

«  Que  la  phrase  finale  de  l'article  L,  par  lequel  Maeterlinck  se  réserve 
la  publication  du  livret  du  texte  seul,  est,  de  son  aveu,  absolument  générale 
et  s'étend  à  îa  France  aussi  bien  qu'à  l'étranger,  qu'on  ne  saurait  donner 
ainsi  à  la  disposition  relative  au  droit  de  représentation  une  portée  restreinte 
qui  est  en  contradiction  avec  l'esprit  même  du  traité  et  la  généralité  de  ses 
termes  ; 
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«  Attendu  que  Maeterlinck  soutient  que  la  réserve  faite  des  droits  d'au- 
teur en  faveur  des  deux  collaborateurs,  le  mandat  donné  à  Heugel  et  Cie 
de  fixer  et  de  toucher  en  leur  nom  les  droits  leur  revenant  sur  les  représen- 
tations à  l'étranger,  la  stipulation  d'une  commission  de  lo  o/o  concédée  à 
Heugel  et  Cie  pour  le  recouvrement  de  ces  droits,  le  pouvoir  donné  à  ces 
derniers  d'exercer  les  poursuites  judiciaires  en  exécution  des  traités,  lois 
et  conventions  et  le  partage  par  tiers  entre  les  trois  signataires  du  traité, 
des  frais  de  poursuite,  seraient  exclusifs  de  toute  idée  de  cession  par  les 
auteurs  de  leurs  droits  de  représentation  ; 

({  Mais  attendu  que  les  parties  ont  pu  valablement  insérer  dans  le  con- 
trat des  clauses  ayant  pour  but,  soit  de  réserver  aux  collaborateurs  tout  ou 
partie  de  leurs  droits  d'auteur,  malgré  la  cession  de  la  propriété  pleine  et 
entière  de  leur  œuvre  et  augmenter  ainsi  le  bénéfice  qu'ils  entendaient 
tirer  de  cette  cession,  soit  de  donner  à  Heugel  et  Cie  tout  mandat,  à  fin  de 
les  représenter,  en  conséquence  du  droit  de  propriété  qu'ils  lui  avaient 
transféré,  soit  enfin  de  conclure  tous  traités  au  mieux  des  intérêts  communs 
des  parties; 

«  Que  ces  clauses  particulières  ne  sont  au  contraire  qu'une  consé- 
quence de  la  cession  totale  consentie  par  Mseterlinck  et  Février  et  n'ont 
d'autre  but  que  de  lui  faire  produire  tous  ses  effets; 

«  Attendu  que  Maeterlinck  et  Février  ayant,  par  le  traité  du  15  juillet 
1906,  cédé  à  Heugel  et  Cie  leur  droit  de  faire  représenter  Monna  Vanna 
sur  les  théâtres  de  tous  les  pays,  et  notamment  à  Paris,  Messager  et  Brous- 
san  ont  pu  valablement  acquérir  des  concessionnaires  l'autorisation  de 
monter  la  pièce  sur  la  scène  de  l'Opéra; 

((  Que  Maeterlinck  est  donc  mal  fondé  à  s'opposer  à  sa  représentation 
en  revendiquant  l'exercice  d'un  droit  dont  il  s'est  librement  démis; 

«  Attendu  qu'en  raison  de  l'interprétation  qui  vient  d'être  donnée  au 
contrat  susvisé,  il  est  sans  intérêt  pour  la  solution  du  litige  d'examiner  le 
surplus  des  concessions  de  M.  Maeterlinck.  » 


L'HYGIENE  DU  VIOLON 
Vlir  CAUSERIE 


Jusqu'à  quel  point,  dans  quelles  conditions,  dans  quel  but  J.-B.  Vuillaume 
aurait-il  fait  chauffer  ses  bois  avant  de  les  employer,  et  dans  quelle  propor- 
tion aurait-il  mis  dans  la  circulation  des  instruments  ainsi  traités,  voilà  bien 
des  points  sur  lesquels  nous  n'avons  que  de  vagues  idées.  Il  serait  le  bien- 
venu celui  qui  nous  apporterait  de  tels  éléments  sur  l'œuvre  de  ce  luthier, 
œuvre  qui  nous  apparaît  sous  un  aspect  particulier,  dépouillée  aujourd'hui 
des  légendes  que  son  habileté  avait  su  créer,  et  privée  de  la  réclame  intense 
que  lui  prodiguèrent  son  gendre  le  violoniste  Alard,  et  son  ami  Vidal. 

En  attendant  les  pièces  de  ce  procès,  qu'il  me  soit  permis  de  faire  quel- 
ques réflexions  sur  la  question  du  chauffage  des  bois  de  lutherie,  et  à  cette 
occasion  de  prouver  l'inanité  des  accusations  portées  régulièrement  par  la 
concurrence  jalouse,  sur  chaque  confrère  s 'élevant  un  peu  au-dessus  du  ni- 
veau.L'éternelle  flèche  empoisonnée  :  //  emploie  des  bois  chauffés  l  II  stérilise 
ses  bois!  c'est  la  calomnie  contre  laquelle  il  est  d'autant  plus  malaisé  de  se 
défendre,  qu'elle  est  insinuée  dans  l'esprit  de  personnes  peu  averties.  L'a- 
mateur et  l'artiste  capables  de  se  faire  une  opinion  motivée  sont  rares. 

On  est  toujours  disposé  à  croire  celui  qui  vous  dit:  méfiez-vous  de  cet 
instrument,  il  est  trop  bon  pour  un  instrument  neuf;  il  est  probable  qu'il 
perdra  bien  vite  toutes  ses  qualités.  Non  seulement  on  accepte  sans  peine 
cette  manière  de  penser,  qui,  à  la  rigueur,  pourrait  passer  pour  de  la  méfiance 
légitime,  mais  on  la  pousse  jusque  dans  les  dernières  limites  de  l'absurde 
en  choisissant  un  instrument  mauvais,  qu'on  espère  voir  s'améliorer,  soit  par 
un  usage  prolongé,  soit  par  une  grâce  spéciale  réservée  aux  violons  pauvres 
de  son,  identique  à  celle  qui  attend  les  humains  pauvres  d'esprit.  Ce  n'est 
pas  tout;  on  va  encore  plus  loin  dans  le  domaine  de  l'inconséquence:  on 
acquiert  un  instrument  vieux  de  cinquante  ou  de  cent  ans,  dur,  revêche,  son- 
nant le  bois,  comme  au  premier  jour.  Qu'espère-t-on  obtenir  d'un  tel  entêté? 
A-t-on  la  prétention  d'opérer  dans  son  existence  le  miracle  que  n'ont  pu  ob- 
tenir deux  générations  après  un  siècle  de  patience  et  d'efforts? 
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L'esprit  humain  a  de  ces  tours  qui  déconcertent:  se  méfier  d'un  instru- 
ment neuf  parce  qu'il  est  bon,  sous  prétexte  qu'il  pourrait  décliner,  acquérir 
un  instrument  vieux  ou  neuf,  mais  mauvais,  dans  l'espoir  de  l'améliorer,  c'est 
mettre  de  la  piquette  en  cave  avec  l'idée  d'en  faire  un  excellent  clos  de  Vou- 
geot. 

Pour  en  revenir  à  Vuillaume,  il  se  peut  qu'il  ait  à  un  moment  de  sa  car- 
rière, employé  des  bois  chauffés  dans  le  but  d'en  étudier  la  sonorité.  Dans 
ce  cas,  il  a  vite  pu  se  convaincre  qu'un  bois  chauffé  a  perdu  toute  sonorité. 
Ce  bois  est  mort.  Le  son  en  est  mat,  pauvre,  sans  qualité,  ni  timbre,  ni  vo- 
lume. Or  Vuillaume  était  trop  intelligent  pour  s'obstiner  dans  une  voie  où  il 
aurait  eu  tout  à  perdre.  Si  l'on  ajoute  qu'à  cette  époque,  on  pouvait  acheter 
de  vieux  bois  par  wagons,  et  nous  savons  qu'il  en  acheta,  mais  ne  leur  donna 
pas  la  préférence  sur  des  bois  modernes,  séchés  à  l'air  pendant  quelques 
années,  nous  aurons  acquis  la  certitude  que  ce  n'était  pas  pour  bonifier  la 
sonorité  de  ses  instruments  qu'il  aurait  fait  chauffer  ses  bois.  Je  croirais  plus 
volontiers  qu'au  début  de  sa  carrière,  pauvre  d'argent,  peu  riche  en  arti- 
fices, il  n'avait  pas  encore  trouvé  le  procédé  de  teinture,  qui,  dans  les  imi- 
tations faites  de  sa  main,  a  pour  double  effet  de  vieillir  le  bois  dans  les  par- 
ties dénudées,  et  d'adoucir  la  crudité  des  colorants  là  où  se  trouve  du  vernis. 
Il  lui  fallait  à  tout  prix  vieillir  rapidement  n'importe  quel  bois,  et  le  chauf- 
fage était  le  seul  moyen  immédiat  qu'il  connût  pour  arriver  à  son  but.  Peut- 
être  l'employa-t-il  à  ce  moment. 

Je  dirai  en  passant  que  Vuillaume  signa  sur  le  tard  des  instruments  qui 
furent  non  pas  chauffés,  mais  moulés,  c'est-à-dire  dont  les  voûtes  furent 
établies  artificiellement  par  la  presse  et  non  creusées  à  la  gouge.  J'ajouterai, 
sans  essayer  d'approfondir  la  question,  que  ces  instruments  me  paraissent 
appartenir  à  la  catégorie  de  ceux  qu'il  fit  faire  à  façon,  et  qu'ils  furent  ainsi 
fabriqués  très  probablement  à  son  insu. 

Donner  avant  de  vernir  un  ton  doré  qui,  sans  masquer  les  veines  du  bois, 
permette  d'employer  des  vernis  colorés  à  reflets  comme  on  les  voit  sur  les 
antiques,  voilà  le  problème  que  la  lutherie  moderne  a  toujours  cherché  à 
résoudre,  même  pour  les  instruments  à  bas  prix.  Elle  s'en  est  toujours  bien 
plus  préoccupée  que  de  la  sonorité;  les  marchands  savent  trop  bien  que 
l'oreille  exercée  est  rare,  et  que  c'est  plutôt  par  la  vue  que  l'acheteur  en- 
tend. 

A  ce  propos,  je  dois  signaler  un  procédé  qui  fut  employé  dans  ce  but  pen- 
dant fort  longtemps  à  Mirecourt  et  ailleurs.  Je  veux  bien  croire  qu'il  est  ac- 
tuellement abandonné  et  que  personne  ne  s'en  sert  plus:  c'est  le  bichro- 
matage. 

On  fait  une  dissolution  très  concentrée  de  bichromate  de  potasse  dans  de 
l'eau  bouillante.  Puis  avec  un  large  pinceau  on  en  passe  une  ou  plusieurs 
couches  sur  le  violon  en  blanc.  Dès  l'abord  le  bois  prend  un  ton  jaune  cru, 
puis  à  la  lumière  et  en  séchant,  ce  ton  brunit,  et  finalement  il  imite  assez 
bien  l'aspect  du  vieux.  Le  bichromatage  a  encore  l'avantage  de  faire  valoir 
les  ondes  de  l'érable:  là  où  il  n'y  en  avait  presque  point,  elles  apparaissent 
comme  si  les  matériaux  employés  étaient  de  qualité  tout  à  fait  supérieure. 

Jusqu'à  présent  cela  est  parfait.  Seulement  il  y  a  un  mais:  les  luthiers  ou 
fabricants  de  lutherie  ont  l'habitude  d'encoller  la  table  avec  de  la  gélatine 
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pour  empêcher  le  vernis  d'y  pénétrer.  Or  le  bichromate,  dont  la  table  est 
saturée,  exerce  sur  la  gélatine  une  action  chimique  utilisée  par  les  prépara- 
teurs naturalistes:  tout  le  monde  sait  qu'une  partie  animale  quelconque,  ma- 
cérée dans  une  dissolution  de  bichromate  de  potasse,  est  convertie  en  quel- 
ques jours  en  pierre,  et  se  conserve  indéfiniment  à  l'air. 

Qu'arrive-t-il  pour  le  violon?  Plus  on  le  joue,  plus  on  l'expose  à  la  lu- 
mière, et  plus  l'action  du  bichromate  se  fait  sentir  sur  la  gélatine  dont  la  table 
est  enduite,  et  en  général  sur  les  matières  susceptibles  d'être  attaquées  par 
le  bichromate,  et  que  le  bois  contient  naturellement.  L'instrument  devient 
bientôt  une  pétrification  et  à  mesure  que  le  phénomène  s'accomplit,  la  sono- 
rité devient  de  plus  en  plus  aigre,  sèche  et  sifflante.  De  médiocre  qu'il  pou- 
vait être,  l'instrument  est  devenu  irrémédiablement  mauvais,  et  impropre  à 
tout  service. 

Je  suis  certain  que,  parmi  mes  lecteurs,  il  en  est  un  grand  nombre,  ayant 
assisté  à  la  déchéance  progressive  de  semblables  instruments,  sans  se  douter 
des  causes  qui  l'occasionnèrent. 

En  résumé,  je  puis  dire  que  si  je  crois  à  l'abandon  du  bichromatage  pour 
les  instruments  de  prix,  je  suis  certain  que  le  chauffage  des  bois,  ou  plutôt 
leur  cuisson,  ayant  pour  but  unique  de  leur  donner  l'aspect  de  la  vétusté,  est 
un  procédé  de  truquage  employé  uniquement  pour  les  instruments  de  pa- 
cotille. 

Lucien  Greilsamer. 

{A  suivre.) 
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BACCHUS,  opéra  en  quatre  actes,  paroles  de  Catulle  Mendès,  musique 
de  Massenet. 

L'absence  de  notre  collègue  Laloy  m'impose  l'obligation  —  assez 
dure  —  de  présenter  à  nos  lecteurs  la  dernière  création  de  M.  Massenet. 
Procédons  par  ordre. 

Tout  d'abord  les  interprètes:  Mme  Bréval  reste  plastique.  Mlle  Lucy 
Arbell  articule  singulièrement  des  notes  qu'elle  prend  au  fond  de  son  gosier. 
Je  la  supplie  d'aller  chanter  un  jour  devant  l'appareil  photo-phonographique 
du  D""  Marage.  Nous  aurons  là  de  précieux  graphiques.  M.  Muratore,  plus 
beau  que  jamais,  donne  de  l'allure  à  son  personnage,  et  des  distractions 
aux  figurantes.  M.  de  Max  est  émouvant  dans  son  décolletage.  Mlle  Zambelli 
bondit  comme  un  homme;  les  honneurs  de  la  soirée  ont  été  pour  elle. 

Passons  aux  décors.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'œuvre.  Non  pas 
que  toute  convention  en  soit  bannie.  L'ami  Jean  d'Udine  trouverait  encore 
à  exercer  ici  son  coup  d'oeil  vengeur.  Mais  l'ensemble  est  assez  renouvelé. 
Les  grands  panoramas,  les  temples  blancs,  les  forêts  aveuglantes  de  couleur 
et  de  lumière,  tout  palpite  pour  la  joie  des  yeux.  (Il  faut  bien  se  rattraper 
sur  quelque  chose!)  Le  ballet  surtout  et  la  grande  mise  en  scène  du  II  peu- 
vent compter  parmi  ces  instants  d'agréable  surprise,  dont  l'opéra  n'est  plus 
avare  depuis  la  nouvelle  direction. 

Enfin  le  libretto.  Je  ne  devrais  pas  avoir  à  écrire  ce  vilain  mot,  presque 
infamant  aujourd'hui,  surtout  pour  un  wagnérien  comme  M.  Mendès.  Aucun 
autre  ne  saurait  cependant  convenir  à  cette  intrigue  saumâtre.  Si  jamais  une 
action  théâtrale  imaginée  par  un  littérateur  a  été  vaine,  c'est  bien  celle-ci. 
Il  n'est  vraiment  pas  nécessaire  d'être  Grec  et  de  s'appeler  Bacchus  pour 
s'offrir  une  croisière  en  Inde,  rencontrer  à  la  première  escale  une  compa- 
triote en  panne,  et  tomber  ensuite  dans  les  filets  amoureux  d'une  prin- 
cesse exotique.  Les  bonzes,  les  singes  et  les  joyeux  fêtards  couronnés  de 
pampre  n'ajoutent  rien  à  la  réalité  psychologique  de  ce  fait  divers. 

Que  l'Opéra  est  malchanceux!  Une  malédiction  pèse  sur  lui.  Comment! 
Voilà  un  mythe  vigoureux  qui  a  traversé  les  siècles,  depuis  la  vieille  Egypte 
jusqu'à  Fallières,  pour  nous  transmettre  le  souvenir  des  premières  manifesta- 
rions  mystiques  de  l'humanité?  Voici  d'autre  côté  un  poète  effervescent, 
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porte-lyre  agité  du  symbolisme,  disciple  dionysaque  de  toutes  les  concu- 
piscences modernes.  Et  cette  rencontre  nous  vaut  une  soirée  d'ennui,  de 
mortel  ennu^  !  Bacchus  et  Catulle  trouvent  moyen  de  laisser  notre  esprit, 
notre  cœur  et  nos  sens  dans  l'état  de  complète  frigidité!  Cela  tient  du 
prodige. 

Et  la  musique;  si  nous  n'en  parlions  pas?  Par  quel  bout  faut-il  prendre 
cette  partition  pour  en  discerner  le  mérite?  J'avoue  ici  ma  grande  incom- 
pétence. C'est  évidemment  de  la  musique,  puisque  l'orchestre  et  les  voix 
nous  font  entendre  le  langage  des  sons  auquel  nous  sommes  accoutumés. 
Le  tout  s'enchaîne  normalement.  Les  contrastes  dynamiques  n'y  font  point 
défaut.  Certains  rythmes,  surtout  celui  de  la  valse  lente,  s'y  manifestent 
clairement.  J'ai  même  pu  découvrir,  sur  la  foi  du  livret,  des  cris  d'animaux 
habilement  imités,  et  une  lapidation  où  le  rôle  de  la  batterie  servira  plus  tard 
d'exemple  dans  les  traités  d'orchestration.  Mais  la  raison  d'être  de  ces  ma- 
nifestations, pendant  quatre  longues  heures,  m'échappe  absolument. 

D'autres  que  moi  prononceront  des  mots  vengeurs  et  tomberont  de  toute 
la  force  de  leurs  épithètes  sur  M.  Massenet.  A  quoi  bon?  S'il  y  a  des  gens 
qui  aiment  entendre  Bacchus,  qu'ils  aillent  l'écouter.  Ils  feront  plaisir  à 
M.  Messager. 

Une  remarque  pourtant.  Il  me  semble  qu'une  œuvre  de  ce  genre,  tout 
en  décoration,  en  figuration,  et  parée  de  musique  accessible  à  tous,  parce 
qu'essentiellement  neutre,  serait  à  sa  place  dans  un  de  nos  grands  music- 
halls.  Ne  vous  récriez  pas!  Je  crois  très  sincèrement,  que  l 'opéra-ballet,  qui 
fut  à  ses  débuts  un  divertissement  de  société,  émigrera  définitivement  à 
l'Olympia,  ou  au  Châtelet.  Il  s'y  est  déjà  installé.  Les  revues  à  grand  spec- 
tacle, avec  leurs  intrigues  lâches,  leur  pompeuse  mise  en  scène,  sont  beau- 
coup plus  dans  la  tradition  de  l'Opéra,  que  les  pièces  montées  dans  le  monu- 
ment de  Garnier.  Elles  offrent  aux  foules  cet  attrait  particulier,  qui  rassem- 
blait déjà  les  courtisans,  dans  la  grande  salle  du  Louvre,  sous  Louis  XIII. 
Elles  sont  dans  la  vérité  historique,  et  elles  vivront.  Tandis  que  passeront 
les  Monna  Vanna,  les  Bacchus,  les  Aphrodite,  et  tant  d'autres  témoins  d'ef- 
forts mal  compris. 

Ce  qui  ne  fera  nullement  tort,  croyez-le  bien,  aux  œuvres  d'art  épuré, 
à  des  œuvres  comme  Tristan,  comme  Pelléas,  comme  Fervaal,  derrière  les- 
quelles nous  sentons  palpiter  le  mystère,  et  l'incommensurable  réalité  de 
l'Etre.  Bien  au  contraire,  le  partage  mettra  tout  le  monde  d'accord.  Puis- 
qu'il y  a  des  gens  qui  préfèrent  l'art  de  pur  agrément,  et  d'autres,  qui  accor- 
dent à  la  musique  le  prestige  d'une  religion  efficace,  laissez-les  donc  libres 
de  choisir. 

Ne  venez  pas  opposer  à  ceux-ci  la  morale,  à  ceux-là  le  plaisir,  pour 
pouvoir  dire   que  vous  ennuyez  tout  le  monde. 

Bacchus  et  sa  légende  orgiaque,  traités  par  un  sensuel,  qui  ne  redou- 
terait ni  la  musique,  ni  la  police,  peut  offrir,  du  côté  de  Montmartre,  la  ma- 
tière d'un  affolant  succès.  Et  le  même  Bacchus,  représentant  la  Grèce  con- 
quérante, aux  prises  avec  le  renoncement  boudhique,  créerait,  si  l'on  veut, 
quelque  Parsifal  inversé,  dont  Ariane  pourrait  être  la  Kundry. 

Mais,  ces  deux  solutions,  l'Opéra  les  rend  complètement  impossibles  chez 
lui.  Mme  Cardinal  n'a  rien  d'une  Ménade,  elle  ne  connaît,  des  satyres,  que 
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celui  du  Bois  de  Boulogne.  Par  contre,  l'abonné  des  trois  jours  se  moque 
de  Boudha  et  de  toute  la  mythologie.  Et  voilà  pourquoi  Bûcc/ius  et  la  «  reine 
Amélie  »,  viennent  nous  accabler,  durant  trois  bonnes  heures,  de  leurs  his- 
toires peu  intéressantes.  Joli  résultat  ! 

J.  E. 


Chronique  des  Concerts 

LES  CONCERTS  SYMPHONIQUES  NON   DOMINICAUX 

LES  CONCERTS  SECHIARL  LES  CONCERTS  HASSELMANS.  LA  SCHOLA 

CANTORUM.  LA  SOCIÉTÉ  BACH.  LA  SOCIÉTÉ  H^NDEL.  LA 

SOCIÉTÉ  NATIONALE. 

Post-scriptum  :  Le  Quatuor  Capet.  —  Le  Quatuor  Luquin.  —  Le  Quatuor 
Hayot.  —  Les  séances  de  Mme  Landowska,  de  Mlle  Jeanne  Dalliez,  de 
Mlle  Delhez,  des  Auditions  Modernes,  du  Quatuor  Lejeune,  de  M.  Bou- 
vet, de  Mme  Panthès,  de  M.  Jacques  Thibaud. 

Longtemps  le  public  parisien  s'est  contenté  de  ses  concerts  sympho- 
niques  du  dimanche.  Colonne  et  Lamoureux  suffisaient  à  tous  les  besoins. 
La  création  de  concerts  symphoniques  non  dominicaux  fait  date  dans  l'his- 
toire de  la  musique  à  Paris. 

D'abord  deux  associations,  celle  des  concerts  Sechiari,  et  celle  des 
concerts  Hasselmans  ont  pris  pour  modèles  l'association  des  concerts  Co- 
lonne et  celle  des  concerts  Lamoureux  ou  Chevillard.  Je  veux  dire  qu'un 
esprit  très  éclectique  préside  à  la  composition  des  programmes;  il  ne  s'agit 
pas  de  célébrer  exclusivement  le  culte  d'un  grand  maître;  on  emprunte  à 
toutes  les  époques  de  l'histoire  les  chefs-d'œuvre  les  plus  réputés. 

Cependant  l'association  des  Concerts  Sechiari,  fondée  en  1906,  a  publié 
une  sorte  de  manifeste  dans  lequel  elle  déclare  s'écarter  des  habitudes 
reçues  et  accorder  dans  ses  programmes  une  place  considérable  soit  aux 
œuvres  anciennes  encore  inconnues  du  public,  soit  aux  œuvres  nouvelles. 
Et  en  effet,  depuis  3  ans,  M.  Sechiari  nous  a  fait  entendre  des  pages  cu- 
rieuses de  Rameau,  de  Hœndel,  de  Sibelius.  de  Liszt,  de  Wagner,  de 
Cfiausson,  de  Bazelaire,  de  Gaubert,  de  Mozkowsky,  de  Tchaikowsky,  de 
Brahms,  de  Swendsen.  d'Ivanow,  d'Arensky.  de  Delune,  de  Liadow,  de 
Vierne.  de  Borodine,  de  Moor,  de  Quef,  etc.,  qu'on  ne  joue  pas  dans  les 
concerts  du  dimanche.  Je  note  encore  sur  les  derniers  programmes:  une 
sérénade  pour  instruments  à  cordes  de  Mozart,  {eine  kleine  Nachtmusik)  ra- 
rement exécutée,  une  ouverture  sur  trois  thèmes  grecs  de  Glazounow,  les 
Esquisses  caucasiennes  d'Ippolitow  Ivanow,  l'ouverture  Le  Barruffe  Chioz- 
zotte  de  Sinigaglia.  le  Ballet  de  Hulda  de  César  Franck,  un  concertstUck 
inédit  d'Emmanuel  Moor. 
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L'intention  est  excellente.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  jouer  du  nouveau,  de 
l'inédit  ou  de  l'oublié;  il  faut  savoir  le  choisir  avec  discernement.  Or  il  me 
semble  que  M.  Sechiari  procède  souvent  un  peu  au  hasard.  Je  suis  frappé 
de  l'abondance  des  pièces  russes  qu'il  nous  fait  entendre.  Les  Russes  sont 
terriblement  prolixes.  Pour  quelques  chefs-d'œuvre  qu'ils  ont  produits,  que 
d'ouvrages  ennuyeux,  et  comme  tout  ce  cliquant  plus  ou  moins  oriental 
nous  fatigue  vite  !  Rien  de  lassant,  rien  de  monotone  comme  ces  harmonies 
dites  ((  amusantes  »  et  «  savoureuses  »  dont  nos  oreilles  sont  rebattues,  et 
qui  n'arrivent  pas  à  dissimuler  tout  le  vide  d'une  construction  sans  idées!  A 
cet  égard  l'ouverture  de  Glazounow  m'a  cruellement  déçu.  M.  Sechiari 
nous  l'annonçait  —  un  peu  naïvement  —  au  début  de  cette  saison:  <(  Quel- 
ques-uns seront  étonnés  d'apprendre  qu'il  existe  un  certain  nombre  de  pièces 
soit  orchestrales,  soit  vocales,  qui,  plus  que  centenaires,  sont  encore  ignorées 
du  public.  »  Pourquoi  ne  recherche-t-il  pas  ces  pièces?  Nous  ne  les  voyons 
guère  figurer  à  ses  programmes!  Et  pourtant  elles  abondent.  Craint-il  d'em- 
piéter sur  le  répertoire  de  la  Société  Bach  ou  de  la  Société  Hœndel  ?  Quel 
mal  y  verrait-on?  Et  d'autre  part,  même  en  laissant  de  côté  Haendel  et 
Bach,  pourquoi  ne  jamais  nous  donner  de  Monteverdi,  de  Lulli.  de  Purcell, 
de  Scarlatti,  de  Ph.-Em.  Bach,  de  Haydn  (si  délaissé  aujourd'hui)?  Et  je 
ne  cite  que  quelques  très  grands  noms.  La  mine  est  inépuisable.  Que  de 
reconstitutions  intéressantes  de  vieilles  musiques  il  y  aurait  à  faire,  en  ne 
prenant  que  ce  qui  est  d'une  valeur  durable  et  universelle,  et  sans  tomber 
dans  le  travers  des  érudits  qui  veulent  tout  exhumer  !  Il  y  aurait  même  une 
véritable  histoire  de  la  musique  à  constituer  ainsi  pour  le  public,  à  l'aide 
d'exemples;  et  des  concerts  d'orchestre  ainsi  organisés  seraient  d'un  haut 
enseignement!  Il  faudrait  s'inspirer  de  ce  que  fait  la  Schola,  avec  d'autres 
moyens,  et  pour  un  autre  public  évidemment  moins  averti.  M.  Sechiari  a  un 
bon  orchestre;  il  a  un  auditoire  fidèle  qu'il  a  su  attirer  et  retenir,  d'autant 
plus  facilement  que  le  tarif  des  places  est  très  bon  marché  (de- 
puis I  fr.  et  2  fr.).  Il  a  de  l'autorité  comme  chef.  Il  pourrait  prendre  dans 
la  vie  musicale  parisienne  une  place  beaucoup  plus  importante  que  celle 
qu'il  occupe  déjà. 

M.  Louis  Hasselmans,  petit-fils  de  Joseph  Hasselmans,  directeur  du 
Conservatoire  de  Strasbourg,  et  fils  du  harpiste  professeur  au  Conserva- 
toire de  Paris,  faisait  déjà  partie  comme  violoncelliste  du  Quatuor  Capet, 
quand  la  carrière  de  chef  d'orchestre  le  tenta.  Il  organisa  en  1907  et  1908 
des  concerts  symphoniques  avec  le  concours  de  l'orchestre  Lamoureux  et 
eut  le  mérite  de  donner  la  première  audition  en  France  de  la  8^  symphonie 
de  Brûckner.  Il  vient  de  fonder  cette  année  même  une  société  de  concerts 
symphoniques,  dont  les  membres  ont  véritablement  foi  dans  l'avenir  de  leur 
entreprise;  car  ils  se  sont  engagés  à  participer  aux  exécutions  de  la  saison 
et  à  4  répétitions  par  semaine  sans  qu'aucune  rémunération  leur  soit  ga- 
rantie tant  qu'il  n'y  aura  pas  de  bénéfices  à  partager.  La  première  séance 
a  eu  lieu  le  6  février  1909  avec  le  concours  de  MM.  Ferruccio  Busoni  et 
Lucien  Capet.  Les  programmes  sont  en  général  bien  composés  :  on  voudrait 
seulement  qu'une  part  plus  grande  fut  faite  à  la  musique  ancienne.  J'ai 
entendu  et  écouté  avec  beaucoup  d'attention  le  concert  du  6  mars.  Il  dé- 
butait par  l'ouverture  des    Noces    de    Figaro    de    Mozart    jouées    avec 
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finesse.  Puis  venait  un  prélude  symphonique  de  Marcel  Tournier  pour 
Résurrection:  de  jolies  sonorités,  bien  qu'un  peu  faciles';  moyens  drama- 
tiques assez  faibles,  conclusion  banale  en  forme  d'apothéose.  Puis  Mme 
Marguerite  Long  vint  jouer  la  gracieuse  Ballade  de  Fauré  avec  une  ai- 
mable virtuosité,  mais  d'un  son  sec,  peu  lié,  et  dur.  Comme  les  sonorités 
chantantes  deviennent  rares  chez  les  pianistes!  L'exécution  du  Prélude  à 
l'après-midi  d'un  Faune  manqua  peut-être  un  peu  de  fantaisie.  En  revan- 
che l'Apprenti  sorcier  fut  enlevé  avec  beaucoup  de  verve  et  d'entrain. 
Mais  pourquoi  M.  Delmas  nous  infligea-t-il  ensuite  une  si  pénible  exécution 
de  l'air  de  la  Création  de  Haydn?  Cet  air  est  charmant;  mais  il  demande 
à  être  chanté.  Or  M.  Delmas  n'est  à  aucun  degré  un  chanteur;  il  déclame 
admirablement  ses  rôles  à  l'opéra;  il  ignore  tout  de  l'art  du  chant  propre- 
ment dit;  il  est  incapable  de  nuancer  et  de  lier  les  sons;  toutes  ses  notes 
sont  émises  avec  la  même  force  et  détachées  les  unes  des  autres  :  la  phrase 
douce  de  la  deuxième  partie  de  l'air,  ainsi  scandée  et  hachée  syllabe  par 
syllabe,  était  intolérable,  d'autant  que  M.  Delmas  la  termina  quelques  bons 
commas  au-dessous  du  ton.  —  Je  ne  dirai  rien  de  la  Symphonie  en  ut  mineur 
de  M.  Saint-Saëns  dont  je  ne  pense  rien. 

L'orchestre  des  concerts  Hasselmans  a  sans  doute  des  progrès  à  ac- 
complir. C'est  ainsi  qu'au  concert  suivant,  le  samedi  3  avril,  les 
violons  se  sont  montrés  bien  faibles  dans  le  prélude  de  Lohengrin.  Mais 
tel  quel,  il  a  déjà  de  réelles  qualités,  et  il  arrivera  à  la  sûreté  qui  lui  manque 
parfois  encore. 

Son  chef  est  excellent  :  il  a  la  souplesse,  la  grâce,  la  délicatesse,  la  pré- 
cision et  en  même  temps  la  chaleur  et  la  force:  il  se  dépense  peut-être 
encore  un  peu  trop,  et  gagnera  en  autorité,  quand  il  saura  davantage  se 
contenir. 

L'orchestre  Hasselmans  accompagna  le  samedi  3  avril  le  pianiste  Gais- 
ton  dans  le  concerto  en  ut  mineur  de  Beethoven.  Aux  concerts  du  Conser- 
vatoire, aux  concerts  Chevillard,  à  ses  deux  récitals  de  la  salle  Erard,  dans 
une  belle  séance  de  sonates  avec  le  merveilleux  violoncelliste  Casais,  par- 
tout ce  jeune  virtuose  a  soulevé  l'enthousiasme  par  sa  technique  admirable 
et  sa  jolie  sonorité.  J'avoue  cependant  que  je  lui  préfère  infiniment  nos 
pianistes  français  Blanche  Selva,  Risler,  Cortot.  Je  ne  fais  aucune  compa- 
raison au  point  de  vue  de  la  technique,  qui  me  paraît  très  secondaire; 
mais  au  point  de  vue  proprement  musical,  quelle  différence!  Voyez  ce  que 
Risler  ou  Cortot  savent  faire  de  l'andante  du  Concerto  de  Beethoven  en 
sol!  Il  y  a  là  un  art  de  chanter,  de  phraser,  de  graduer  et  de  lier  les  sono- 
rités que  semble  ignorer  toute  une  école  de  virtuoses,  en  commençant  par 
l'étonnant  Bnsoni,  si  extraordinaire  à  tant  d'autres  points  de  vue!  Personne 
ne  veut  en  convenir.  Il  est  entendu  que  tout  grand  virtuose  est  parfait;  qu'il 
a  tous  les  dons  à  la  fois.  Il  faut  cependant  faire  les  distinctions  nécessaires. 

Alfred  Cortot  nous  a  donné  en  deux  séances,  avec  le  concours  de  l'or- 
chestre  Hasselmans,  l'audition  intégrale  des  Concertos  de  Beethoven.  J'ai 
assisté  à  la  deuxième  séance  qui  comprenait  les  concertos  en  sol  majeur 
et  en  mi  bémol  majeur  et  la  fantaisie  pour  piano,  orchestre  et  chœurs. 
Trois  concertos  dans  une  même  soirée  !  un  tel  programme  pourrait  effrayer 


LE   MOIS  481 

les  auditeurs  les  moins  timides.  Eh  bien  I  la  soirée  parut  courte.  Quelle 
admirable  musique  et  où  la  virtuosité  se  fait  si  bien  oublier!  L'orchestre 
Hasselmans  fut  à  la  hauteur  de  sa  tâche  ;  je  ne  tiens  pas  compte  de  quelques 
petites  imperfections;  le  sens  des  œuvres  était  rendu  avec  netteté,  ampleur, 
et  conviction.  Tant  d'orchestres  ne  se  donnent  plus  la  peine  de  jouer  quand 
ils  accompagnent  un  concerto. 

Cortot  nous  présenta  un  Beethoven  parfois  un  peu  trop  français,  trop 
nerveux,  mais  âpre  et  ardent  à  souhait,  et  il  rendit  souverainement  la  gran- 
deur de  ce  début  du  concerto  en  mi  bémol  majeur,  qui  me  fait  toujours  pen- 
ser au  Réveil  de  Briinnhilde  dans  Siegfried.  La  Fantaisie  avec  chœurs  man- 
quait de  choeurs  :  un  double  quatuor  vocal  était  impuissant  à  lutter  du  fond 
de  la  scène  contre  le  piano  et  contre  l'orchestre.  Cette  œuvre  si  vivante  et 
si  colorée  y  perdit  beaucoup  de  sa  variété  et  de  son  éloquence. 

A  côté  des  associations  symphoniques  Sechiari  et  Hasselmans,  les  con- 
certs d'orchestre  de  la  Schola  Cantorum  prennent  une  place  tous  les  jours 
plus  importante.  Autrefois  c'étaient  de  simples  exercices  d'élèves  à  la  Schola 
même,  tout  au  bout  du  quartier  latin,  à  mille  lieues  du  Paris  élégant.  Cette 
année  la  Schola  donne  ses  auditions  à  la  Salle  Gaveau  en  plein  centre  mon- 
dain. Elle  nous  apporte  là  des  programmes  historiques  dont  elle  a  eu  l'ini- 
tiative et  dont  elle  semble  conserver  le  privilège,  au  moins  pour  la  variété  : 
car  elle  nous  fait  entendre  après  Vissé  de  Destouches,  VEuryanthe  de 
Weber  et  elle  couronne  sa  saison  des  concerts  par  l'exécution  intégrale  de 
la  Passion  selon  saint  Mathieu  de  J.-S.  Bach,  qu'elle  fut  obligée  de  redon- 
ner deux  fois. 

Pourquoi  cette  audition  intégrale?  J'avoue  que  j'admets  bien  volontiers 
les  coupures  dans  une  œuvre  aussi  longue,  et  dont  quelques  pages  sont  vrai- 
ment faibles,  dont  enfin  les  morceaux  sont  nettement  indépendants  les  uns 
des  autres  et  peuvent  être  facilement  détachés  de  l'ensemble  sans  que  la 
continuité  de  l'œuvre  soit  rompue.  Il  nous  a  fallu  subir  ainsi  plusieurs  airs 
bien  ennuyeux,  construits  évidemment  sans  am.our,  sur  des  formules  ita- 
liennes, et  dont  parfois  le  caractère  profane  détone  au  milieu  de  ce  grand 
édifice  religieux.  Et  les  terribles  reprises  qui  ne  vous  font  pas  grâce  d'une 
note  et  prolongent  indéfiniment  le  supplice!  Lorsque  Bach  n'est  pas  sublime, 
ou  délicieusement  joli,  il  est  bien  agaçant!  Il  est  d'ailleurs  plus  souvent 
joli  que  sublime. 

Cette  musique  si  difficile  à  présenter  au  public,  était  chantée  en  partie 
par  des  jeunes  gens  qui  se  sont  acquittés  de  leur  lourde  tâche  avec  une 
ardeur  et  une  adresse  dont  il  y  a  lieu  de  les  féliciter.  Mlles  Fernande  Pi- 
ronnay,  Anna  Reichel,  Malnory,  et  Claire  Hugon  ont  de  jolies  voix  et  sont 
de  bonnes  musiciennes.  M.  Gibert  a  soutenu  avec  vaillance  et  souplesse  le 
rôle  de  l'Evangéliste:  il  devrait  bien  se  défaire  de  certaines  prononciations 
trop  méridionales.  Un  débutant  fit  tache  dans  l'ensemble:  sa  voix  n'est  pas 
encore  suffisamment  posée;  il  ne  manque  pas  d'intelligence  (ni  même  d'au- 
torité), mais  il  eut  d'étranges  sonorités  parfois!  Les  «  jeunes  »  étaient  sou- 
tenus par  quelques-unes  des  ((  gloires  »  de  la  Schola  :  Mme  Marthe  Philip, 
MM.  Gébelin  et  Louis  Bourgeois  qui  eurent  de  très  bons  moments.  Le 
violon  solo  de  M.  Claveau  fit  merveille.  J'aimai  moins  un  autre  violon  solo, 
celui  du  deuxième  orchestre.  —  Dans  cette  exécution  il  y  eut  une  minute 
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sublime  vers  la  fin  de  la  première  partie.  La  salle  éclata  en  applaudisse- 
ments enthousiastes,  M.  Vincent  d'Indy  ne  voulait  pas  saFuer;  mais  comme 
les  applaudissements  menaçaient  de  s'éterniser,  il  finit  par  se  retourner 
vers  le  public,  et  d'un  geste  à  la  fois  simple,  charmant  et  digne,  il  mit  la 
main  sur  la  partition  de  Bach;  c'était  le  vieux  maître  seul  qu'il  fallait 
remercier. 

C'est  la  Schola  Cantorum  qui  a  eu  l'honneur  de  faire  pénétrer  à  Paris 
le  culte  du  grand  Bach.  Ce  culte  est  célébré  maintenant  dans  bien  des 
chapelles,  mais  tout  particulièrement  par  la  Société  Bach  et  par  M.  Gustave 
Bret,  son  directeur.  C'est  une  entreprise  audacieuse  d'organiser  tous  les 
ans  une  série  de  concerts  uniquement  consacrés  à  l'exécution  des  œuvres 
d'un  seul  auteur,  fût-il  le  plus  puissant  génie  du  monde.  Comment  trouver, 
pour  une  longue  suite  d'auditions  forcément  un  peu  monotones,  un  public 
fidèle?  Le  fait  est  que  la  Société  Bach  a  trouvé  ce  public.  Décidément  au- 
jourd'hui l'érudition  se  mêle  à  tout:  les  gens  du  monde  veulent  connaître 
intégralement  leurs  auteurs,  et  c'est  très  sérieusement  qu'ils  vont  s'ins- 
truire au  concert. 

La  dernière  séance  à  laquelle  j'ai  assisté  était  particulièrement  sévère: 
quatre  cantates  au  programme!  M.  Bret  n'avait  pas  même  eu  l'indulgence 
de  nous  accorder  un  divertissement  purement  instrumental.  De  ces  quatre 
cantates,  il  est  vrai,  l'une,  mutilée,  n'était  représentée  que  par  un  double 
chœur  {Nun  ist  das  Heil,  n°  50).  J'ai  toujours  la  même  impression  quand 
j'entends  du  Bach.  Je  suis  frappé  de  l'inégalité  de  ses  compositions!  Com- 
ment un  si  beau  génie  pouvait-il  si  souvent  sommeiller?  Je  crois  qu'il 
écrivait  au  courant  de  la  plume,  qu'il  se  fiait  à  sa  science,  qu'il  était  pressé 
par  la  nécessité  de  produire  surabondamment,  et  qu'il  manquait  d'esprit 
critique.  Peut-être  ne  voyait-il  dans  la  musique  qu'une  habileté  toute  for- 
melle; le  hasard  fit  qu'il  avait  une  âme  et  qu'il  l'exprima  souvent. 

Les  interprètes  de  ce  cinquième  concert  nous  venaient  d'Allemagne, 
puisqu'il  est  dit  que  le  public  ne  se  dérangera  pas  s'il  ne  lit  sur  l'affiche  que 
des  noms  français.  Mme  Tilly  Cahnbley-Hinken,  soprano,  de  Dortmund,  a 
une  voix  un  peu  dure  et  un  peu  aigre,  une  expression  parfois  exagérée 
qui  s'accompagne  d'une  mimique  de  mauvais  goijt;  mais  enfin  elle  chante 
assez  musicalement  ;  son  exécution  est  le  plus  souvent  correcte  et  soignée. 
M.  Fritz  Haas,  basse,  de  Karlsruhe,  est  un  grand  diable,  fort  gêné  de  sa 
taille,  mais  fort  adroit  de  sa  voix.  La  voix  malheureusement  est  enrouée, 
sans  corps  et  sans  timbre,  et  les  passages  de  force  n'ont  aucun  accent  tandis 
que  les  douceurs  tombent  dans  la  mièvrerie.  Nous  avons  assisté  à  des 
soirées  plus  brillantes.  M.  Bret  conduisait  avec  son  souci  habituel  du 
rythme  précis,  du  juste  phrasé,  et  du  fondu  des  nuances.  On  souhaiterait 
parfois  plus  d'émotion,  plus  de  chaleur,  plus  de  vie  dans  ses  exécutions:  à 
rapprocher  de  l'idéal  catholique  et  latin  l'art  de  Bach,  on  finit  par  en  fausser 
l'interprétation;  cet  art,  parce  qu'il  s'enferme  dans  des  formes  savantes  et 
s'éclaire  d'intentions  descriptives,  peut  paraître  au  premier  abord  purement 
ornemental:  mais  sous  ses  dehors  raffinés,  sous  l'enveloppe  des  figures 
trop  ingénieuses,  il  cache  le  mystère  d'un  instinct  puissant,  naïf,  maladroit 
et  rude  qui  seul  fait  sa  véritable  grandeur.  C'est  cet  instinct  qui  guide  son 
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chant  quand  il  nous  émeut,  non  sa  science  de  la  musique  et  de  la  peinture 
musicale;  car,  cette  science,  il  la  partage  avec  tous  les  médiocres,  ses  con- 
temporains, et  seul  il  s'élève  au  milieu  d'eux  de  toute  la  hauteur  de  sa  foi 
et  de  toute  la  force  de  son  cœur. 

La  jeune  Société  Hœndel,  fondée  cette  année  même  par  MM.  Borrel  et 
Raugel.  est  moins  spécialisée  que  la  Société  Bach  ;  elle  ne  se  consacre  pas 
exclusivement  à  l'exécution  des  œuvres  de  Hsendel  et  dans  son  deuxième 
concert,  sous  la  direction  de  M.  Vincent  d'Indy,  les  œuvres  les  plus  inté- 
ressantes qu'elle  nous  a  présentées  étaient  des  vieux  maîtres  allemands  du 
xvii"  siècle.  Après  le  joli  concerto  grosso  en  mi  t>  de  Hœndel.  les  duo  et 
chœur  de  son  Saiil  et  son  concerto  pour  harpe  ou  orgue  (i)  en  si  K  dont  le 
premier  mouvement  est  d'un  rythme  sautillé  si  déplaisant,  Jan  Reder  nous 
a  chanté  admirablement  le  splendide  air  d'Erlebach:  Meine  Seufzer.  Le 
merveilleux  Dialogue  du  pharisien  et  du  publicain  de  Schiitz  fut  présenté 
par  les  chœurs  d'une  façon  très  vivante,  et  M.  Tournemire  joua  trois  pièce? 
d'orgue,  dont  une  chacone  de  Pachelbel  de  toute  beauté  qu'il  conduisit  jus- 
qu'à sa  conclusion  avec  une  ardeur  et  une  puissance  remarquables.  La 
séance  se  terminait  par  l'émouvante  cantate  de  Buxtehude  :  Gott  hilf  mir. 

Le  troisième  concert  était  conduit  par  M.  René  Bhaton  avec  autorité  et 
chaleur.  Les  œuvres  de  Hasndel  inscrites  au  programme  étaient  très  supé- 
rieures à  celles  que  nous  avions  entendues  la  fois  précédente.  Le  X'  concerto 
pour  orgue  en  ré  mineur  m'a  plu  infiniment;  M.  Bonnet  l'a  interprété  d'une 
façon  très  souple,  avec  de  jolies  sonorités  et  d'un  style  très  large.  Le  chœur 
fïnal  du  premier  acte  de  Salomon  est  délicieux.  La  sonate  en  mi  mineur 
pour  ftûte  et  les  fragments  de  la  Passion  m'ont  paru  plus  faibles;  mais  le 
concerto  grosso  en  ré  majeur  est  fort  curieux.  —  Mme  Melno  a  chanté  en 
excellente  musicienne  et  le  baryton  Maurice  Tremblay  a  fait  grand  plaisir. 

La  Société  Haendel  est  animée  d'un  esprit  excellent:  elle  a  la  jeunesse, 
l'enthousiasme:  elle  compose  des  programmes  très  agréablement  variés; 
d'ici  peu,  n'en  doutons  pas,  elle  jouira  de  la  vogue  de  son  aînée,  la  Société 
Bach. 

La  Société  nationale  de  musique  a  donné  son  concert  d'orchestre  à  la 
salle  Gaveau  avec  un  programme  copieux,  mais  d'un  intérêt  en  général 
assez  médiocre.  Je  n'ai  pu  entendre  le  premier  mouvement  de  la  symphonie 
de  M.  Marcel  Orban.  Mais  pourquoi  nous  donner  ainsi  le  tiers  ou  le  quart 
d'une  œuvre?  Est-ce  uniquement  pour  procurer  à  un  élève  ou  à  un  débutant 
l'occasion  d'entendre  exécuter  le  dernier  devoir  de  composition  qu'il  vient 
de  terminer?  Alors,  inutile  de  convoquer  le  public.  Mme  Mayrand  a  chanté 
de  sa  voix  si  pleine  et  si  profonde  trois  mélodies  de  Pierre  Bretagne,  dont 
la  première  débutait  agréablement,  dont  la  seconde  d'un  sentiment  d'abord 
mélancolique  puis  âprement  passionné  donna  une  impression  rare  d'unité 
et  de  continuité,  dont  la  troisième,  joliment  commencée,  se  perd  dans  la  gran- 
diloquence et  la  banalité.  Le  Chevalier  moine  et  les  diables  dans  l'abbaye  de 
Pierre  Coindreau  témoigne  d'une  grande  science  de  l'orchestration;  mais 
la  fantaisie  est  un  peu  lourde  et  l'esprit  manque  de  naturel.  Il  y  a  quelque 

(1)   Pourquoi  ce  concerto  n'a-t-il  pas  été  exécuté  par  une  harpe? 
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puérilité  dans  la  recherche  des  timbres  rares,  et  toutes  ces  chinoiseries 
finissent  par  ennuyer.  Je  n'avais  plus  d'oreilles  pouT  écouter  la  Tous- 
saint de  Henri  Mulot.  Deux  jolies  mélodies  de  Florent  Schmitt,  bien 
chantées  par  Mme  Lacoste,  réveillèrent  quelques  instants  mon  attention  ; 
mais  je  renonçai  à  écouter  le  reste  du  programme,  le  poème  symphonique 
de  D.-E.  Inghelbrecht,  Eginéa  (fragment  du  deuxième  acte),  par  Blanche 
Lucas,  et  enfin  la  troisième  partie  de  la  symphonie  en  la  de  Paul  Le  Flem 
dont  on  disait  autour  de  moi  grand  bien. 

Le  samedi  27  mars  la  Société  Nationale  nous  conviait  encore  à  entendre 
des  œuvres  nouvelles,  de  musique  de  chambre  cette  fois  :  une  sonate  de 
Woollett,  trois  chansons  de  Bilitis  de  Marcel  Follet,  des  pièces  espagnoles  de 
Manuel  de  Falla  et  un  quintette  pour  piano  et  cordes  de  Florent  Schmitt. 
J'avais  su  que  le  quintette  de  Florent  Schmitt  était  considéré  par  les  amis 
de  l'auteur  comme  une  œuvre  de  grande  valeur  et  qu'il  devait  occuper  notre 
attention  pendant  plus  d'une  heure  (une  heure  cinq  minutes  exactement). 
Comme  je  ne  suis  pas  capable  d'écouter  2  heures  ou  2  heures  1/2  de  mu- 
sique nouvelle  sans  perdre  avant  la  fin  tout  sens  critique,  je  sacrifiai  les 
trois  premiers  auteurs  du  programme  (je  leur  en  fais  toutes  mes  excuses) 
à  M.  Florent  Schmitt,  et  je  n'arrivai  à  la  salle  Erard  que  pour  son  quintette. 
C'est  une  très  belle  œuvre,  d'un  sentiment  profond,  d'une  émotion  sérieuse, 
et  qui  nous  fait  apparaître  la  personnalité  de  M.  Florent  Schmitt  sous  un 
jour  tout  nouveau.  Je  lui  reprocherai  cependant  d'être  trop  longue,  non  parce 
qu'elle  dure  une  heure  et  quelques  minutes;  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire; 
mais  parce  qu'il  y  a  quelquefois  disproportion  entre  l'importance  des  idées 
et  l'abondance  des  développements  qui  en  résultent,  ou  que  ces  développe- 
ments ne  renouvellent  pas  suffisamment  nos  impressions,  ou  qu'ils  sont 
conduits  avec  plus  d'ingéniosité  que  de  puissance.  Il  y  a  là  un  défaut  qui  se 
fait  sentir  vers  la  fin  de  chacune  des  trois  parties.  Il  faudrait  savoir  admettre 
les  sacrifices  nécessaires.  Le  début  de  l'œuvre  a  une  certaine  parenté  avec 
l'introduction  du  quintette  de  Franck;  même  opposition  entre  les  accents 
passionnés  du  quatuor  à  cordes  et  la  voix  rêveuse  du  piano,  enveloppant 
une  tendre  mélodie  d'arpèges  estompés.  C'est  la  couleur  de  Franck  aussi. 
Un  beau  solo  d'alto  (l'alto  joue  un  rôle  constamment  très  important  et  très 
heureux  dans  ce  quintette)  nous  amène  à  l'allégro,  dont  l'alto  encore  expose 
le  premier  thème,  très  franc,  très  bien  dessiné,  tandis  que  le  second  thème 
apparaît  bientôt  après  au  premier  violon  dans  le  grave.  Le  développement 
est  par  endroits  magnifique,  et  il  est  bien  regrettable  qu'il  s'embroussailie 
un  peu  vers  la  fin.  La  deuxième  partie  est  un  adagio  où  deux  motifs  alter- 
nent, l'un  émouvant  et  admirablement  chanté  tout  d'abord  par  l'alto,  l'autre 
descriptif,  pittoresque,  d'un  effet  très  joli  et  très  frais.  C'est  là  que  j'ai 
pensé  au  mot  de  Romain  Rolland  comparant  la  musique  française  à  un 
fraisier  sauvage  caché  parmi  les  "ronces.  Le  troisième  morceau  après  un 
court  adagio  sombre  et  bizarre,  nous  conduit  au  milieu  d'une  sorte  de  fête 
villageoise  où  les  sonorités  s'accrochent  de  mille  manières  déconcertantes, 
mais  où  règne  la  vie.  L'intérêt  languit  un  peu  quand  le  deuxième  motif  de 
l'andante  réapparaît  soudain,  ramenant  la  fraîcheur  et  l'ombre;  puis  c'est 
un  joli  effet  de  chant  présenté  à  la  double  octave  par  le  violon  et  l'alto; 
enfin  une  coda  trop  travaillée  amène  un  peu  péniblement  la  conclusion,  que 


Madame  Capoy,  musicologue. 
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j'aurais  voulu  plus  simple  et  plus  prompte.  Je  serais  heureux  d'entendre 
à  nouveau  cette  œuvre  incontestablement  sincère  et  forte  afin  de  contrôler 
la  valeur  de  réserves  que  j'ai  formulées  sans  avoir  pu  prendre  connais- 
sance de  la  partition  ni  avant  ni  après  le  concert.  J'ajoute  que  le  Quatuor 
Touche  et  M.  Dumesnil  ont  été  excellents. 

Je  viens  d'énumérer  les  principales  associations  de  concerts  sympho- 
niques  non  dominicaux,  en  y  comprenant  la  Société  Nationale  qui  s'occupe 
aussi  de  musique  de  chambre.  Et  l'on  voit  quelle  place  la  musique  d'or- 
chestre occupe  aujourd'hui  dans  la  vie  musicale  de  Paris.  Une  conclusion 
me  paraît  s'imposer:  la  division  des  domaines  n'est  pas  établie  d'une  façon 
suffisamment  nette,  et  d'inutiles  concurrences  se  produisent.  Toutes  les  so- 
ciétés existantes  peuvent  vivre  sans  se  nuire:  elles  vivront  d'autant  mieux 
qu'elles  sauront  mieux  définir  leurs  programmes,  à  la  fois  sans  empiéter 
sur  celui  des  autres  et  sans  se  restreindre  à  de  trop  étroites  besognes.  Pour 
le  bien  de  toutes  et  pour  celui  de  l'art,  je  souhaiterais  notamment  la  réunion 
en  un  seul  groupement  des  Sociétés  Hœndel  et  Bach  dont  les  domaines  se 
complètent  si  bien,  et  la  différenciation  plus  nette  des  Concert  Sechiari  et 
Hasselmans,  qui  forment  jusqu'à  présent  double  emploi.  Le  domaine  de  la 
musique  est  assez  vaste  pour  que  chacun  y  trouve  aisément  son  lot. 

Post-scriptum.  — J'ai  réentendu  le  Quatuor  Capet  le  31  mars.  La  soirée 
débutait  par  le  Cinquième  Quatuor  de  Beethoven:  ce  n'est  pas  un  de  ceux 
que  je  préfère,  et  c'est  un  des  plus  difficiles  à  jouer,  comme  d'ailleurs  les 
six  premiers  en  général,  où  la  part  de  la  virtuosité  est  plus  grande,  et  moin- 
dre celle  du  sentiment.  Le  Quatuor  Capet  m'a  moins  satisfait  dans  cette 
œuvre  que  dans  les  autres.  Il  m'a  paru  trop  tranquille,  un  peu  indifférent, 
sans  brio  dans  cette  musique  toute  en  dehors,  toute  en  surface.  Le  finale 
tout  de  même  fut  très  net  et  très  joli.  L'exécution  du  Huitième  Quatuor  (et 
non  du  neuvième  comme  l'indiquait  le  programme)  fut  de  beaucoup  supé- 
rieure. J'ai  beaucoup  aimé  le  molto  adagio  simple,  recueilli,  dont  le  mouve- 
ment fut  tenu  invariable  d'un  bout  à  l'autre;  jamais  peut-être  je  n'ai  entendu 
le  premier  violon  s'effacer  ainsi,  comme  il  le  doit,  devant  le  deuxième  violon 
et  l'alto,  à  partir  de  la  fin  de  la  huitième  mesure,  et  ne  pas  trop  enfler 
son  crescendo  à  la  quatorzième,  de  façon  à  ne  pas  dominer.  Dans  l'allégretto 
j'ai  remarqué  la  présentation  excellente  du  thème  russe  avec  un  peu  de  lour- 
deur, comme  il  convient,  mais  sans  trop  insister.  L'interprétation  du  finale 
est  évidemment  discutable  ;  on  peut  le  jouer  plus  vite  ;  mais  dans  ce  mouve- 
ment un  peu  retenu,  et  avec  le  ralentissement  des  mesures  21  et  22,  il  a 
beaucoup  d'allure.  Les  répliques  à  partir  de  la  mesure  89  se  sont  enchaînées 
avec  une  rare  perfection.  Quant  à  la  Grande  Fugue,  elle  fut  exécutée  avec 
autant  de  clarté  qu'elle  peut  l'être  et  j'ai  particulièrement  noté  l'exécution 
du  lié  dans  le  thème: 

j^  Allegro.  r\i.A.. 

"  ^  -J3*  J2^^  faJ3^  »>oh^^'' 
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La  note  était  prise  de  la  pointe  de  l'archet  et  répétée  par  une  inflexion 
à  peine  sensible,  du  même  coup  d'archet  léger  mené  rapidement  de  la  pointe 
au  talon  sans  appuyer.  C'était  excellent. 

J'ai  assisté  à  la  séance  du  Quatuor  Luquin  du  29  mars  et  j'ai  particuliè- 
rement écouté  le  quatuor  à  cordes  de  Louis  Dumas  dont  je  tiens  à  dire  tout 
le  bien  que  j'en  pense.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  surtout  polyphonique:  la 
recherche,  pour  elles-mêmes,  des  sonorités  curieuses,  des  harmonies  cha- 
toyantes y  domine.  L'inspiration  est  d'un  caractère  sensuel  et  ardent.  C'est 
méridional  et  même  parfois  oriental.  Des  images  de  désert,  de  caravanes, 
de  danseuses  mauresques  passent  devant  les  yeux;  tout  cela  indiqué  dans 
une  forme  très  pure  et  d'une  touche  très  légère. 

Le  jeudi  8  avril  le  Quatuor  Hayot  jouait  à  la  Trompette  le  m.ême  cin- 
quième quatuor  que  quelques  jours  auparavant  donnait  le  Quatuor  Capet. 
Cette  exécution  m'a  paru  un  peu  improvisée;  le  Quatuor  Hayot  y  montra  de 
la  grâce,  de  la  facilité,  de  l'esprit;  mais  les  traits  du  premier  allegro  étaient 
un  peu  brouillés;  le  menuet  fut  pris  dans  un  mouvement  bien  rapide  à  mon 
gré:  il  y  perdait  tout  son  charme  languissant.  Mais  c'est  surtout  l'interpré- 
tation de  l'andante  varié  qui  me  parut  discutable.  D'abord  le  thème  ne  fut 
pas  présenté  assez  simplement:  le  vibrato  n'était  pas  ici  à  sa  place  et  l'op- 
position que  marque  si  bien  le  Quatuor  Capet  entre  le  détaché  des  six  pre- 
mières mesures  et  le  lié  des  deux  dernières,  était  à  peine  indiqué.  Les  va- 
riations furent  exécutées  d'une  façon  brillante  mais  avec  trop  de  recherche 
de  l'effet  dans  les  chutes  de  phrase.  Le  deuxième  violon  jouait  un  peu  haut 
dans  la  troisième  variation.  Dans  la  quatrième,  le  mouvement  ne  fut  pas 
tenu  ;  le  premier  violon  pressait  et  semblait  vouloir  se  débarrasser  bien  vite 
d'une  variation  trop  peu  ornée  de  traits.  La  cinquième  variation,  un  peu  ar- 
rachée et  menée  trop  rapidement,  manqua  de  grandeur.  En  revanche,  le  finale 
fut  excellent.  —  M.  Bourgeois  dit  après  cela  trois  airs  d'Or/eo  en  véritable 
artiste.  M.  André  Salomon  exécuta  Prélude,  Aria  et  Finale  très  correcte- 
ment, mais  sans  charme,  sans  émotion,  avec  des  sonorités  bien  sèches. 
Pourquoi  cette  rapidité  dans  la  terminaison  du  trille  à  la  fin  majestueuse  du 
prélude?  Pourquoi  les  deux  mains  frappent-elles  si  souvent  les  accords  l'une 
après  l'autre,  même  quand  il  n'y  a  pas  d'écarts  gênants?  Dans  VAria,  toute 
la  dernière  page,  si  mystérieuse  et  si  poétique,  fut  jouée  beaucoup  trop  fort. 
Du  reste  le  public  de  ((  la  Trompette  »  n'aime  pas  cette  musique  :  «  Que  c'est 
ennuyeux,  ce  morceau!  »  disaient  mes  voisins,  et  ils  n'avaient  pas  l'air  de 
le  connaître.  J'espère  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  le  joue  devant 
les  ((  Tubicoles  ». 

Il  ne  me  reste  plus  de  place  pour  parler  de  bien  d'autres  séances  inté- 
ressantes qui  ont  eu  lieu  ces  temps  derniers.  Je  n'ai  su  que  Mme  Landowska 
donnait  un  concert  que  le  lendemain  de  la  séance.  On  m'a  dit  qu'il  avait  été 
très  réussi:  j'en  suis  certain  et  j'aurais  été  heureux  d'applaudir,  une  fois 
de  plus,  au  piano  et  au  clavecin,  le  talent  si  souple,  si  délicat,  si  exquis  de 
notre  érudite  collègue.  On  m'a  dit  aussi  le  plus  grand  bien  du  concert  de 
harpe  chromatique  qui  a  eu  lieu  le  2  avril  chez  Pleyel,  et  dans  lequel  Mlle 
Jeanne  Dalliez  a  fait  entendre  des  pièces  de  Rameau  :  ces  pièces  sont  celles 
que  Rameau  a  publiées  en  trio  sous  le  titre  de  Pièces  en  Concert  mais  dont 
il  existe  à  la  Bibliothèque  Nationale  (en  manuscrit)  des  parties  pour  quin- 
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tette  à  cordes  et  harpe;  ces  parties  sont  contemporaines  de  Rameau,  et  on 
les  a  copiées  pour  l'exécution  du  2  avril.  Je  veux  au  moins  signaler  les 
séances  qu'organise  au  Lyceum  Mlle  Delhez,  les  Auditions  modernes  ins- 
tituées par  M.  Paul  Oberdœrffer  qui  nous  fait  entendre  tant  d 'œuvres  nou- 
velles, les  séances  historiques  du  Quatuor  Lejeune,  et  celles  de  M.  Charles 
Bouvet.  J'aurais  voulu  également  assister  aux  Récitals  de  Mme  Panthès  et 
aux  deux  concerts  de  M.  Jacques  Thibaud.  Mais  il  faut  bien  se  réserver 
quelques  soirées  de  silence,  si  l'on  ne  veut  pas  étouffer  complètement  en 
soi  la  faculté  précieuse  de  juger. 

Paul  Landormy. 


LA  SAISON  D'OPÉRAS  ET  BALLETS  RUSSES 

Une  nouvelle  et  importante  saison  de  représentations  lyriques  russes, 
suite  et  conséquence  des  beaux  festivals  qui  révélèrent,  il  y  a  un  an  tout 
juste,  Boris  Godounow  aux  Parisiens,  commencera  mercredi  prochain, 
ig  mai,  au  théâtre  du  Châtelet,  grâce  à  l'infatigable  initiative  de  M.  Serge 
de  Diaghilew  qu'entoureront  tous  ses  collaborateurs  de  l'an  dernier. 

Cette  saison,  dont  le  programme  est  aussi  attrayant  que  copieux,  sera 
consacrée  non  seulement  à  l'opéra,  mais  au  ballet;  et  ce  n'en  sera  pas  la 
moindre  attraction  que  la  présence  de  ces  incomparables  danseurs  et  dan- 
seuses solistes,  comme  de  tout  le  corps  de  ballet  des  théâtres  russes. 

On  sait  à  quel  point  l'art  de  la  danse  est  aujourd'hui  négligé  en  France 
comme  dans  presque  tous  les  autres  pays.  Et  ce  sera  une  véritable  révé- 
lation que  le  style,  la  virtuosité,  l'unité  parfaite  de  ce  ballet  russe.  En  Russie, 
en  effet,  la  grande  tradition  de  l'époque  classique  a  été  scrupuleusement  con- 
servée grâce  aux  écoles  impériales  de  danse  où  les  élèves  entrent  fort  jeunes 
et  restent  internes  durant  plusieurs  années,  ne  sortant  qu'une  fois  leur  édu- 
cation technique  parachevée,  pour  être  placés  selon  leurs  aptitudes  dans  les 
théâtres  impériaux.  L'intelligente  et  rigoureuse  discipline,  dont  on  peut  ap- 
précier les  effets  en  voyant  à  quel  degré  de  perfection  les  chœurs  qui  jouè- 
rent dans  Boris  Godounow  étaient  parvenus,  fait  là  aussi  son  œuvre,  et  au- 
jourd'hui, les  ballets  russes  ne  craignent  aucune  rivalité. 

Outre  la  danse  classique  de  caractère  traditionnel,  les  «  pointes  »,  les 
<(  fouettés  »,  régal  des  spécialistes,  on  goûtera  le  résultat  des  préoccupations 
toutes  modernes  d'harmonie  et  de  plastique  qui  guident  aujourd'hui  certains 
artistes  de  la  danse,  comme  le  maître  de  ballet  Michel  Fokine  et  les  metteurs 
en  scène  de  plusieurs  œuvres  récentes,  telles  que  le  Pavillon  d'Armide  de 
M.  Tchérépnine;  et  enfin  les  danses  orientales  au  caractère  si  particulier, 
comme  celles  dont  la  musique  au  quatrième  acte  du  Prince  Igor  est  déjà  po- 
pulaire en  France,  comme  les  Danses  Persanes  de  la  Khovanchtchina  de 
Moussorgsky,  la  Lesghinka  de  Rousslâne  et  Ludmila,  les  danses  nationales 
russes,  Hopak,  Trépak,  Kosatchok,  etc. 

Les  danseurs  et  danseuses  sont  les  meilleurs  des  troupes  de  St-Péters- 
bourg  et  de  Moscou  :  les  fameuses  ballerines  Pavlova,  Karsavina,  Féxorova, 
Baldina.les  premières  danseuses  Smirnova  et  Alexandra  Feodorova,  MM.  Ni- 
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jinsky,  Morakine,  Koslow,  Bolm,  Monakhow,  M.  Fokine,  maître  de  bal- 
let, etc.  Quatre  ballets  de  genres  différents  seront  exécutés:  le  Pavillon 
d'Armide,  Cléopâtre.  Les  Sylphides  et  Le  Festin,  ce  dernier  uniquement 
composé  de  danses  slaves  ou  orientales. 

La  troupe  d'opéra  comprend,  outre  MM.  Chaliapine,  Smirnow,  Kastorsky, 
Charonow  et  Mme  Pétrenks  qui  furent  parmi  les  protagonistes  de  Boris  Go- 
dounow,  Mme  Félia  Litvinne,  Mme  Lipkovska,  un  soprano  dont  on  dit  mer- 
veilles, et  le  ténor  Damaew  qui  vient  de  faire  en  Russie  d'éclatants  débuts. 

La  Pskovitaine  (ou  Ivan  le  Terrible)  de  Rimsky-Korsakow,  le  premier 
acte  de  Rousslâne  et  Ludmila  de  Glinka  et  l'acte  polovtsien  du  Prince  Igor 
de  Borodine  sont  inscrits  au  programme  des  représentations. 

Le  choix  du  premier  opéra  de  Rimsky-Korsakow  et  à  coup  sûr  du  plus 
dramatique  est  heureux  non  seulement  pour  l'intérêt  scénique  de  l'œuvre 
(Chaliapine  et  les  fameux  chœurs  moscovites  y  jouèrent  des  rôles  considé- 
rables), mais  aussi  pour  sa  valeur  musicale:  Rimsky-Korsakow  s'est  attaché 
là  à  composer  une  partition  sobrement  dramatique  et  imbue  de  cet  esprit 
réaliste  que  l'on  admire  chez  Dargomyjski  comme  chez  Moussorgski  dont 
il  était,  à  l'époque  où  il  écrivait  sa  Pskovitaine.  le  camarade  de  tous  les  ins- 
tants. On  peut  la  considérer  comme  une  des  plus  significatives  qu'il  ait  pro- 
duites. 

Inutile  d'insister  sur  l'intérêt  de  l'acte  du  Prince  Igor  qui  comprend  les 
magnifiques  danses  polovtsiennes.  Quant  à  Rousslâne  et  Ludmila,  il  convient 
de  se  réjouir  tout  particulièrement  de  cette  occasion  d'en  connaître  à  la  scène 
le  premier  acte  déjà  exécuté  avec  succès  aux  Concerts  Historiques  Russes 
que  M.  de  Diaghilew  organisa  il  y  a  deux  ans.  Rousselâne  et  Ludmila.  une  des 
œuvres  russes  les  moins  connues  en  France,  est  un  complet  chef-d'œuvre 
qui  fut  et  reste  l'évangile  musical  de  la  Russie  entière,  riche  de  musique 
fraîche,  généreuse  et  originale,  et  qui  mériterait  de  figurer  à  tous  les  réper- 
toires, en  bonne  place  parmi  les  classiques,  à  côté  du  Freischiitz  de  Weber 
auquel  elle  s'apparente  à  plus  d'un  égard. 

Ce  compréhensif  programme  remportera  certainement  tout  le  succès 
qu'il  mérite,  un  succès  égal  à  celui  de  Boris  Godounow  l'an  dernier. 

M.  D.  C. 

LETTRE  DE  LYON 

La  saison  musicale  de  Lyon,  qui  vient  de  prendre  fin,  a  été  fructueuse 
en  bons  résultats.  Je  ne  puis  parler  ici  en  détail  de  tous  les  concerts  de  cet 
hiver,  mais  voici  les  grandes  lignes  des  programmes  les  plus  intéressants  qui 
donnent  un  aperçu  des  efforts  considérables  émanant  de  diverses  initiatives 
pour  la  cause  du  Grand  Art. 

La  Société  des  (Jrands  Concerts  a  donné  neuf  séances  d'abonnement, 
deux  auditions  populaires  à  prix  réduits,  et  un  concert  pour  l'inauguration 
officielle  de  la  Stalle  Rameau.  La  neuvième  symphonie  avec  chœurs,  de 
Beethoven,  figurait  à  la  première  soirée  ;  une  nouvelle  exécution  en  a  été 
donnée  à  la  dernière,  et  sous  la  direction  de  M.  Witkowski,  le  chef-d'œuvre 
du  maître  de  Bonn  fut  très  heureusement  mis  en  valeur. 
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D'une  façon  générale,  du  reste,  M.  Witkowski,  en  musicien  profond,  en 
artiste  sincère,  a  apporté  tous  ses  soins  à  l'interprétation  des  programmes, 
composés,  comme  on  va  le  voir,  avec  grand  éclectisme. 

On  a  entendu  les  symphonies  de  Lalo,  de  César  Franck,  de  Saint-Saëns, 
{uï  mineur,  avec  orgue),  de  Chausson  {si  l»  ),  de  Magnard  (n°  3)  et  de 
Witkowski. 

Cette  revue  de  la  symphonie  française  contemporaine  était  entourée  des 
Fêtes  d'Hébé  (fragments  avec  chœurs)  de  Rameau,  de  la  cantate  «  Wachet 
auf  »  de  Bach,  des  ouvertures  dlphigénie  en  Aulide,  de  Gluck,  de  VEnlè- 
vement  au  sérail,  de  Mozart,  de  la  Grotte  de  Fingal,  de  Mendelssohn,  de  la 
Fiancée  de  Messine,  de  Schumann,  et  du  Roi  Lear,  de  Savard  ;  des  Souvenirs, 
et  de  Wallenstein,  de  d'Indy;  des  6*  et  8^  Béatitudes,  de  Franck;  de  la  Mort 
d'Yseult,  et  de  V Enchantement  du  Vendredi  Saint,  de  Wagner;  des  Nuages 
et  de  V Après-midi  d'un  Faune,  de  Debussy;  du  Requiem,  de  Mozart;  du 
Chant  de  l'Avent,  de  Schumann,  etc. 

Parmi  les  principaux  virtuoses  engagés,  je  cite:  Mlle  Selva,  pianiste 
{Rapsodie  basque,  de  Borde,  Forlane,  de  Chausson,  Fugue,  de  Castillon,etc.), 
M.  Risler  (concerto  en  sol,  de  Beethoven,  et  Poème  symphoniqae,  de  Pier- 
né),  M.  Thibaud,  violoniste  (concertos  en  mi  de  Bach,  et  en  ré  de  Beetho- 
ven), M.  Hekking,  violoncellite  (concerto  de  Lalo).  Parmi  les  chanteurs: 
MM.  Plamondon,  Frœlich,  Mary,  Reder;  Mmes  E,  Blanc,  Debogis,  etc. 

L'inauguration  du  grand  orgue  a  été  faite  par  M.  Guilmant  dont  on  con- 
naît le  grand  talent.  L'instrument  n'a  pas  toutes  les  qualités  d'un  orgue  de 
concert;  pour  employer  les  termes  techniques,  il  manque  un  peu  de  rondeur 
dans  les  jeux  de  fond,  de  finesse  dans  les  jeux  de  détail,  et  ses  grandes 
anches  sont  embouchées  comme  pour  un  orgue  d'église  oîi  un  grand  volume 
de  sonorité  est  nécessaire. 

M.  Guilmant  a  tiré  le  meilleur  parti  possible  de  l'orgue  de  la  Salle  Ra- 
meau, mais  M.  Fleuret,  a  qui  il  fut  confié  plusieurs  fois,  parvint  rarement  à 
le  rendre  agréable  pour  l'oreille  des  auditeurs. 

Quant  à  la  Salle  Rameau  elle-même  (pourquoi  lui  avoir  donné  le  nom 
de  Rameau,  alors  que  nous  avons  eu  au  xviii^  siècle  de  grands  musiciens 
vraiment  lyonnais  comme  Leclair,  Marchand,  etc.?),  elle  ne  satisfait  pas  com- 
pilètement  les  amateurs.  Si  l'acoustique  est  assez  bonne,  les  lignes  architec- 
turales manquent  d'esthétique,  les  dégagements  sont  insuffisants,  et  la  capa- 
cité totale  est  trop  restreinte  pour  les  exécutants  comme  pour  le  public. 

Dans  le  domaine  de  la  musique  de  chambre,  les  séances  de  la  Société  Pro 
Arte  (pourtant  intéressantes)  n'eurent  qu'une  vie  éphémère.  En  revanche, 
furent  suivis  avec  assiduité  les  trois  concerts  piano  et  violoncelle  de  Mme 
Yrigoyti  avec  M.  Tett  (sonates  de  Bach,  d'Hasndel,  de  Beethoven,  Guy  Ro- 
partz,  Saint-Saëns,  Strauss,  Grieg,  Brahms  et  Bernard);  les  trois  concerts 
du  violoniste  Rinuccini  avec  les  pianistes  E.  Trillat  et  Delausnay  (sonates  de 
Mozart,  Schumann,  Witkowski,  Dumas,  Moor  et  Lazzari)  ;  les  trois  séances 
données  pour  la  neuvième  année  par  MM.  Amédée  et  Maurice  Reuchsel, 
Bay  et  A.  Ticier  (la  première  consacrée  à  la  musique  ancienne  avec  clave- 
cin, quinton,  viole  d'amour  et  viole  de  gambe,  la  deuxième  à  Mendelssohn,  la 
troisième  à  des  œuvres  modernes  exécutées  pour  la  première  fois  à  Lyon  et 
parmi  lesquelles  il  faut  mentionner  le  quatuor  en  la  mineur  de  Th.  Dubois,  le 
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trio  de  Léo  Sachs,  et  le  beau  concertstiick  pour  violon  de  Maurice  Reuchsel)  ; 
enfin  les  récitals  du  pianiste  Boucherie.  Les  autres  séances  de  musique  de 
chambre  avec  le  concours  d'artistes  de  passage  (Boucherit,  Ysaye,  Pugno, 
Diémer)  ont  eu  aussi  du  succès. 

Au  Grand  Théâtre,  il  a  été  donné  163  représentations.  Parmi  les  nou- 
veautés: Salomé,  de  M.  Mariotte  (partition  écrite  avec  de  l'ingéniosité  har- 
monique sur  le  même  livret  que  la  Salomé  de  Strauss),  le  Prêcheur  de  Saint- 
Othmar,  de  Kienzl,  Ariane,  de  Massenet,  la  Glaneuse,  de  Fourdrain,  et  le 
Vaisseau  Fantôme,  de  Wagner.  Dans  les  reprises  :  Louise,  Carmen,  S'amson 
et  Dalila,  Manon,  Lohengrin,  Werther  et  Pelléas  et  Mélisande. 

L'ensemble  de  la  troupe  lyrique  était  assez  homogène  et  comprenait 
quelques  artistes  de  valeur,  comme  Mmes  Claessens,  Landouzy,  César,  de 
Mailly,  MM.  Swoîfs,  Grillère,  Gaidan  et  Geyre.  L'orchestre,  sous  la  baguette 
de  M.  Ph.  Flon, était  à  la  hauteur  de  sa  vieille  réputation  remontant  à  Georges 
Hainlt  et  à  Luigini. 

Ces  quelques  lignes  montrent  que  le  culte  de  la  belle  musique  est  fort 
en  honneur  à  Lyon.  Peu  de  villes  de  province  peuvent  rivaliser  avec  la 
nôtre. 

S.    D. 


Lettre    de    Hollande 

Notre  saison  théâtrale  est  en  pleine  activité.  La  célèbre  cantatrice  ita- 
lienne, Mme  Gemma  Bellincioni,  obtient  partout  un  succès  d'enthousiasme 
et  ses  représentations  se  donnent  devant  des  salles  absolument  bondées. 
La  grande  artiste  s'est  fait  entendre  avec  un  succès  hors  ligne  dans  la 
Tosca  de  Puccini,  Thaïs  de  Massenet  et  Carmen  de  Bizet.  Elle  doit  nous 
quitter  hélas  pour  le  moment,  en  nous  promettant  de  revenir  la  saison  pro- 
chaine. Le  Théâtre  Royal  Français  nous  a  donné  une  première  représenta- 
tion de  Fédéra  de  Giordano  avec  Mme  Simone  d'Arnaud  dans  le  rôle  prin- 
cipal, en  nous  promettant  la  Statue  de  Reyer,  Henri  VIII  de  Saint-Saëns, 
Madame  Butterfly  de  Puccini,  Les  Pêcheurs  de  Saint-Jean  de  Widor,  Les 
Armaillis  de  Doret,  Thérèse  de  Massenet,  Théodora  de  Xavier  Leroux  et  Le 
Clos  de  Silvez.  Les  représentations  de  Mme  Sigrid  Arnoldson  ont  eu  lieu 
dernièrement  comme  toujours  devant  un  public  d'élite  et  avec  un  succès 
hors  ligne.  Son  succès  annuel  s'est  augmenté  par  les  représentations  de 
Manon  de  Massenet,  dont  elle  a  détaillé  le  rôle  principal  avec  ce  talent  qui 
caractérise  la  grande  artiste.  On  la  revoit  toujours  avec  un  nouveau  plaisir 
et  elle  reste  toujours  en  Hollande  l'enfant  chéri  du  public. 

Les  concerts  Mengelberg  continuent  à  rester  les  clous  musicaux  de 
notre  saison  de  concerts,  et  un  public  aussi  nombreux  que  distingué  ne  cesse 
d'assister  à  ces  belles  auditions.  A  un  des  derniers  concerts,  on  a  donné 
avec  un  grand  succès  une  fort  belle  exécution  de  la  Rhapsodie  de  Brahms 
avec  le  concours  de  notre  contralto  Mme  de  Haan-Manifarges  et  de  la  So- 
ciété Chorale  Royale  Cécilia  sous  la  direction  de  M.  Henri  Vôllmar.  La 
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belle  œuvre  de  Brahms,  fort  bien  exécutée  sous  la  direction  de  Mengelberg, 
a  donné  lieu  à  des  manifestations  enthousiastes.  Le  prochain  concert  sera 
entièrement  consacré  à  Mendelssohn  avec  la  jeune  violoniste  Mlle  Stefi 
Geyer  comme  soliste,  qui  jouera  un  concerto  du  maître.  Parmi  les  solistes 
des  autres  concerts  dirigés  par  Mengelberg,  citons  en  premier  lieu  l'émi- 
nent  pianiste  Rachmaninoff,  le  célèbre  violoniste  Fritz  Kreisler,  le  baryton 
wagnérien  van  Rooy,  la  charmante  violoniste  Elsie  Playfair  et  la  chanteuse 
Elena  Gerhardt. 

L'Opera-Vereeniging  d'Amsterdam  vient  de  donner,  de  même  que  l'an- 
née dernière,  sous  la  direction  de  M.  Hildebrandt  de  Mannheim,  des  repré- 
sentations d'opéras  allemands,  tels  que  Tiefland  d'Eugène  d'Albert  et  le 
Mariage  de  Figaro  de  Mozart. 

Les  concerts  de  la  Société  de  Diligentia  ont  aussi  repris  leur  cours,  bien 
qu'ayant  perdu  une  grande  popularité  et  un  grand  nombre  de  souscripteurs, 
depuis  le  remplacement  de  Willem  Mengelberg  comme  directeur,  par  Henri 
Viotta;  l'affluence  continuelle  de  solistes  de  tout  premier  ordre  ne  suffît 
même  pas  à  remplir  la  salle  de  concerts;  on  dit  même  qu'il  y  a  treize  cents 
souscripteurs  de  moins  sur  la  liste  d'abonnements,  que  l'année  dernière. 
Parmi  les  chanteurs  qui  se  sont  fait  entendre  à  ces  concerts,  il  faut  citer  en 
première  ligne  la  célèbre  cantatrice  néerlandaise  Mme  Julia  Culp  et  l'émi- 
nent  ténor  parisien  M.  Emile  Cazeneuve;  parmi  les  violonistes  Mlle  Stefi 
Geyer  et  M.  Sebald  ;  puis  le  pianiste  parisien  M.  Risler  et  le  violoncelliste 
Anton  Stebbing,  et  en  fait  de  déclamation  le  récitant  M.  Albert  Vogel. 

La  Société  pour  l'Encouragement  de  l'Art  Musical  nous  a  fait  entendre 
pour  son  premier  concert  l'oratorio  La  Création,  de  Haydn,  avec  le  Resi- 
dentie-Orchestre  sous  la  direction  d'Anton  Verhey  de  Rotterdam,  et  comme 
solistes  avec  le  concours  de  Mlle  Filia  Still,  et  de  MM.  Thomas  Denys  et 
Walter  van  Son.  L'exécution  de  la  Création  a  eu  un  beau  succès,  qui 
est  monté  souvent  jusqu'à  l'enthousiasme. 

Le  Residentie-Orchestre  nous  a  donné  deux  concerts  populaires  sous  la 
la  direction  de  Henri  Viotta,  mais  cet  orchestre  n'a  pas  encore  dit  son 
dernier  mot. 

Clôturons  cette  correspondance  par  l'annonce  du  succès  obtenu  par  le 
drame  lyrique  Die  Versunkene  Cloche,  de  Heinrich  Zôllner,  représenté 
dans  plusieurs  villes  par  une  troupe  allemande,  sous  la  direction,  du  compo- 
siteur. Nemo. 


Lettre   de    Bruxelles 


EDGARD  TINEL 


Edgard  Tinel  est  né  en  1854,  à  Sinaï,  petit  village  de  la  Flandre  orien- 
tale. Sa  vocation  s'affirma  dès  l'enfance.  Son  père,  instituteur  et  organiste, 
prit  le  premier  soin  de  son  éducation  musicale. 

Il  fut  ensuite  élève  du  Conservatoire  de  Bruxelles,  alors  sous  la  direc- 
tion de  Fétis.  A  quatorze  ans,  il  donne  des  leçons  de  piano.  En  1872  et  73, 
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remporte  les  premiers  prix  de  virtuosité;  en  1877,  il  obtient  le  prix  de  Rome, 
avec  Klokke-Roeland. 

Ces  succès  marquent  les  premiers  pas  vers  la  gloire  future,  mais  ne 
lui  apportent  pas  la  fortune,  ni  même  l'aisance.  On  le  voit  obligé,  pour 
vivre  et  pour  créer,  de  jouer,  tous  les  soirs,  en  la  baraque  d'un  bateleur. 

Si  je  note  ce  détail  de  la  jeunesse  laborieuse  du  compositeur,  c'est  qu'il 
révèle  un  premier  caractère  de  sa  personnalité:  à  savoir,  l'énergie,  la 
ténacité  persévérante,  trait  naturel  au  «  génie  »  —  fatal,  comme  on  l'a 
dit. 

A  cette  période  de  sa  vie,  l'artiste  consacre  la  grande  part  de 
son  activité  et  de  son  temps  à  l'étude  aride  des  classiques.  Il  compose, 
d'autre  part,  et  peu  à  peu,  prend  possession  de  son  talent.  Son  inspiration 
s'oriente,  s'élève  et  se  vigorise. 

Il  met  la  main  aux  premiers  grands  ouvrages  dont  s'est  illustré  son  nom. 
Vers  1884,  il  est  atteint  d'une  affection  grave,  dont  le  traitement 
exige  une  dangereuse  opération.  En  1885,  au  moment  même,  où  il  entame 
Franciscus,  il  se  sent  repris  de  son  mal:  l'opération  est  à  refaire.  Mais  le 
musicien  trouve,  dans  sa  foi  lumineuse,  la  force  de  vaincre  la  douleur;  il 
achève  l'œuvre  commencée  et,  le  dernier  accord  tracé,  un  Te  Deum  de  gra- 
titude, cri  sublime,  s'exhale  de  son  cœur. 

Il  faut,  ici  encore,  noter  un  trait  d'histoire  coutumière.  Ces  pages  n'ont 
point  trouvé,  tout  d'abord,  d'éditeur.  Tinel  s'est,  à  ses  débuts,  comme  ses 
frères  en  la  Beauté,  heurté  à  l'incompréhensivité  des  trafiquants  de  l'art.  Il 
est  vrai  que  l'indifférence  bientôt  fit  place  à  l'empressement,  après  le  triom- 
phal succès  de  Franciscus  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Autriche,  en  Hol- 
lande, en  Angleterre,  et  jusque  par  delà  l'Atlantique. 

On  le  voit,  par  la  succincte  biographie  qui  précède,  Edgard  Tinel  a  connu 
l'âpre  lutte  qui,  prématurément,  courbe  les  épaules,  blanchit  les  cheveux  et 
met,  aux  lèvres,  l'indéfectible  pli  d'amertume  et  de  souffrance.  A  présent, 
sa  gloire  rayonne  d'un  infrangible  éclat;  son  œuvre  a  connu  les  meilleures 
sympathies  et  les  plus  belles  heures,  aux  communions  des  foules  frémis- 
santes; sa  carrière  est  couronnée  d'honneurs,  mais  le  nouveau  directeur  du 
Conservatoire  de  Bruxelles  ne  semble  pas  devoir  oublier  les  années  diffi- 
cultueuses  d'obscur  et  bon  combat. 

Un  simple  fait,  au  principe  de  sa  carrière,  témoigne  des  convictions 
chrétiennes  du  musicien.  Au  moment  d'entrer  en  loge,  en  1877,  pour  le 
concours  de  Rome,  le  jeune  artiste  n'emporta  qu'un  livre  —  et  ce  livre 
était  L'Imitation  de  Jésus-Christ. 

D'autre  part  le  titre  même  des  principaux  ouvrages  de  M.  Tinel  dénonce 
l'apostolat:  Saint  Franciscus,  Sainte  Godelieve,  Sainte  Catherine. 

Saint  Franciscus,  c'est  la  vie  du  «  poverillo  »  d'Assise,  ((  frère  des  fleurs 
et  des  oiseaux  »,  «  sublime  insensé  »  comme  disait  Montalembert. 

L'œuvre  se  divise  en  trois  parties:  1°  La  vie  de  François  dans  le  monde, 
son  renoncement;  2°  Sa  vie  religieuse;  3°  Sa  mort  et  glorification.  Retenons 
les  pages  essentielles  de  cette  partition  qui  commença,  comme  je  l'ai  dit, 
l;i  célébrité  du  compositeur:  ((  La  ballade  et  le  chant  de  la  Pauvreté  »,  l'ou- 
verture symphonique  de  la  deuxième  partie,  le  cantique  au  Soleil,  la  mort  du 
Saint,  les  chœurs. 
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Tout  cela  d'une  orchestration  large  et  pleine,  aux  sonorités  de  bronze, 
dans  un  style  égal  d'ampleur  et  de  noblesse,  en  déploiement  fastueux  de 
couleurs,  —  grandiose  toujours,  d'un  développement  orchestral  aux  vastes 
arabesques,  —  enthousiaste,  sincère. 

Tinel  a  la  vision  d'un  moine  austère,  parmi  la  paix  claustrale  d'une  Foi 
hautaine,  que  visite  une  lumière  de  vitrail. 

Le  libretto  de  Sainte  Godelieve  présente  moins  d'intérêt.  Mais  la  musi- 
que est  d'une  inspiration  riche,  et  variée.  Avec  aisance  et  maîtrise,  le 
musicien  manie  les  ensembles,  soutient  les  masses  vocales. 

«  Le  chœur  des  guerriers  »,  au  premier  acte,  est  d'une  allure  martiale 
et  vigoureuse.  «  Le  chœur  des  pauvres  »,  au  deuxième  acte,  d'une  admirable 
sérénité  d'accent;  enfin,  il  faut  noter  la  «  Glorification  de  l'héroïne  », 
ample  déploiement  de  toutes  les  forces  orchestrales  et  chorales. 

Les  mélodies  sont  d'un  dessin  toujours  pur,  et  d'expression  supérieure. 
L'harmonie  est  sobre,  large,  savante,  sans  recherche  de  thèmes  spéciaux, 
résolument  classique. 

Katharina  (Sainte  Catherine  d'Alexandrie),  représentée  pour  la  première 
fois  —  ce  27  février  —  à  la  Monnaie,  continue  ces  conceptions  et  ces 
tendances.  C'est  toujours  la  même  forme  classique  qu'affectionne  M.  Tinel, 
la  même  harmonie  sobre,  bellement  sonore,  la  même  inspiration  religieuse, 
la  même  prédominance  des  chœurs,  savamment  dirigés,  d'une  admirable 
écriture. 

Le  sujet  est  tiré  d'une  des  plus  belles  légendes  chrétiennes. 

Le  premier  acte  nous  montre  la  princesse  en  son  palais,  rêveuse,  indiffé- 
rente aux  sollicitations  de  ses  compagnes  et  de  ses  adulateurs.  Une  vision  et 
l'anachorète  Anatias  lui  disent  sa  divine  mission. 

Elle  va  proclamer  sa  foi  devant  l'empereur  Maximin,  dans  le  temple  de 
Sérapis,  où  le  peuple  sacrifie  aux  faux  dieux.  Sa  parole  convertit  les  sages 
et  la  cour  elle-même.  Emprisonnée  et  vouée  au  supplice,  sa  mort  édifiante 
suscite  des  miracles.  —  Et  elle  s'élève  vers  les  cieux,  aux  hymnes  de 
triomphe  des  chrétiens.  Le  chœur  initial,  avec  son  accompagnement  en 
triolets,  l'air  de  Catherine,  et  le  final  du  premier  acte,  «  la  fête  païenne  », 
«  les  louanges  des  chrétiens  parmi  les  cris  de  mort  de  la  foule  »,  d'un 
grand  effet  dramatique,  «  la  poétique  scène  du  cachot  »,  d'où  l'on  entend 
les  voix  célestes,  «  l'imprécation  sauvage  de  Maximin:  O  dieux  ingrats  », 
d'une  fougueuse  inspiration  passionnée,  et  l'apothéose  terminale,  sont  pages 
d'une  transcendantale  beauté. 

Cette  dernière  œuvre,  comme  ses  aînées,  tient  autant  de  l'oratorio  que 
du  drame.  —  On  peut  certes  reprocher  à  l'auteur  l'archaïsme  de  ses 
moyens  —  à  une  époque  d'innovations  audacieuses  et  d'impressionnisme. 
Mais,  l'immortel  Beethoven  n'a  pas  connu  les  subtilités  de  notre  ère,  et 
pourtant...  M.  Tinel  a  le  grand  souffle;  Saint  Franciscus,  Sainte  Godelieve  et 
Sainte  Catherine  forment  une  trilogie  qui  restera  l'un  des  plus  purs  monu- 
ments de  la  musique  sacrée. 

Une  nature  exceptionnellement  bien  doué'e,  une  belle  élévation  de 
pensée,  une  science  étendue  et  de  labeur  opiniâtre:  telles  sont  les  qualités 
maîtresses  d'Edgard  Tinel. 

Comme  je  le  disais  dans  une  chronique  précédente,  son  œuvre  est 
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empreinte  d'un  mysticisme  fervent  et  noble.  —  En  notre  siècle  de  maté- 
rialisme sensuel,  et  d'attristante  banalité,  il  sut,  en  véritable  prêtre  laïque, 
faire  œuvre  spirituelle  et  religieuse.  Peu  nous  importe  sa  croyance. 

Il  a  trouvé  sa  forme  d'art,  alliant  à  la  rigoureuse  exactitude  des  mathé- 
matiques formules  harmoniques,  la  nouveauté  de  son  sentiment.  Hanté  par 
la  mémoire  austère  et  dominatrice,  au  loin  des  âges  non  encore  révolus,  du 
grand  Jean-Sébastien  Bach,  il  a  pour  ainsi  dire  rendu  son  style  à  la  musiaue 
rituelle  liturgique.  Il  a  modifié  l'oratorio. 

Mais  la  fréquentation  de  l'immortel  maître  allemand,  l'étude  quotidienne 
des  grands  contrapuntistes  de  l'école  polyphonique  n'ont  pas  enlevé,  à  l'ar- 
tiste, l'originalité  de  conception  et  d'idée. 

Saint  Franciscus,  Sainte  Godelieve  et  Sainte  Catherine  ont  des  accents 
personnels  passionnés,  qui  en  produisent  l'action  dramatique.  Ils  se  différen- 
cient du  vieil  oratorio  dont  le  fond  était  le  récitatif,  en  ce  sens  que  les  longs 
récits  sont  remplacés  par  des  mélodies  —  et  c'est  l'innovation  même  de 
Tinel,  disciple  de  Haendel  et  de  Bach,  d'avoir  mis  en  valeur,  sur  l'antique 
formule  de  l'école  de  Néri,  les  ressources  plus  modernes,  y  compris  le  leit- 
motiv lui-même  des  wagnériens. 

La  messe  à  N.-D.  de  Lourdes,  les  Te  Deum,  et  les  motets  à  la  Vierge 
s'apparentent  plus  directement  à  la  musique  ecclésiastique,  —  tout  en  gar- 
dant néanmoins  la  note  originale  commune  aux  compositions  de  l'auteur. 

Sous  l'évidente  —  et  ma  foi!  des  meilleures  —  influence  de  Bach, 
M.  Edgard  Tinel  a  poursuivi  la  réforme  du  style  tnusical  religieux.  En  dehors 
de  la  manière,  son  œuvre  est  vouée  au  respect  et  à  l'admiration  de  l'avenir, 
parce  qu'elle  est  l'expression  d'une  âme  grande  au  saint-office  de  la  Beauté  I 

Edgard  Tinel  ne  nous  apparaît  donc  pas  seulement  la  première  person- 
nalité musicale  officielle  de  Belgique.  Nous  inscrivons  son  nom  à  côté  des 
Paul  Dukas,  des  Richard  Strauss,  des  Paul  Gilson,  etc.,  dans  l'histoire  de 
la  musique  elle-même,  comme  celui  d'une  figure  d'avant-plan  en  la  période 
transitoire  —  Wagner  à  Debussy  —  qui  est  notre  moment. 

René  Lyr. 
i"  mars  1909. 
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Charbonnel  a  donné  dans  le  Mercure  de  France  du  15  février 
1909  un  intéressant  article  sur  La  Musique  et  la  Renais- 
sance de  l'Inconscient.  M.  Charbonnel  est  un  disciple  de 
M.  Bazaillas,  on  le  voit  clairement  à  le  lire  ;  mais  son  article 
est  intéressant,  pour  le  littérateur  comme  pour  le  curieux 
de  musique.  M.  Charbonnel  ne  manque  pas  d'une  certaine 
réflexion  philosophique.  Peut-être  le  reste  lui  viendra-t-il  par  surcroît. 

Deux  concertos  pour  violon  de  Haydn,  demeurés  pendant  cent  quarante 
ans  ensevelis  parmi  des  copies  manuscrites  entassées  dans  un  local  faisant 
partie  des  magasins  de  la  maison  Breitkopf  et  Hârtel  de  Leipzig,  viennent 
d'être  découverts.  On  connaissait  leur  existence,  mais  on  les  croyait  perdus 
sans  retour.  L'un  est  en  ut  majeur,  l'autre  en  sol  majeur.  Ils  ont  été  composés 
entre  les  années  1766  et  1769,  pour  Luigi  Tomasini,  premier  violon  de  la 
chapelle  du  prince  Esterhazy.  {Le  Ménestrel  du  27  février). 

Il  vient  de  disparaître,  dans  les  premiers  mois  de  cette  année,  deux  pério- 
diques qui  ont  une  place  dans  l'histoire  de  la  musique.  Nous  voulons  parler 
de  la  Neue  Zeitschrift  fiir  Musik,  fondée  en  1834  par  Robert  Schumann 
pour  combattre  les  Philistins  et  pour  s'opposer  aux  «  formules  démodées  qui 
entravent  l'essor  de  l'art  et  favorisent  l'affadissement  du  goût  »,  et  du  Musi- 
kalisches  Wochenblatt,  dont  E.-W.  Fritzsch,  l'éditeur  des  écrits  de  Richard 
Wagner,  avait  fait,  dès  1870,  un  journal  d'avant-garde  auquel  les  articles 
de  M.  Wilhelm  Tappert  donnaient  une  saveur  toute  particulière. 

Dans  Musica  (Rome)  du  21  février,  un  article  de  M.  Guido  Podrecca 
sur  Les  Idées  Politiquies  de  Wagner  et  de  Beethoven  (sic)  et  dans  le  numéro 
du  28  février  un  article  de  M.  Giovanni  Tebaldini  sur  La  Pensée  sociale  de 
Wagner  et  de  Beethoven  (resic). 
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M.  Arthur  Pougin  donne  dans  Le  Ménestrel  du  20  février  la  liste  des 
titulaires  des  différents  fauteuils  de  la  section  de  composition  musicale  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts.  La  voici: 

Fauteuil  71°  1.  —  Méhul,  nommé  par  le  Directoire  (1795);  —  Boieldieu  (1817);  — 
Reicha  fl834)  ;  —  F.  Halévy  (1836)  ;  —  Halévy  devint  hors  classe  en  1854,  ayant  été 
élu  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  et  son  fauteuil  fut  déclaré  vacant  ;  —  Clapis- 
son   (1854)  ;  —  Gounod   (1866)  ;  —  Théodore  Dubois   (1893). 

Fauteuil  n°  2.  —  Mole,  acteur,  nommé  par  le  Directoire  (1795)  ;  —  Cherubini, 
nommé  par  ordonnance  royale  (1816)  ;  —  Onslow  (1848)  ;  —  Henri  Reber  (1853)  ;  — 
Saint-Saëns  (1881). 

Fauteuil  n°  3.  —  Gossec  (1795).  —  Auber  (1829)  ;  —  Victor  Massé  (1871)  ;  —  Léo 
DeUbes  (1884)  ;  —  Ernest  Guiraud   (1891)  ;  —  Paladilhe   (1892). 

Fauteuil  n°  4.  —  Grétry  (1795)  ;  —  Monsigny  (1813)  ;  —  Catel  (1817)  ;  —  Paër 
(1831)  ;  —  Spontini  (1839)  ;  —  Ambroise  Thomas  (1851)  ;  —  Charles  Lenepveu  (1896)'. 

Fauteuil  n°  5.  —  Préville,  acteur  (1795)  ;  s'éloignant  de  Paris  dans  le  cours 
de  la  même  année,  devient  associé  non  résidant  ;  —  Grandmesnil,  acteur,  élu  en 
remplacement  de  Préville  (1795)  ;  —  Berton,  nommé  par  ordonnance  royale  (1816)  ;  — 
Adolphe  Adam  (1844)  ;  —  Hector  Berlioz  (1856)  ;  —  Félicien  David  (1869)  ;  —  Ernest 
Reyer  (1876). 

Fauteuil  n°  6.  —  Monvel,  acteur  (1795)  ;  —  Lesueur,  nommé  par  ordonnance 
royale  (1816)  ;  —  Carafa  (1837)  ;  —  François  Bazin  (1873)  ;  —  Massenet  (1878). 

L'on  sait  que  M.  Fauré  vient  de  succéder  à  Reyer. 

M.  Arthur  Pougin  étudie  dans  Le  Ménestrel  du  20  février  la  mise  en 
scène  à  l'Opéra  en  1766,  d'après  la  mise  en  scène  de  la  Sylvie  de  Laujon. 


M.  Rutland  Broughton  a  publié  dans  les  derniers  numéros  du  Musical 
Standard  une  série  d'études  que  je  recommande  aux  traducteurs.  Cela  est 
intitulé  Mind  in  Music,  et  nous  n'avons  rien  de  semblable  dans  notre  litté- 
rature musicologique.  (Admirez  la  sonorité  de  Musicologique  !) 

Dans  The  Musical  Times  du  i"  mars,  un  article  biographique  sur  le 
compositeur  S.  Coleridge-Taylor,  suivi  du  catalogue  de  ses  œuvres. 

Dans  le  Monthly  Musical  Record  (derniers  numéros)  articles  sur  Verdi, 
bons  et  charitables.  Le  i"  mars,  note  sur  Les  Caractéristiques  de  la  Mélodie 
Anglaise  (étrange,  évidemment,  disait  Paphnucel) 

On  s'est  demandé  parfois  d'où  vient  le  nom  de  Bartholdy,  ajouté  à  celui 
de  Mendelssohn.  Une  lettre,  inédite  jusqu'ici,  paraît-il,  vient  d'être  publiée 
dans  le  Daily  Telegraph  et  fournit  quelques  détails  à  ajouter  à  ce  que  l'on 
savait.  Elle  est  adressée  par  Abraham  Mendelssohn  à  son  fils  Félix  et  avait 
été  communiquée  à  M.  Joseph  Bennett  par  le  petit-fils  du  compositeur.  M.  Al- 
brecht  Mendelssohn-Bartholdy,  professeur  de  droit  à  Wurtzbourg.  Cette 
lettre  fut  écrite  pendant  la  première  visite  de  Mendelssohn  à  Londres.  Abra- 
ham Mendelssohn  s'étant  aperçu  que  son  fils  Félix  se  faisait  appeler  simple- 
ment Mendelssohn,  voulut  lui  expliquer  pour  quels  motifs  il  avait  adopté  le 
nom  de  Bartholdy.  Il  lui  fit  connaître  que  son  grand-père  à  lui  s'appelait 
Mcndel-Dessau,  mais  que  son  père  changea  ce  nom  en  celui  de  Mendelssohn 
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(fils  de  Mendel),  afin  de  rompre  plus  facilement  avec  son  passé  d'affaires, 
et  de  se  libérer  de  ses  relations  avec  les  vieilles  sociétés  israélites.  Il  ajoutait 
que  cela  ayant  réussi  comme  il  l'avait  espéré,  lui-même  se  rendit  compte 
que  sa  foi  en  la  religion  de  ses  ancêtres  allait  en  diminuant  et  se  résolut  à 
changer  de  croyances  et  à  faire  élever  sa  famille  selon  les  préceptes  du 
christianisme;  qu'enfin,  pour  donner  plus  de  portée  à  la  nouvelle  orientation 
de  sa  vie,  il  avait  désiré  faire  oublier  le  nom  de  Mendelssohn  et  l'avait  rem- 
placé par  celui  de  Bartholdy  que  portait  son  beau-frère.  —  On  peut  penser 
qu'Abraham  Mendelssohn  se  sentit  un  peu  gêné  quand  il  s'aperçut  que 
son  fils  ne  partageait  pas  entièrement  sa  manière  de  voir  ;  il  lui  écrivit  : 
<(  Avec  une  prévoyance  minutieuse  j'ai  fait  imprimer  tes  cartes  de  visite 
à  Paris,  à  l'époque  où  tu  étais  à  la  veille  de  paraître  en  public  et  de  te  faire 
un  nom  ;  elles  portaient  :  Félix  M.  Bartholdy.  Tu  ne  parus  pas  vouloir  entrer 
dans  mes  vues  et  alors  je  me  montrai  faible  et  n'insistai  pas.  J'espère  main- 
tenant que  la  présente  lettre  n'arrivera  pas  trop  tard.  Tu  ne  peux,  tu  ne 
dois  pas  t 'appeler  Félix  Mendelssohn,  D'un  autre  côté,  Félix  Mendelssohn- 
Bartholdy  est  trop  long  et  ne  saurait  servir  à  l'usage  quotidien.  Tu  dois  donc 
choisir  le  nom  Félix  Bartholdy  ».  En  fait,  Mendelssohn  ne  se  rendit  point 
à  ces  raisons.  Il  était  né  artiste  et  les  questions  commerciales,  déterminantes 
pour  son  père,  n'avaient  aucun  empire  sur  lui.  Néanmoins,  par  devoir  filial 
et  par  affection,  il  usa  d'un  compromis.  Sur  ses  compositions,  et  lorsqu'il 
donnait  une  signature,  il  prit  le  nom  entier  de  Félix  Mendelssohn-Bartholdy, 
mais  il  resta  Félix  Mendelssohn  pour  les  relations  courantes  de  la  vie.  Son 
talent  et  ses  succès  ennoblirent  bientôt  le  vieux  nom  qu'avait  pris  son  arrière- 
grand-père  et  lui  conquérirent  une  célébrité.  La  statue  qui  a  été  érigée  au 
maître  à  Leipzig,  devant  la  façade  du  Gewandhaus,  porte  ces  simples  mots 
disposés  ainsi  : 

FÉLIX  MENDELSSOHN 
BARTHOLDY. 


Le  Musée  Richard  Wagner,  à  Eisenach,  vient  de  se  rendre  acquéreur 
de  la  lettre  suivante  adressée,  le  20  juin  1842,  par  le  compositeur  au  docteur 
Gustave  Kleman: 

Monsieur,  recevez  mes  meilleurs  remerciements  pour  votre  aimable  accueil  et 
pour  l'intérêt  que  vous  témoignez  à  mon  faible  talent.  J'en  ai  été  d'autant  plus  heu- 
reux que  vous  manifestez  cet  intérêt  à  propos  d'un  de  mes  ouvrages,  le  Hollandais 
volant,  qui  jusqu'ici  a  été  incomparablement  moins  heureux,  du  moins  près  du 
public  de  Dresde,  que  mon  Anneau,  si  brillant,  il  est  vrai,  bien  qu'il  y  ait  dans  cette 
œuvre  une  originalité  artistique  plus  haute;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  réusait 
à  satisfaire  la  grande  masse. 

J'aurais  bien  désiré  pouvoir  m' entretenir  de  vive  voix  avec  vous  du  vrai  motif 
qui  a  provoqué  votre  aimable  communication  ;  mais  comme  je  suis  actuellement  accaparé 
par  le  service  le  plus  rebutant,  il  m'a  été  réellement  impossible  de  vous  rendre  visite, 
et  je  suis  obligé  de  vous  donner  brièvement  une  réponse  par  écrit. 

Ma  méthode  de  production  dramatique,  d'après  laquelle  je  compose  non  seulement 
une  musique,  mais  encore  un  drame  musical  tout  entier,  m'est  devenue  actuellement 
si  naturelle,  que  non  seulement  je  n'ai  absolument  pas  pu  me  faire  à  l'idée  de  mettre 
en  musique  im  poème  dramatique  étranger,  mais  que  je  reconnais  pour  l'avenir  toute 
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l'importance  de  ce  que  je  pourrai  faire  ainsi.  J'ai  acquis  l'intime  conviction  que  si 
en  face  des  espèces  d'opéras  de  notre  temps  doit  s'élever  encore  une  forme  d'art,  cela 
ne  pourra  se  faire  que  dans  l'union  d'une  seule  et  même  personne  du  poète  et  du 
musicien. 

Avec  l'ancienne  méthode,  vous  n'obtiendrez  jamais,  même  dans  le  cas  le  plus  favo- 
rable, ou  qu'une  bonne  musique  ou  qu'un  bon  poème,  mais  jamais  un  vrai  drame 
musical  ;  de  piême  qu'il  m'est  impossible  de  comprendre  comment  deux  artistes  pro- 
duiraient xme  œuvre  d'art.  Dans  le  fait  que  j'ai  conçu  un  sujet,  qui  n'est  venu  qu'à 
moi  seul,  que  je  le  traite  de  telle  façon  que  je  ne  puis  plus  distinguer  moi-même  où  le 
poète  travaille  et  où  travaille  le  musicien,  dans  le  fait  qu'enfin  j'achève  mon  œuvre 
sur  les  paroles  et  en  tonalités  qui  m'étaient  vaguement  apparues  à  l'origine,  ma 
puissance  de  production  et  surtout  de  production  musicale  trouve  son  fondement. 

De  plus,  je  suis  si  richement  pourvu  de  projets  pour  l'avenir,  qu'étant  donné  la 
perte  de  temps  que  coûte  la  composition  d'un  opéra,  j'ai  à  craindre  d'être  obligé  d'em- 
porter avec  moi  dans  la  tombe  maint  projet  non  exécuté. 

Que  l'honorable  poétesse,  au  nom  de  laquelle  vous  m'avez  sollicité,  veuille  donc 
bien,  au  nom  du  ciel,  ne  pas  considérer  comme  une  marque  de  mépris  de  ma  part 
le  fait  d'avoir  repoussé  d'emblée  sa  proposition  si  flatteuse. 

Je  trouverai,  bientôt,  j'espère,  l'occasion  de  justifier  de  vive  voix  ma  réponse 
à  ce  sujet.  Dans  cet  espoir,  je  vous  adresse,  avec  mes  remerciements  les  plus  cordiaux 
pour  votre  grande  amitié,  l'expression  de  mes  sentiments  fidèlement  dévoués. 

BicHARD  WAGNER. 

Dresde,  20  juin  1842. 

Excusez,  je  vous  prie,  le  post-scriptum  :  Hiller  cherche  un  t«xte  ;  l'honorable 
poétesse  serait-elle  disposée  à  se  mettre  en  rapport  avec  lui  ? 

Voici,  d'après  les  journaux  italiens,  la  liste  des  œuvres  lyriques  nouvelles 
qui  ont  été  représentées  sur  les  théâtres  italiens  au  cours  de  l'année  1908, 
telle  que  la  publie  Le  Ménestrel  du  6  février  : 

1.  Un  Colpo  di  fortuna,  opérette,  de  M.  G.-B.  Pollini  (Sienne,  janvier).  —  2.  Il 
M onumento  al  Peruginn,  opéra  en  3  actes  de  M.  Gaetano  Tei  (Pérouse,  8  février).  — 
3.  La  Pupilla,  comédie  musicale  en  2  actes,  de  M.  Giuseppe  Mancini  (Rome,  à  l'Asso- 
ciation de  la  presse,  11  février).  —  4.  L' Arriva  del  Prefetto,  vaudeville,  de  M.  Livia- 
bella  (Macerata,  13  février).  —  5.  Terra  promessa,  poème  lyrique  en  3  parties,  de 
M.  Arrigo  Pedrello  (Crémone,  18  février).  —  6.  La  Tradifa,  opéra  en  3  actes,  paroles 
et  musique  de  M.  Luigi  Camellini  (Gênes,  Politeama,  19  février).  —  7.  7/  Soliini- 
hanco,  opérette,  de  M.  Aristide  Ferrerio  (Bologne,  th.  Contavalli,  24  février).  — 
8.  La  Principessa,  opéra  en  3  actes,  de  M.  Gaetano  Capozzi  /Turin,  th.  Victor-Emma- 
nuel, 25  février).  —  9.  Icha,  drame  lyrique  en  un  acte,  paroles  et  musique  de 
M.  Rodriguez  Socas  (Milan,  th.  Dal  Verme,  25  février).  —  10.  I  Goïiardi,  scènes 
lyriques  en  trois  parties,  paroles  et  musique  de  M.  Giovanni  Zagari  (Mantoue,  th.  So- 
cial, 25  février).  —  11.  Eidelbertja  mia!  opéra  en  4  actes,  de  M.  Ubaldo  Pacchie- 
rotti  (Gênes,  th.  Carlo-Felice,  27  février).  —  12.  Vgo  e  Uamhaldo.  opérette,  de 
M.  Alfredo  Alessio  (Arona,  27  février).  —  13.  Le  Campane.  croquis  lyrique  en  2  actes, 
de  M.  Antonio  Corsini  (Bari,  février).  —  14.  Ccnerentola,  opérette  en  3  act^'s.  de 
M.  Carmelo  Costagnino  (Bénévent,  février).  —  15.  Y vun,  opéra  en  3  actes,  de  M.  Fran- 
cesco  De  Guarnieri  (Trévise,  th.  Social,  1"  mars).  —  16.  Il  Figliu  dd  mare,  scènes 
lyriques  en  3  parties,  de  M.  Giuseppe  Cicognani  (Venise,  th.  de  la  Fenice,  1"  mars). 
—  17.  Ilofe.  rose,  drame  lyrique  en  un  acte,  de  M.  Fdoardo  Lebegott  (Parme,  th.  Royal, 
5  mars).  —  18.  Jocelyn,  opéra  en  4  actes,  de  M.  L.-M.  Tedeschi  (San  Remo,  Casino, 
20  mars).  —  19.  FauUa,  opéra  en  3  actes,  de  M.  Renzo  Bianchi  (Florence,  th.  Verdi, 
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28  mars).  —  20.  Rosa  di  Macchia,  nouvelle  musicale  en  un  acte,  de  Mme  Elisabetta 
Oddone  (Milan,  Conservatoire,  29  mars).  —  21.  Ester,  opéra  en  3  actes,  de  Joie  Gas- 
parini   (Gênes,  th.   Paganini,  4  avril).  —  22.   7  C'ierici   Vagantes,  opérette-ballet,  de 
M.    Settino   Sardo   (Messine,   th.   Victor-Emmanuel,   9  avril).   —  23.   Bhea,   opéra  en 
3  actes,  de  M.  Spiro  Samara  (Florence,  th.  Verdi,  11  avril).  —  24.  La  Violinata,  scènes 
bohémiennes  en  2  parties,  de  M.   Andréa  Ferretto  (Vicence,  th.   Verdi,  18  avril).  — 
26.  Don  Chisciotte  délia  Manda,  opéra-comique  en  3  actes,  de  M.   Simone  Besi  (San 
Sepolero,  18  avril).  —  26.  Fantai^ma,  scène  dramatique,  de  M.  Andréa  Ferretto  (Vi- 
cence, th.  Verdi,  24  avril).  —  27.  I  Decurioni,  opéra-comique  en  un  acte,  de  M.  Luigi 
Preite   (Giovinazzo,   6  mai).   —  28.   La  Notte  di  Natale   nelle   Catacombe  di  Borna, 
cantate,  de  M.   Corrado  Barbieri   (Rome,  Académie  de  Sainte- Cécile,  5  mai).   —  29. 
Noemi  e  Euth,  opéra  biblique  en  3  actes,  de  don  Giocondo  Fino  (Bergame,  th.  Rubini, 
9  mai).  —  30.  Maria-Antonietta,  opéra  en  3  actes,  de  M.  Giuseppe  Galli  (Turin,  th. 
Victor-Emmanuel,  12  mai).  —  31.  La  Vedova,  opéra  en  un  acte,  de  M.  G.-B.  Pinna 
(Naples,   th.    Mercadante,   4  juin).   —  32.   L'Ultima  Sera   di   carnevale,   opérette  en 
2   actes,   de  M.    Nobèli-Tartiglia    (Lucques,   juin).   —  33.    La  Bamhola,   opérette,   de 
M.   Anselme  Sormani   (Pegognaga,   juin).  —  34.   Amor  marinaro,  opéra  en  un  acte, 
de  M.  Rodriguez-Socas  (Spezia,  14  juillet).  —  35.  La  C'occarda,  opéra  en  2  actes,  de 
M.   Santo     Santonocito     (Venise,  th.   Malibran,   22  juillet).     —  36.     L'Incontesimo, 
esquisse  lyrique  en  un  acte,  de  M.  G.  Spezzaferri  (Pesaro,  Lycée  Rossini,  31  juillet). 
—  37.   Aurora,   récit  dramatique  en  4  actes,   de  M.   Ettore   Panizza   (Buenos-Ayres, 
th.    Colon,   6   septembre).   —  38.   Nora,   opéra  en  3   actes,   de   M.    Gaetano  Luporini 
(Lucques,  7  septembre).  —  'iQ.  Federico  Struensee,  opéra  en  4  actes  (posthume),  paro- 
les et  musique  de  Romualdo  Marenco  (Novi-Ligure,  7  novembre).  —  40.  Il  Grïllo  del 
focolare,   comédie  lyrique  en  3  actes,   de  M.   Riccardo   Zandonai   (Turin,   Politeama, 
20  novembre).  —  41.   Aixa,  opéra  en  4  actes,  de  M.   Riccardo  Bellini   (Gênes,   Poli- 
teama, 28  novembre).   —  42.   Fasma,  opéra  en  3  actes,  de  M.   Pasquale  La  Rotella 
(Milan,  th.  Dal  Verme,  28  novembre).  —  43.  Serafina  d'Alhania,  opéra  en  4  actes, 
de  M.   Angelo  Francesco  Cuneo   (Turin,  th.   Victor-Emmanuel,  novembre).  —  44.    ^l 
Maestro  dottore»  e  la  sua  ofera,  opéra-comique  en  3  actes,  de  MM.   G.   et  A.   G«ssi 
frères  (San  Remo,  th.  du  Prince-Amédée,  novembre).  —  45.  Alha  e  Tramento,  opéra, 
de   M.    Stefano   Capalbi    (Piombino,   décembre). 


Je  découpe  dans  un  périodique  cette  note  amusante  : 

Les  «  communiqués  »  ou  la  modestie  chez  certains  musiciens  : 

La  lecture  de  nos  quotidiens  nous  réserve  souvent  de  très  douces  joies,  surtout 
si  nous  nous  arrêtons  à  la  rubrique  des  «  Théâtres  et  Concerts  ».  La  prétention,  la 
suffisance,  l'arrivisme  qui  étouffent  la  plupart  des  artistes  s'y  révèlent  avec  une 
«  maestria  »  qui  n'a  d'égale  que  l'indulgence  intéressée  des  administrateurs  de  ces 
journaux  à  recueillir  pareilles  réclames  ;  nous  glanerons  de  temps  en  temps  quelques- 
uns  de  ces  communiqués  où  l'on  sent  que  l'artiste  est  bien  convaincu  du  «  Connais- 
toi  toi-même  »...  Pour  aujourd'hui,  voici  quelques  échantillons  de  cette  modestie 
sans  limite  : 

—  Jamais  chef  d'orchestre  ne  communiqua  plus  intimement  avec  la  pensée  des 
maîtres  qu'il  interprète  que  Pierre  Sechiari.  Les  exécutions  admirables  qu'il  dirige 
dépassent  de  beaucoup  par  leur  perfection,  leur  couleur,  leur  puissance  et  en  même 
temps  leur  charme  intense  tout  ce  que  nous  avons  entendu  jusqu'à  ce  jour.. 

Suit  le  détail  du  prochain  programme  (prix  des  places,  etc.). 

—  Mlle  Geneviève  Abadie,  l'éminente  virtuose,  dont  nous  avons  maintes  fois  loué 
le  grand  et  raje  talent,  donnera,  le  mercredi  24  courant,  un  concert  où  elle  se  fera 
entendre  dans  une  sélection  des  œuvres  qui  lui  ont  valu  tant  de  succès  pendant  l'hiver... 

—  Le  pianiste  Georges  de  Lausnay,  qui  a  obtenu  un  énorme  succès  avec  le  Concerto 
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de  Saint-Saëns,  au  dernier  concert  Sechiari,  vient  d'être  nommé  officier  de  rioatruc- 
tion  publique.  Ajoutons  que  le  brillant  virtuose  se  fera  encore  entendre  vendredi,  etc. 

—  De  Malte  :  (  '.) 

C'est  avec  un  vif  plaisir  que  nous  constatons  le  prodigieux  succès  que  vient  de 
remporter  à  Malte  Mlle  Marie-Louise  Augouard. 

Après  avoir  eu  l'insigne  et  rare  honneur  de  se  faire  entendre  devant  la  Cour  et 
deux  cents  invités  de  marque,  notre  compatriote  a  donné  à  l'Opéra  un  grand  concert 
au  cours  et  à  l'issue  duquel  elle  a  reçu  des  ovations  véritablement  triomphales.  Mlle  Ma- 
rie-Louise Augouard  possède  une  maestria  et  un  brio  de  jeu,  et  une  ampleur  et  una 
pureté  de  son  tellement  remarquables  qu'on  peut  la  considérer  comme  une  des  inter- 
prètes les  plus  parfaites  de  l'art  classique  français  le  plus  pur. 

—  Le  Quatuor  Sechiari,  Abadie,  de  Lausnay,  Augouard,  est  évidemment  le  quatuor 
le  plus  célèbre  du  monde... 


Nouvelles  de  nos  compositeurs  : 

M.  Debussy  met  la  dernière  main  à  deux  drames  lyriques  qui  seront  prêts  à  être 
représentés  l'hiver  prochain.  Ils  sont  tirés  l'un  et  l'autre  de  deux  contes  célèbres 
d'Edgar  Poe  :  le  Diable  dans  le  beffroi  et  la  Chute  de  la  maison  Usher. 

L'auteur  de  Pelléas  et  Mélisande  termine  en  outre  l'orchestration  de  cinq  pièces 
symphoniques  qui  seront  exécutées  prochainement  aux  Concerts  Colonne  et,  sous  sa 
direction,  à  Londres  et  à  Edimbourg. 

M.  Raymond  Bonheur,  à  qui  l'on  doit  la  musique  de  scène  et  les  jolis  chœurs  du 
Polyphèrne  d'Albert  Samain,  a  tiré  un  ouvrage  lyrique  en  deux  actes  de  Malva,  l'un 
des  contes  de  Gorki  paru  dans  les  Vagabonds. 


M.  Oscar  Blumenthal  décoche,  dans  la  Neue  freie  Presse  de  Vienne, 
quelques  épigrammes  à  l'adresse  de  M.  Richard  Strauss.  La  traduction  ne 
les  déforme  qu'à  moitié: 

Ce  tumulte  effroyable  de  sonorités  présente  pourtant  un  avantage  dont  nous 
sommes  reconnaissants  au  compositeur.  Richard  Strauss  avec  sa  musique  fait  rage 
de  telle  sorte  que  nous  n'entendons  pas  un  traître  mot  du  texte  de  Hofïmannsthal. 

Cette  tragédie  sanglante  a  produit  un  résultat  singulier  :  l'assassin  de  sa  mère-  voit 
son  crime  excusé;^  le  meurtrier  des  voix  est  porté  aux  nues. 

Qui  a  conservé  suffisamment  de  calme  et  d'impartialité  pour  se  rendre  compte  des 
choses,  a  pu  remarquer  l'adresse  experte  des  deux  auteurs.  On  a  beaucoup  parlé  de 
Strauss,  de  Hoffmannsthal,  mais  on  n'a  pas  dit  le  moindre  petit  mot  de...  Sophocle. 

Les  instruments  gémissent,  hurlent  et  soupirent  pour  animer  ces  vers  mort-nés  et 
ces  phrases  hachées.  La  parole  s'effondre  emportée  par  le  bruit;  l'orchestre  lui- 
même  tombe  comme  dans  un   sépulcre,   écrasé  par  sa   niasse. 

L'œuvre  est  jugée.  —  «  Que  vous  en  semble-t-il?  «,  disais-je  à  un  de  mes  amis  de 
la  critique.  Il  me  répondit  avec  la  figure  d'un  homme  plein  de  désirs:  t  Ah!  comme 
je  souhaiterais  maintenant  d'entendre  un  peu  de  musique  !  » 


D'autre  part,  M.  Schuch  raconte  fort  sérieusement  que  M.  Strauss  tra- 
vaille à  la  confection  d'un  nouvel  instrument  à  vent  sur  lequel  on  pourra 
faire  sonner  à  la  fois  sept  notes  fausses.  Joie  ! 
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Les  journaux  nous  apprennent  que  l'on  est  en  train  de  bâtir  à  Saint- 
Pétersbourg  un  opéra  sur  le  modèle  de  celui  de  Paris.  Nous  n'aurions  ja- 
mais cru  que  notre  National  cosmopolitan  music  house,  comme  l'appelle 
M.  Clemenceau,  enthousiasmait  à  ce  point  les  foules. 


D'après  une  statistique  des  concerts  de  Londres,  il  en  a  été  donné  Tan- 
née dernière  plus  de  t. 300  dans  cette  ville;  savoir:  300  au  Queen's  Hall,  300 
au  Bechstein  Hall,  324  à  l'yEolian  Hall,  67  à  l'Albert  Hall,  220  au  Steinway 
Hall  et  100  au  St.  James  Hall. 


Dans  II  Mondo  Artistico  de  Milan  de  février  et  de  mars,  des  articles 
de  Maria  Gibello  sur  l'insufficienza  interpretativa  dei  cantanti  e  l'insegna- 
mento  moderno  del  canto. 


M.  H.  Woollet  a  publié  dans  Le  Monde  Musical  (février  1909)  une  série 
d'articles  sur  l'Epoque  de  la  Sonate. 

Dans  la  même  revue  (numéro  du  28  février),  M.  Mangeot  donne  les  dé- 
tails suivants  sur  l'Acoustique  du  Trocadéro  : 

Pendant  trente  ans,  on  s'est  plaint  des  échos  du  Trocadéro  et  ils  y  seraient  demeu- 
rés jusqu'à  la  destruction  de  ce  palais  si,  il  y  a  quelques  années,  M.  Gustave  Lyon 
ne  s'était   avisé  de  les  en  déloger. 

Nous  avons  suivi  les  travaux  de  l'éminent  directeur  de  la  maison  Pleyel;  nous 
les  avons  relatés;  nous  avons  dit  en  quoi  ils  avaient  consisté  et  la  solution  qu'il  pro- 
posait pour  détruire  les  échos.  Mais  M.  G.  Lyon  eut  en  outre  à  vaincre  un  obstacle 
beaucoup  moins  réductible  que  la  réflexion  du  son  :  c'est  l'irréflexion  des  sourds, 
c'est-à-dire  l'indifférence  et  les  tracasseries  de  l'Administration.  Grâce  à  sa  ténacité, 
il  en  vint  enfin  à  bout  et  les  travaux  qu'il  indiqua  furent  exécutés.  Ils  sont  aujour- 
d'hui terminés,  et  la  Commission  officielle  s'est  rendue  au  Trocadéro  pour  apprécier 
les  résultats  obtenus  par  l'apposition  d'un  double  molleton  en  avant  de  la  voûte 
concave  située  au-dessus  du  grand  orgue.  La  Commission  a  constaté  que  90  0^0  des 
échos  avaient  disparu  et  elle  a  adressé  ainsi  que  notre  Sous-Secrétaire  d'Etat  aux 
Beaux-Arts,  ses  plus  vives  félicitations  à  M.  Lyon. 

Les  personnes  qui  ont  souffert  de  cet  écho  disparu  aujourd'hui  seront 
ravies  en  lisant  cette  note. 

Vivant  Denon. 
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La  Laurencie  (J.  de).  —  Le  dernier  logement  de  Beethoven.  (Bureau  de 
la  Schola  Cantorum,  1908,  60  pp.  in-8°). 

On  pourrait  appeler  cette  étude:  Beethoven  et  l'âme  catholique.  M.  Jean 
de  La  Laurencie,  comme  M.  d'Indy,  aime  à  découvrir  dans  l'histoire  les  con- 
cordances mystérieuses, les  relations  inexplicables  et  les  harmonies  subtiles.  A 
propos  du  séjour  de  Beethoven  dans  la  maison  des  Espagnols  Noirs,  il  nous 
trace  l'histoire  du  monastère  de  Montserrat,  décrit  les  derniers  moments  du 
maître,  les  réformes  de  Joseph  II,  et  condense  en  quelques  pages,  très  heu- 
reusement écrites,  les  documents  nombreux,  qui  viennent  à  l'appui  de  sa 
thèse.  Je  n'ai  aucune  compétence  pour  discuter  ces  questions  délicates,  mais 
je  félicite  l'auteur  de  la  pénétrante  sagacité  avec  laquelle  il  a  su  dégager, 
d'une  aussi  ample  documentation,  les  traits  précis  de  son  étude. 

J.  E. 

Vatielli  (Francesco).  —  La  Lyra  Barberina.  di  G.-B.  Doni.  Pesaro,  1909, 
80  pp.  in-8**,  2  fr.  50. 

M.  Vatielli  est  de  ceux  sur  qui  la  musicologie  italienne  peut  compter.  Il 
appartient  à  ce  mouvement  de  récente  organisation  bibliographique,  qui  fera 
certainement  la  renaissance  de  l'Italie  musicale. 

Son  étude  sur  Doni,  forme  une  savante  et  précieuse  monographie.  Nous 
savions  déjà  ce  qu'était  la  Lyra  Barberina.  inventée  au  xvii°  siècle  par  l'es- 
prit académique  de  Doni.  Mais  nous  connaissions  mal  le  personnage,  huma- 
niste et  théoricien,  pour  qui  la  musique  fut  une  forme  de  l'archéologie. 
M.  Vatielli  nous  le  montre  sous  son  jour  véritable,  et  met  en  valeur  l'impor- 
tance de  ce  musicologue  de  la  première  heure. 

JE. 
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Heuss  (Docteur  A.).  —  7.-5.  Bach  Mattliduspassion.  (Breitkopf  et  Hârtel, 
igog,  i66  pp.  in-4°). 

M.  le  docteur  Heuss  est  un  de  nos  collègues  allemands  qui  écrivent  avec 
le  plus  de  précision,  et  qui  savent  le  mieux  formuler  leurs  idées.  Ce  com- 
mentaire qu'il  vient  de  publier  à  propos  de  la  Passion  de  saint  Mathieu,  de 
Bach,  restera  comme  un  modèle  d'exégèse  musicale. 

La  thèse  que  soutient  Heuss  ne  saurait  être  trop  recommandée  aux  chefs 
d'orchestre  et  aux  exécutants  de  cette  Passion  en  France.  Oui,  cette  œuvre 
artistique  est  avant  tout  une  oeuvre  dramatique.  Le  texte  poétique  et  les  élé- 
ments musicaux  en  ont  été  choisis  par  Bach,  suivant  un  plan  et  une  orien- 
tation qui  apparaissent  clairement,  lorsqu'on  a  lu  le  livre  de  Heuss.  On 
croit  trop  souvent  que  Bach  revêtait  d'une  musique  quelconque  des  textes 
indifférents.  Ici  les  paroles  et  la  musique  ont  été  sélectionnées  et  remaniées, 
avec  une  insistance  qui  fait  songer  à  Wagner. 

Le  livre  de  Heuss  contient  un  très  grand  nombre  d'indications  sur  la 
réalisation  à  l'Eglise  ou  au  concert  de  la  Passion  de  saint  Mathieu  (orchestre, 
chœurs,  récits,  etc.).  Heuss,  comme  tous  ceux  qui  s'occupent  sérieusement 
de  l'art  rétrospectif,  recommande  énergiquement  aux  exécutants  et  au 
public,  de  s'adapter  eux-mêmes  au  style  ancien,  et  de  ne  pas  vouloir,  comme 
il  arrive  trop  souvent,  adapter  le  style  ancien  à  leur  goût  moderne.  Il  y  a 
dans  ces  œuvres  du  xviii^  siècle,  de  Bach,  de  Haendel  et  des  autres,  une 
façon  de  mélanger  le  profane  et  le  religieux  tout  à  fait  opposée  à  notre  senti- 
ment d'aujourd'hui.  Eh  bien!  il  faut  prendre  son  parti  de  ces  contrastes 
même,  et  ne  pas  vouloir  les  dissimuler  par  un  sentiment  de  piété  déplacé. 
Ce  qui  nous  semble  hétérogène,  est  un  caractère  de  cet  art,  c'en  est  peut- 
être  aussi  un  défaut.  Mais,  nous  n'avons  pas  à  nous  faire  juge.  Le  livre 
d 'Heuss  mériterait  d'être  traduit  en  français. 

J.  E. 

Dacier  (Emile).  —  Mlle  Salle,  une  danseuse  de  l'Opéra  sous  Louis  XV. 

Sous  ce  titre,  l'auteur  esquisse  une  histoire  de  la  danse  théâtrale  au 
xviii^  siècle.  Mlle  Salle  fut,  on  l'a  trop  oublié,  une  initiatrice  de  grand 
mérite;  elle  eut  l'intuition  d'une  nouvelle  forme  de  ballet,  d'un  ballet  expres- 
sif, qui  aurait  eu  une  intrigue  et  un  dénouement,  et  où  la  danse,  comme  le 
chant,  aurait  servi  à  exprimer  les  passions.  Le  fameux  divertissement  de 
Rebel  le  Père,  les  Caractères  de  la  danse,  devenait,  lorsque  Mlle  SalIé  l'exé- 
cutait, une  véritable  petite  pantomime.  En  avance  de  trente  ans  sur  ses  con- 
temporains, Mlle  Salle  aurait  voulu  délivrer  les  acteurs,  les  danseurs  surtout, 
de  leur  costume  extravagant  et  baroque,  pour  le  remplacer  par  de  simples 
draperies:  en  cela,  elle  annonçait  Noverre,  Mlle  Clairon  et  Le  Kain.  Elle  n'a 
malheureusement  laissé  aucun  écrit  où  soient  exposées  ses  théories  sur  la 
danse.  Nous  avons  peu  de  documents  sur  son  compte,  et  une  grande  part 
de  sa  vie  privée  nous  échappe.  Pourtant,  tous  ses  contemporains  s'accordent 
à  reconnaître  son  impeccable  vertu;  ils  s'en  étonnaient:  on  s'en  étonnera 
encore;  et  c'est  là  un  point  —  le  seul  —  sur  lequel  bien  des  gens  seront 
déçus  en  lisant  l'ouvrage  de  M.  Dacier. 

M.   A. 
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Arthur  Coquard,  Berlioz;  René  Brancour,  Félicien  David,  biographies 
critiqués  illustrées  de  douze  reproductions  hors  te^te.  (Collection  des 
Musiciens  célèbres,  H.  Laurens,  éditeur,  Paris,  1909.) 

Ces  deux  volumes,  d'égale  importance  matérielle,  concernant  deux  com- 
positeurs dont  la  gloire  est  devenue  singulièrement  diverse,  font  ressortir 
la  difficulté  qu'il  y  a  à  vouloir  renfermer,  dans  un  même  cadre  inextensible, 
les  biographies  d'hommes  ou  d'auteurs  célèbres. 

Berlioz  et  David,  à  une  certaine  époque,  jouirent  auprès  de  leurs  con- 
temporains d'une  gloire  à  peu  près  semblable;  même,  vers  1845-1850, 
l'auteur  du  Désert,  prôné  par  celui  de  la  Fantastique  un  peu  comme  un  dis- 
ciple, eut  une  popularité  bien  plus  grande,  bien  moins  extravagante  ou  gro- 
tesque, mais  plus  exotique.  La  postérité  a  remis  les  choses  en  place  et,  si 
je  n'admirais  en  Félicien  David  le  caractère  de  l'homme,  que  j'ai  appris  à 
apprécier  dans  sa  correspondance  avec  ses  coreligionnaires  saint-simoniens, 
je  trouverais  fort  injuste  de  vouloir  lui  donner  autant  d'importance  (12b 
pages  à  peine!)  qu'à  Berlioz,  dont  la  vie  et  l'œuvre  ont,  en  somme,  bien  plus 
d'intérêt  pour  les  musiciens. 

M.  Coquard  a  résolu  le  problème  en  sabrant  résolument  la  vie  de  son 
héros  et  en  renvoyant,  avec  la  plus  grande  amabilité,  aux  travaux  de  bio- 
graphie critique  antérieurs  au  sien.  Aussi,  a-t-il  pu  consacrer  la  moitié  de 
son  ouvrage  à  passer  en  revue  —  rapidement  toujours  !  —  les  sept  ou  huit 
cents  articles  de  critique  de  Berlioz,  et,  pour  terminer,  son  œuvre  musical, 
son  esthétique  et  son  style,  qu'il  étudie  dans  la  mélodie,  le  rythme  et  l'har- 
monie. 

M.  Brancour  ne  s'est  pas  lancé,  à  propos  de  David,  dans  de  grandes 
discussions  esthétiques  illustrées  d'exemples  musicaux.  Il  a  retracé,  de 
seconde  main  lui  aussi,  la  biographie  de  Félicien  depuis  la  maîtrise  d'Aix-en- 
Provence  jusqu'à  l'enterrement  civil  de  Saint-Germain,  dernière  manifes- 
tation saint-simonienne  ;  et,  chemin  faisant,  il  a  passé  en  revue  l'œuvre 
symphonique  et  dramatique  du  maître.  Le  tout  est  écrit  dans  un  style  fort 
agréable,  très  soigné,  très  littéraire  et  qui  se  garde  comme  d'une  chose  hon- 
teuse de  développer  un  appareil  critique  et  documentaire  trop  encombrant. 

Ces  deux  volumes  sont,  à  l'ordinaire,  ornés  d'intéressantes  gravures. 
Toutefois,  le  Berlioz  a  le  tort  de  nous  montrer,  p.  81,  une  caricature  moderne 
de  Tiret-Boignet  qui.  postérieure  de  longtemps  à  la  mort  du  compositeur,  ne 
peut  être  considérée  comme  un  document  vraiment  digne  d'intérêt. 

J.-G.  Prod'homme. 


PUBLICATIONS  NOUVELLES 

Paris,  Durand  et  fils 

T.-A.  Arne.  —  Gavotta.  Piano  et  violon. 

Louis  Aubert.  —  Crépuscules  d'automne.  Piano  et  chant.  Douze  chants. 
Piano  et  chant. 
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J.-S.  Bach.  —  Plus  de  peines.  Piano  et  chant.  Jésus,  tu  es  à  moi.  Piano  et 
chant.  O  mon  doux  Jésus.  Piano  et  chant.  Mon  Jésus,  ta  patience.  Piano 
et  chant.  Viens,  douce  mort.  Piano  et  chant. 

A.  Chapuis,  —  Six  mélodies.  Piano  et  chant. 

A.  CoRELLi.  —  Sarabanda  e  Corrente.  Piano  et  violon. 

Cl.  Debussy.  —  Menuet.  Violoncelle  et  piano.  En  bateau.  Violoncelle  et  pia- 
no, r"  Arabesque.  Violoncelle  et  piano. 
Echos  de  France,  4"  volume,  harmonisés  par  L.  Rogne. 

F.  Di  GiARDiNL  —  La  Chasse.  Piano  et  violon. 

G.-F.  HiCNDEL.  —  Au  rossignol.  Piano  et  chant.  O  mon  père.  Piano  et 
chant. 

J,  JONGEN.  —  Valse.  Violoncelle  et  piano. 

J.-B.  Lœillet.  —  Air  et  Allegro.  Piano  et  violon. 

M.  Mascitl  —  Preludio  e  Corrente.  Piano  et  violon. 

N.  P0RPORA.  —  Branle.  Piano  et  chant. 

J.-Ph.  Rameau.  —  Airs  de  ballet  de  Dardanus.  Piano  à  4  mains. 

M.  Ravel.  —  Douze  chants.  Piano  et  chant. 

C.  Saint-Saëns.  —  Suite  algérienne.  Partition  d'orchestre. 

D.  Scarlattl  —  Ainsi  qu'un  papillon.  Piano  et  chant. 
J.-B.  Senallié.  —  Sarabande  et  Gigue.  Piano  et  violon. 

Louis  Timal.  —  Plus  loin  que  les  gares  le  soir  (E.  Verhaeren).  Piano  et 

chant.  Bruxelles,  Breitkopf  et  Hârtel. 
Maurice  Reuchsel.  —  Concertstuck  pour  piano  et  orchestre.  Réduction 

piano  et  violon. 


Vient  de  paraître  : 

U Annuaire  des  Artistes,  23®  année,  superbe  volume  de  1.500  pages, 
donnant  sur  le  théâtre,  la  musique  et  les  artistes  des  renseignements  pré- 
cieux. 
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SOCIETE   INTERNA.TIONALE 
DE       MUSIQUE 


Séance  du  30  avril 


La  section  de  Paris  a  tenu  sa  séance  d'avril,  à  la  maison  Gaveau,  le  ven- 
dredi 30  avril,  à  9  heures  du  soir,  sous  la  présidence  de  M.  Charles  Mal- 
herbe, président.  Assistaient  à  la  séance:  Mmes  Filliaux-Tiger  et  Dau- 
bresse,  MM.  Prod 'homme,  de  La  Laurencie,  Ecorcheville,  M.  Laugier,  A. 
Laugier,  Greilsamer,  Cesbron,  Marage,  Gandillot,  Vinès,  Gariel,  Lew,  Poi- 
rée,  Guérillot,  Marnold,  Ruelle  et  Mutin. 

Après  lecture  des  procès-verbaux  et  de  la  correspondance,  le  président 
rappelle  les  questions  d'ordre  intérieur  qui  devront  être  discutées  au  pro- 
chain Congrès  de  la  Société  à  Vienne,  et  demande  à  la  section  de  bien  vou- 
loir préciser  par  un  vote  les  propositions  dont  seront  chargés  éventuelle- 
ment nos  collègues  assistant  au  Congrès. 

La  parole  est  ensuite  donnée  à  M.  Ecorcheville,  pour  une  communica- 
tion sur:  François-André  Philidor,  et  sa  correspondance  inédite  (i 783-1 794). 

Cette  volumineuse  correspondance,  que  notre  Société  prendra  sans 
doute  soin  d'éditer  un  jour,  se  trouve  entre  les  mains  d'une  descendante  du 
fameux  musicien  et  joueur  d'échecs.  M.  Ecorcheville  en  fait  de  vive  voix 
un  dépouillement  sommaire.  Il  rappelle  l'histoire  de  la  famille  des  Philidor, 
célèbres  depuis  le  milieu  du  xvif  siècle,  et  de  leur  généalogie  jusqu'à  ce 
jour,  parmi  laquelle  il  signale  un  descendant  direct,  notre  confrère  Gauthier- 
Villars.  De  tous  ces  papiers  Philidor,  l'histoire  de  la  musique  peut  tirer  un 
assez  grand  nombre  d'indications  précieuses. 

La  parole  est  ensuite  donnée  à  M.  le  docteur  Marage,  pour  une  com- 
munication sur  la  photographie  des  vibrations  sonores.  Cette  communica- 
tion, illustrée  d'un  grand  nombre  de  projections,  montre  la  possibilité  de 
transformer,  par  la  photographie,  l'agent  sonore  auditif  en  élément  visuel. 
Elle  sera  insérée  prochainement  dans  notre  bulletin.  La  séance  est  levée 
à  1 1  heures  1/4. 
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CONGRÈS  DE  VIENNE 
Voici  le  programme  définitif  du  Congrès  de  Vienne  : 

Lundi  24.  —  8  heures  du  soir,  réunion  au  Rathaus. 

Mardi  25.  —  9  heures  du  matin,  séance  générale.  —  1 1  heures,  messe 
de  J.  Haydn.  —  3  heures  1/2,  excursion  à  Schœnbrunn.  —  4  heures, 
séance  du  Praesidium,  réunion  au  Rathaus  le  soir  et  départ  pour  les  théâtres. 

Mercredi  26.  —  10  heures  du  matin,  ouverture  du  Congrès.  —  11  h,, 
dans  le  Musikverein,  buffet  offert  par  le  Comité  des  dames.  —  Midi,  assem- 
blée générale  pour  le  centenaire  de  Haydn, audition  de  ses  œuvres.  —  Après- 
midi,  visite  des  musées  et  cimetières.  Séance  et  constitution  des  sections.  — 
7  heures,  visite  du  musée  de  la  ville.  —  8  heures,  réception  au  Rathaus. 

Jeudi  27.  —  Séances  le  matin  et  l'après-midi.  Départ  à  7  heures  10  du 
matin  pour  Eisenstatt.  Messe,  concert  au  château  et  déjeuner  chez  le  prince 
Esterhazy.  —  7  heures  du  soir,  grand  concert  historique.  —  9  heures  1/2 
du  soir,  réception  par  le  ministre  de  l'Instruction  publique. 

Vendredi  28.  —  Séances  le  matin.  —  A  10  heures  du  matin,  visite  au 
monument  et  au  musée  de  Haydn.  —  Midi,  concert  de  musique  de  chambre. 
—  Après-midi,  séance  des  sections  et  du  Praesidium  ;  visite  aux  collections 
privées.  —  6  heures  du  soir,  les  Saisons  de  Haydn.  —  Le  soir,  réception 
à  la  Cour. 

Samedi  29.  —  Le  matin,  séances  des  sections.  —  10  heures,  visite  aux 
Amis  de  la  Musique  et  à  la  Bibliothèque  Royale.  —  Après-midi,  assemblée 
générale,  clôture.  —  Le  soir,  Opéra,  La  Serva  Padrona  de  Pergolèse,  Llle 
déserte  et  Lo  Speziale  de  Haydn. 
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CONCOURS  MUSICAL  INTERNATIONAL 

Objet.  —  Une  sonate  pour  piano  et  violon. 

Premier  prix.  —  Cinquante  livres  sterling  (1.250  fr.).  Prix  offert  par  M.  W. 
Cobbett. 

Second  prix.  —  Vingt  livres  sterling  (500  fr.).  Prix  offert  par  le  capitaine 
Beaumont. 

Jury.  —  Le  baron  d'Erlanger,  William  Shakespeare,  Paul  Stœving,  W.  Cob- 
bett, Efrem  Zimbalist. 

Les  manuscrits  doivent  être  adressés  à  <(  Cobbett  Compétition  »,  et  chez 
MM.  Breitkopf  et  Hârtel,  54,  Great  Marlborough  Street,  London  W. 

Conditions:  Il  faut  que  la  partie  de  piano  soit  en  partition. 

La  partie  de  violon  devra  contenir,  autant  que  possible,  les  rentrées  du 
piano  et  des  lettres.  L'armature  sera  reproduite  au  commencement  de  chaque 
ligne.  Le  tout  doit  être  écrit  très  lisiblement,  et  en  caractères  qui  ne  soient 
pas  trop  petits. 

On  prie  instamment  de  faire  une  révision  soigneuse  des  parties  et  de  les 
envoyer,  autant  que  cela  est  possible,  sans  les  fautes,  qui  donnent  tant  de 
peine  aux  juges  des  concours  de  ce  genre. 

Les  œuvres  n'ayant  qu'un  mérite  relatif  ne  seront  pas  récompensées,  et 
le  jury  se  réserve  le  droit  de  ne  pas  décerner  l'un  des  prix. 

Les  manuscrits  ne  seront  plus  reçus  après  le  31  octobre,  à  moins  que  le 
retard  de  leur  arrivée  ne  soit  causé  par  un  accident. 

W.  W.  Cobbett. 


M.  J.  Joachim  Nin  vient  d'être  nommé  professeur  honoraire  de  l'Uni- 
versité nouvelle  de  Bruxelles. 


L'Association  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  Niedermeyer  vient,  par  un 
banquet,  de  fêter  les  quarante-cinq  années  de  direction  de  M.  Gustave 
Lefèvre. 

A  cette  occasion,  les  anciens  élèves  étaient  venus,  en  très  grand  nombre, 
offrir  à  leur  éminent  maître  l'hommage  d'une  sincère  affection. 

M.  Alexandre  Georges,  président  de  l'Association,  entouré  de  MM.  Ga- 
briel Fauré,  André  Messager,  Eug.  Gigout,  etc.,  s'est  fait,  en  quelques  mots 
heureux  et  bien  sentis,  l'interprète  des  sentiments  de  l'assemblée.  Les  ap- 
plaudissements ont  surtout  souligné  les  expressions  de  reconnaissance  et 
d'admiration  pour  le  vénéré  directeur  et  l'illustre  école  qui  a  formé  une 
pléiade  d'artistes  justement  honorés  et  qui  se  glorifie  de  compter  aujourd'hui, 
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au  nombre  de  ses  anciens  élèves,  les  directeurs  de  nos  plus  hautes  institu- 
tions nationales:  M.  Gabriel  Fauré,  directeur  du  Conservatoire  de  musique 
et  de  déclamation,  membre  de  l'Institut,  et  M.  André  Messager,  directeur  de 
l'Opéra. 


Nous  sommes  heureux  de  signaler  l'apparition  d'une  œuvre  nouvelle  dont 
voici  le  titre,  le  but,  et  l'organisation: 

L'ENTR'AIDE  ARTISTIQUE 

27,  rue  des  Pyramides,  Paris  (i"') 

Comité  d'honneur:  MM.  Gabriel  Fauré,  de  l'Institut,  Directeur  du  Con- 
servatoire, Maurice  Bouchor,  Gustave  Bret,  Adolphe  Brisson,  Alfred  Bru- 
neau,  Camille  Cheviilard,  Edouard  Colonne,  F.  Custot,  Louis  Diemer,  Mas- 
senet,  de  l'Institut,  Henri  de  Régnier,  Jean  Richepin,  de  l'Académie  Fran- 
çaise, Em.  Vidal-Naquet.  —  Comité:  Présidente-Fondatrice:  Mme  Armand 
GIoîz,  27,  rue  des  Pyramides,  Vice-Président  :  M,  Camille  de  Sainte-Croix, 
17,  rue  du  Vieux-Colombier,  Secrétaire:  Mme  Edmond  Lambert,  8,  rue  de 
la  Michodière,  Trésorière  :  Mme  Jacques  Morland,  56,  rue  de  La  Bruyère, 
Mme  Lucien  Mayrargue,  M.  Paul  Sarchi.  —  Commission  artistique  :  Mmes 
Brayer,  J.  Granier,  Piérat.  MM.  de  Brayer,  Lucien  Capet,  Dubulle,  Leioir, 
Loëb,  Paul  Mounet,  Morpain,  Tarride,  Ricardo  Vines. 

Notre  but.  —  L'accès  des  carrières  musicale  et  dramatique  est  souvent 
interdit  à  des  sujets  de  grande  valeur  par  l'absence  ou  l'insuffisance  de 
ressources.  Les  études  nécessaires  demandent,  en  effet,  un  temps  assez  con- 
sidérable et  une  application  suivie,  qui  rendent  impossible  l'exercice  paral- 
lèle d'une  profession  ou  d'un  métier  quelconque.  S'il  existe  des  œuvres  qui 
provoquent  l'éclosion  de  vocations  artistiques  et  encouragent  des  talents 
naissants  (et  ce  n'est  pas  dans  cette  voie  que  nous  voulons  nous  engager), 
il  n'en  est  pas  qui  viennent  en  aide  à  des  jeunes  gens  dont  les  aptitudes  et  la 
vocation  artistiques  se  sont  affirmées,  souvent  au  prix  de  douloureuses 
épreuves.  Jusqu'à  présent,  quelques  personnes  isolées  ont  pu  prêter  un  appui 
matériel  ou  moral  à  des  débutants  intéressants,  mais  rien  n'a  été  fait  pour 
grouper  leurs  efforts.  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  ici  et  les  hautes  per- 
sonnalités artistiques,  qui  veulent  bien  prêter  à  cette  œuvre  le  concours  de 
leur  expérience  et  de  leurs  conseils  éclairés,  sont  le  meilleur  garant  de  ce 
que  veut  faire 

L'ENTR'AIDE   ARTISTIQUE. 

EXTRAIT  DES  STATUTS 

Article  premier 
L'Entr'aide  Artistique  a  pour  objet  de  venir  en  aide  à  des  jeunes  gens  des 
deux  sexes  ne  disposant  pas  de  ressources  suffisantes  pour  poursuivre  à 
Paris  leurs  études  artistiques  et  se  destinant  exclusivement  aux  carrières 
d'instrumentistes,  de  chanteurs,  de  comédiens  et  de  compositeurs. 
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Art.  2. 

La  Société  accorde  à  ceux  auxquels  elle  s'intéresse  des  allocations  en 
argent,  renouvelables  ou  non,  temporaires  ou  permanentes,  ou  leur  vient  en 
aide  en  prenant  à  sa  charge  tout  ou  partie  de  leur  éducation  la  plus  complète 
possible. 

Art.  3. 

Les  jeunes  gens  se  destinant  aux  carrières  indiquées  à  l'article  premier 
et  désireux  d'obtenir  l'appui  de  la  Société,  devront  en  faire  la  demande  au 
Président  du  Comité.  Ils  devront  n'avoir  pas  dépassé  l'âge  de  20  ans  pour 
les  instrumentistes  et  de  25  ans  pour  les  comédiens,  les  chanteurs  et  les  com- 
positeurs. Afin  de  pouvoir  juger  de  leurs  aptitudes,  les  candidats  sont  convo- 
qués pour  une  audition  devant  le  Comité,  assisté  de  la  section  compétente 
de  la  Commission  artistique. 

Art.  4. 

Le  patronage  de  la  Société  ne  lui  crée  aucune  obligation  envers  ses  pro- 
tégés. Les  études  de  ces  derniers  sont  surveillées  par  le  Comité  et  l'un  des 
délégués  de  la  Commission  artistique.  Les  jeunes  artistes  sont  tenus  de  défé- 
rer aux  convocations  ayant  pour  objet  la  constatation  des  résultats  de  leur 
travail  et  leur  aptitude  à  poursuivre  leurs  études.  Le  Comité  aura  à  tout 
moment  la  faculté  de  décider  la  suspension  temporaire  ou  la  suppression  des 
allocations  accordées  à  des  artistes  qui  ne  mériteraient  plus  son  appui,  n'en 
auraient  plus  besoin,  ne  se  rendraient  pas  à  ses  convocations  ou  ne  répon- 
draient plus  aux  conditions  d'aptitude  nécessaires.  Les  décisions  du  Comité 
sont  sans  appel. 

Art.  5. 

La  Société  se  compose  de  Membres  Honoraires,  Fondateurs,  Titulaires 
et  Adhérents.  Le  titre  de  Membre  Honoraire  est  décerné  par  le  Comité  à 
de  hautes  personnalités  ayant  donné  leur  appui  à  l'œuvre.  Les  Membres 
Fondateurs,  Titulaires  et  Adhérents  constituent  les  Membres  Actifs  de  la 
Société  et  s'engagent  à  verser  les  cotisations  annuelles  fixées  à  l'article  6 
suivant. 

Art.  6. 

La  cotisation  annuelle  des  Membres  Actifs  est  fixée  à  : 
10  fr.  au  moins  pour  les  Membres  Adhérents. 
20  fr.         —        —  —        Titulaires. 

100  fr.         —         — ■  —         Fondateurs. 

Art.  II. 
Le  Comité  s'assure  le  patronage  d'un  Comité  d'Honneur  composé  de 
hautes  personnalités  artistiques  et  littéraires  et  le  concours  d'une  Commis- 
sion artistique.  Cette  dernière,  dont  les  membres  sont  de  droit  Membres  Ho- 
noraires, se  divise  en  deux  sections:  l'une  musicale,  l'autre  dramatique,  qui 
complètent  le  Comité  pour  les  auditions  prévues  à  l'article  3  ci-dessus. 

Art.  12. 
Les  personnes  qui  désirent  ne  plus  faire  partie  de  la  Société  doivent  en 
informer  par  lettre  le  Comité,  au  moins  un  mois  avant  l'Assemblée  générale. 

Les  statuts  complets  ainsi  que  des  bulletins  d'adhésion  seront  envoyés  sur 
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demande  adressée  à  la  Secrétaire.  Le  paiement  des  cotisations  peut  être  effec- 
tué par  mandat-carte  à  l'ordre  de  Mme  Jacques  Morland.  56,  rue  La  Bruyère, 
qui  enverra  les  quittances  aux  Membres  qui  adopteraient  ce  mode  de  paie- 
ment. 


La  XXr  session  du  Congrès  archéologique  et  historique  de  Belgique  se 
tiendra  à  Liège  du  31  juillet  au  5  août  prochains.  Diverses  communications 
relatives  à  la  musique  et  à  son  histoire  figurent  déjà  au  programme  et  pro- 
mettent de  rendre  cette  session  spécialement  intéressante  pour  les  musiciens. 
Aussi  engageons-nous  vivement  ceux-ci  à  prendre  part  au  Congrès  et  à  y  faire 
des  communications,  dont  l'annonce  sera  très  volontiers  reçue.  Pour  tous 
renseignements,  s'adresser  aux  secrétaires  généraux,  14,  rue  Fabry,  Liège. 


L'Assemblée  générale  de  l'Association  des  Artistes  musiciens  (fondation 
Taylor)  a  eu  lieu  le  mardi  11  mai  à  une  heure  et  demie  précise,  dans  la 
grande  salle  du  Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation.  Or- 
dre du  jour:  1°  Compte  rendu  sur  la  gestion  du  Comité  pen- 
dant l'année  1908  et  la  situation  financière  et  morale  de.  l'Asso- 
ciation, par  M.  Francis  Waël-Munk,  secrétaire;  2°  Approbation  des  comptes 
de  l'année  1908;  3°  Vote  du  projet  de  budget  de  l'année  1910;  4°  Election 
de  seize  membres  du  Comité. 


Société  des  Compositeurs  de  Musique:  La  Société  des  Compositeurs 
de  Musique  a  donné  le  jeudi  29  avril,  à  la  salle  Pleyel,  son  quatrième  con- 
cert, où  ont  été  exécutées  les  œuvres  de  MM.  Guy  Ropartz,  Achille  Philipp, 
Ch.  Félix,  Théodore  Dubois,  Arthur  Coquard  et  Florent  Schmidt,  avec  le 
concours  de  Mlle  Charbonnel,  Mmes  Marthe  Philipp,  Fournery-Coquard, 
Roger-?Aiclos,  et  de  MM.  Alex.  Guilmant,  Motte-Lacroix,  Wuillaume,  Mo- 
rel,  Maçon  et  Louis  Feuillard. 


Mardi  soir,  à  l 'Elysée-Palace  Hôtel,  M.  Isidore  de  Lara  a  offert  un  bril- 
lant dîner  à  des  personnalités  de  la  presse  et  du  théâtre,  en  l'honneur  de 
l'éminent  kapellmeister  Lohse,  directeur  musical  de  l'Opéra  de  Cologne, 
venu  à  Paris  pour  diriger  le  concert  Sechiari  à  la  Salle  Caveau. 

Ce  grand  artiste,  qui  est  à  la  fois  un  compositeur  du  plus  haut  mérite 
et  l'un  des  plus  distingués  chefs  d'orchestre  de  l'Europe,  a,  dans  sa  car- 
rière déjà  longue,  prouvé  sa  particulière  affection  pour  la  musique  française. 
C'est  grâce  à  lui  que  furent  créés:  à  Hambourg,  la  Navarraise,  de  Masse- 
net;  à  Strasbourg,  Louise,  de  Charpentier,  et  Hamlet,  d'Ambroise  Thomas; 
à  Cologne,  Samson  et  les  Cloches  d'argent,  de  Saint-Saëns;  Chérubin,  de 
Massenet;  Pelléas  et  Mélisande,  de  Debussy;  enfin  Messaline  et  Soléa,  d'Isi- 
dore de  Lara,  dont  le  triomphe  a  été  dû  en  grande  partie  à  la  merveilleuse 
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façon  dont  elle  fut  mise  en  scène  et  exécutée  sous  la  direction  de  M.  Lohse. 
A  ce  dîner  de  réception  assistaient,  entre  autres  invités  : 
MM.  Hébrard,  Gabriel  Fauré,  de  Fourcaud,  Lane,  dii  Daily  Mail,  J.  Ecor- 

cheville,  M.  Ténéo,  Edouard  Stoullig,  etc.,  et  Mmes  Grandjean,  Cavalieri, 

Chenal,   Brozia,   Thévenet,   Sauvaget,   Nimidoff,   Doria,   miss  Winchester, 

Trouhanova,  Mathiide  Sée,  etc. 


BOURG 

Notre  collègue,  M.  Julien  Tiersot,  vient  de  trouver  une  fois  de  plus 
l'occasion  de  défendre  en  province,  par  l'action  directe,  les  idées  qui  lui 
sont  chères,  à  l'occasion  de  l'inauguration  du  monument  élevé  à  Lalande, 
par  la  ville  de  Bourg.  M.  Tiersot  a  réuni  toutes  les  voix  des  musiques 
municipale  et  militaire  de  l'endroit,  et  leur  a  fait  exécuter  VApothéose  de 
Berlioz,  Le  Chant  du  Départ  de  Méhul,  une  composition  de  lui-même,  sur 
des  paroles  de  Maurice  Bouchor:  Aux  Bienfaiteurs  de  l'Humanité.  Grâce  à 
l'énergique  et  habile  direction  de  notre  collègue,  cette  solennité  de  musique 
civique  a  parfaitement  bien  réussi. 


TOURS 

A  la  Ligue  de  l'Enseignement,  rue  de  Miromesnil,  la  série  des  «  Thés 
parlés  »,  a  été  close  cette  année  comme  les  précédentes,  par  une  conférence 
littéraire  et  musicale  de  M.  Horace  Hennion.  Après  Beethoven,  Mozart, 
Schubert,  Schumann,  ce  fut,  cette  fois,  Mendelssohn  qui  fut  présenté  au 
nombreux  public  d'habitués,  en  étude  solidement  documentée  agrémentée 
d'anecdotes  et  d'aperçus  ingénieux,  et  illustrée,  en  quelque  sorte,  d'auditions 
de  romances  sans  paroles,  de  fragments  de  quatuors  et  de  trios,  d'extraits  du 
Songe  d'une  Nuit  d'Eté  par  d'excellents  artistes:  la  violoniste  Mlle  Renée 
Billard,  le  violoncelliste  Maxime  Thomas,  Mme  Biscara,  le  ténor  Lubet- 
Moncla,  etc.. 

M 

NIMES 

Le  dernier  concert  organisé  par  la  Société  des  Concerts  du  Conserva- 
toire (directeur  M.  Fontayne)  a  été  consacré  à  une  audition  d 'œuvres  de 
MM.  Amédée  Reuchsel,  qui  obtint  récemment  le  prix  Chartier,  de  l'Institut, 
pour  la  musique  de  chambre,  et  Maurice  Reuchsel,  le  jeune  violoniste-com- 
positeur lyonnais  déjà  bien  connu. 

De  M.  Amédée  Reuchsel,  on  a  entendu  un  quatuor  piano  et  cordes,  une 
sonate  piano  et  violoncelle,  et  un  trio  piano,  violon  et  violoncelle.  De  M.  Mau- 
rice Reuchsel,  un  concertstijck  pour  violon,  d'une  belle  facture,  et  trois  pièces 
détachées  dont  un  poème  élégiaque  d'une  grande  élévation  de  pensée. 

Ces  œuvres  furent  exécutées  par  les  auteurs,  pianiste  et  violoniste,  et 
par  MM.  A.  Nermel,  altiste,  et  A.  Ticier,  violoncelliste. 

Le  public  était  très  enthousiasmé.  Après  son  dernier  solo  de  violon, 
M.  Maurice  Reuchsel  a  été  rappelé  trois  fois. 


Le  gérant:  Marcel  Frbdbt. 


Imp.  Art.  C.-A.  HocofTort  et  Ole,  Srhmitt,  gérant,  0,  Chniiss<^e  d'AntIn,  P;iris. 
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LA  SCÈNE.  —  V. 
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M.  P.  SOULAINE 


LA  SCENE.  —  VI. 


M.    Ml'KA  \i)H\ 


I 


L'ORCHESTRE.   —  V. 


M.   DUMAS 


M.   SEITZ 


'    /V 
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M.   GUERIN 


M.  KOCH 


LES  HABITUES.  —  IV. 


M.  ED.  BEER 


M.    MADRIANA 


M.   PUTZ 


A  propos  de  quelques  articles  sur 

RICHARD   STRAUSS 


C'est  un  des  devoirs  de  la  critique  de  venir  en  aide  aux  jeunes 
artistes,  et  de  défendre  leurs  intérêts.  Je  ne  puis  donc  que  louer 
le  zèle  avec  lequel  certains  de  mes  collègues  français  et  italiens 
ont  pris  en  main  la  cause  de  M.  Mariotte  et  de  M.  Vittorio  Gnec- 
chi,  dans  une  double  affaire  récente,  oià  ces  musiciens  étaient  re- 
présentés comme  les  victimes  d'un  grand  artiste. 

Mais  il  est  un  autre  devoir,  qui  nous  appartient,  et  qui  n'est  pas 
moins  important  :  c'est  de  défendre  les  grands  artistes  contre 
leurs  ennemis.  Les  grands  artistes  gênent  trop  de  monde  ;  trop  de 
gens  ont  intérêt  à  les  faire  disparaître,  ou  à  les  rabaisser.  Et  con- 
tre les  attaques,  ils  savent  mal  se  défendre.  Ou  ils  perdent  tout 
sang-froid,  et  répondent  par  des  paroles  irritées  ;  ou  ils  ne  répon- 
dent pas  du  tout  :  dans  les  deux  cas,  ils  sont  livrés  aux  bêtes.  J'en 
ai  vu  trop  d'exemples  dans  l'histoire  de  l'art,  et  même  dans  la  vie, 
pour  ne  pas  être  toujours  tenté  de  venir  à  leur  secours,  quand  je 
les  vois  attaqués. 

Dans  le  cas  présent,  ce  devoir  m'était  d'autant  plus  impérieux 
que  l'artiste  mis  en  cause  est  pour  moi  un  ami,  dont  je  n'admire 
pas  seulement  le  prodigieux  talent,  le  plus  puissant,  à  mon  sens, 
de  la  musique  européenne  d'aujourd'hui,  mais  dont  j'estime  et 
j'aime   la  parfaite  loyauté.  Croire  que   Richard  Strauss  —  (car 


5l6  BULLETIN  FRANÇAIS  DE  LA  S.  I.  M. 

autorisât  quelques  représentations  de  la  Salomé  de  Mariotte  à  Lyon, 
et  quil  remplît  le  premier  et  unique  vœu  qui  m'avait  été  exprimé  par 
M.  Mariotte. 

Depuis  ce  temps,  je  me  suis  efforcé,  sans  relâche,  d'obtenir  de 
M.  Fûrstner  pleine  et  entière  liberté  pour  Vœuvre  de  Mariotte.  Deux  fois, 
fai  été  tout  près  d'y  réussir  :  la  première  fois,  parut  alors  l  article  de 
M.  Lalo  ,'  puis,  il  y  a  peu  de  semaines,  le  pamphlet  de  M.  Camille 
Mauclair,  ininsultant  de  telle  sorte  que  Fûrstner  m'a  instamment  prié 
de  me  désister  de  mon  dessein,  de  peur  que  nous  n  eussions  lair  de  cé- 
der à  une  intimidation. 

Voilà  où  en  est  l'affaire  aujourd'hui.  M.  Mariotte  peut  remercier  ses 
amis  de  ce  quil  na  pas  réussi  à  obtenir  jusqu'à  présent  l'autorisation  de 
faire  jouer  son  œuvre.  Car  je  ne  me  laisse  jamais  contraindre  par  des 
menaces  et  des  injures,  quand  j'ai  le  bon  droit  pour  moi. 

Si  M.  Mariotte  veut  revenir  à  d'autres  procédés,  et,  au  lieu  d'exciter 
ses  amis  à  m'outrager,  s'il  veut  s'adresser  courtoisement,  amicalement, 
à  ma  bienveillance,  la  chose  pourra  encore  aujourd'hui  s'arranger,  je 
pense  ;  et  mon  éditeur,  qui  est  un  gentleman,  se  laissera  persuader. 

Je  vous  autorise  absolument,  cher  ami,  à  faire  de  cette  lettre  l'usage 
qu'il  vous  plaira,  et  je  reste  votre  fidèlement  dévoué 

Richard  Strauss. 


L'article  du  Berline)^  Ta^eblatt,  auquel  il  est  fait  allusion  dans 
la  lettre,  est  du  D*"  Leopold  Schmidt,  et  parut,  le  3o  décembre 
1908,  en  réponse  à  l'article  de  M.  Lalo  dans  le  Temps.  J'en  sup- 
prime, comme  pour  la  lettre  de  Strauss,  les  appréciations  person- 
nelles, étrangères  au  fond  du  débat,  ainsi  que  la  partie  du  récit 
qui  reproduit  les  faits  exposés  précédemment.  Je  retiens  seule- 
ment un  certain  nombre  de  détails  nouveaux  et  très  précis  : 

«  L'éditeur  Fûrstner,  dit  M. le  D*"  Leopold  Schmidt,  avait  d'au- 
tant plus  de  raisons  de  faire  valoir  ses  droits  contre  M.  Mariotte, 
que  des  pourparlers  venaient  d'être  entamés  par  lui  avec  l'Opéra 
de  Lyon,  et  qu'ils  auraient  abouti  à  la  représentation  de  l'œuvre 
de  Strauss,  sans  l'apparition  d'une  seconde  Salomé.  Je  ne  crois 
pas  que  les  éditeurs  français  eussent  trouvé   bon    qu'un  composi- 
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teur  allemand  remît  en  musique  et  fît  représenter  les  libretti  de 
Carmen  o\ià.eSamson  et  Dalila.  —  Il  faut  remarquer  déplus 
que,  contre  l'affirmation  du  Temps^  qui  fait  remonter  la  première 
idée  du  plan  de  Mariette  à  1905,  Mariette  a  écrit,  en  propres 
termes,  dans  une  lettre  à  la  maison  d'édition  de  Berlin  :  «  Les 
premièî^es  lettres  avec  hs  héritiers  de  Wilde  furent  échangées  en 
jajivier  igo6  (i).  »  Or,  à  ce  moment,  la  Salomé  de  Strauss  avait 
été  déjà  donnée,  à  Dresde,  le  9  décembre  igoS,  avec  un  succès 
qui  semble  n^avoir  pas  été  sans  influence  sur  la  décision  de  Ma- 
riette. Et  l'affaire  change  de  face,  quand  on  apprend  que  M.  Ma- 
riette a  demandé  seulement  la  permission  de  donner  «  une  seule 
exécution  privée  »  de  son  œuvre,  et  qu'en  octobre  1907,  il  écrit 
encore  à  Berlin  :  «  Il  n'était  pas  question  pour  mon  opéra  de  le 
faire  éditer^  mais  seulement  de  le  faire  représenter  un  nombre  de 
fois  limité  et  en  province  (2).  )>  L'inconséquence  qu'on  a  voulu 
relever  dans  la  conduite  de  Strauss  apparaît  maintenant  sous  un 
tout  autre  Jour.  » 

Quant  à  la  destruction  de  l'œuvre  de  M.  Mariotte,  et  à  cet  auto- 
da-fé  mélodramatique  dont  on  nous  a  parlé,  cela  se  réduit  à  ceci  : 
légalement,  et  si  un  accord  particulier  n'intervient  pas  entre 
M.  Mariotte  et  M.  Fûrstner,  le  texte  français  de  Wilde  est  et  reste 
la  propriété  exclusive  de  M.  Fûrstner  ;  et  M.  Mariotte,  qui  l'a 
pris,  est  tenu  de  le  restituer.  Mais  il  n'est  nullement  question  de 
sa  musique. 

«  La  musique  de  M.  Mariotte  est  sa  propriété  artistique  ;  elle 
ne  peut  ni  lui  être  prise  ni  être  détruite.  S'il  l'adapte  à  un  autre 
poème,  ou  même  à  un  poème  traitant  le  même  sujet  d'une  autre 
façon,  ni  M.  Strauss  ni  M.  Friistner  n'ont  vouloir  ni  pouvoir 
de  l'empêcher  (3).  » 

Cela  valait-il  donc  la  peine  de  tant  crier  ?  Quoi  donc  !  en 
admettant  qu'un  accord  à  l'amiable,  entre  M.  Mariotte  et 
M.  Strauss,  ne  fût  pas  possible,  —  (et nous  venons  de  voir,  parla 
lettre  de  M.  Strauss,  qu'il  eût  été  possible),  —  était-il  si  difficile 


(i)  En  français  dans  le  texte. 

(2)  Id. 

(3)  Dr  Leopold  Schmidt,  Berliner  Tageblatt 
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de  modifier  le  poème  à.Q  Salomé,  de  façon  à  en  garder  toute  la 
substance  psychologique  et  dramatique,  sans  reprendre  le  texte 
même  de  Wilde  ?  Ou  bien  ce  texte  de  Wilde  est-il  quelque  chose 
d'unique,  de  sacro-saint,  dont  on  ne  peut  rien  changer  ?  —  (En 
ce  cas,  il  eût  fallu  commencer  par  n'y  point  mettre  de  musique.) 
—  Voilà  beaucoup  de  bruit  pour  un  méchant  poème  ! 


Passons  à  l'affaire  Gnecchi  et  à  la  Cassandy^a.  Ici,  nous  éntrons- 
dans  un  tout  autre  ordre  de  choses  :  c'est  la  fameuse  question  des 
plagiats  en  art.  Elle  n'est  pas  neuve  :  on  la  fait  resservir  pour 
chaque  grand  artiste.  A  chaque  fois,  l'effet  est  infaillible.  Le 
public,  incapable  de  distinguer  l'originalité  intime  d'un  artiste, 
quel  qu'il  soit,  est  frappé  d'une  évidence  soudaine,  quand  le  pre- 
mier venu  lui  montre  de  vagues  analogies  de  forme  entre  un  au- 
teur et  un  autre.  Enfin  !...  Dans  cette  obscurité  de  l'art,  il  voit 
donc  quelque  chose  1  II  voit  des  mots,  des  notes,  et  ces  mots,  ces 
notes,  sont  les  mêmes  chez  ces  deux  auteurs.  Point  de  doute:  il 
y  en  a  un  qui  a  volé  l'autre.  D'un  côté  la  victime,  et  de  l'autre 
le  traître.  Gela  est  simple.  —  Pauvre  public  !... 

La  seule  chose  qui  étonne,  c'est  que  des  gens  d'esprit,  qui  ont 
quelque  connaissance  de  l'art,  se  laissent  abuser  par  de  telles  niai- 
series. Ne  savent-ils  donc  pas  ce  que  c'est  que  l'art?  Et  croient-ils 
qu'un  artiste  invente  jamais  rien,  de  toutes  pièces  ?  —  Il  n^est 
pas  une  grande  pensée,  pas  une  phrase  musicale,  dont  les  élé- 
ments ne  se  retrouvent  chez  un  autre  artiste,  chez  un  autre  pen- 
seur d'un  âge  précédent,  et  avant  ceux-là,  chez  d'autres,  et  chez 
d'autres  encore.  Ceux  que  nous  considérons  comme  les  génies 
de  l'art  ne  sont  même  pas  parmi  les  artistes  qui  ont  le  plus 
inventé.  Voici  plusieurs  années  que  j'étudie  le  xviii*  siècle 
musical  en  Italie  et  en  Allemagne,  et  je  suis  arrivé  à  cette  consta- 
tation qu'il  n'y  a  peut-être  pas  une  phrase  de  Mozart  ou  de  Gluck 
qui  n'ait  été  inventée  par  quelque  musicien  avant  eux.  Les  artis- 
tes les  plus  inventifs  ne  sont  pas  les  plus  connus.  Les  génies  que 
nous  admirons  sont  ceux  qui  font  fructifier  le  grain  semé  par 
d'autres,  ceux  qui  soufflent  une  grande  vie  à  des  embryons  d'êtres, 
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et  qui,  avec  les  mots,  les  phrases  et  les  pensées  de  tout  le  monde, 
bâtissent  des  mondes  nouveaux.  Le  cas  spécial  de  Cassandra- 
Elektra  qui  nous  occupe  est  vraiment  trop  médiocre  pour  que  je 
traite,  à  son  sujet,  la  question  générale  de  l'imitation  en  art.  Mais 
je  compte  la  reprendre  prochainement,  dans  cette  Revue,  à  pro- 
pos de  Ha^ndel  :  car  il  n'est  pas  d'artiste  pour  qui  un  tel  problème 
se  pose  avec  autant  d'ampleur  que  pour  l'auteur  âC Israël.  Pour  le 
moment,  j'en  reviens  à  nos  moutons,  —  si  je  puis  me  permettre 
d'appliquer  ce  nom  paisible  aux  héros  épileptiques  de  la  maison 
des  Atrides,  qui  menacent  de  mettre  aux  prises  M.  Gnecchi  et 
M.  Strauss,  ou  plutôt  leurs  critiques. 

C'est  M.  G.  Tebaldini  qui  a  attaché  le  grelot  de  la  nouvelle 
affaire,  dans  un  article  de  la  Rivista  musicale  Italiana  (anno  XVI, 
fascicolo  2°,  1909),  intitulé  :  Telepatia  musicale.,  a  proposito  delV 
Elettra  di  Richard  Strauss.  —  Il  s'agit,  nous  l'avons  dit,  des  ana- 
logies relevées  entre  Elektra  et  un  opéra  représenté,  en  novembre 
igo5,  au  Teatro  comunale  de  Bologne,  sous  la  direction  deArturo 
Toscanini  :  Cassandra,  paroles  de  Luigi  Illica,  musique  de  Vit- 
torio  Gnecchi,  jeune  compositeur  milanais. 

Je  ne  sais  si  M.  Tebaldini  a  eu  conscience  du  beau  tapage  qu'il 
allait  déchaîner  ;  mais  je  crains  bien  qu'il  n'en  supporte  les  con- 
séquences, malgré  les  précautions  qu'il  a  prises  pour  se  mettre  à 
l'abri.  —  En  effet,  il  a  grand  soin  d'assurer,  au  commencement  de 
son  article,  qu'il  n'entend  en  aucune  façon  accuser  Richard 
Strauss  : 

«Non  certainement  par  d'autres  voies  que  parcelle  d'une  ins- 
tinctive concordance  psychologique,  —  que  je  définirais  comme 
une  espèce  de  Télépathie  musicale,  —  pourrait  s'expliquer  le  fait 
que  j'ai  relevé  :  à  savoir  qu'inspirés  par  les  poèmes  anciens  ou 
nouveaux  qui  chantent  les  mêmes  personnages  tragiques,  deux 
musiciens,  l'un  Italien  très  jeune,  l'autre  Allemand  très  illustre, 
étrangers  l'un  à  l'autre,  »  ont  trouvé  les  mêmes  idées  musicales. 

Et,  à  la  fin  de  l'article  : 

«J'ai  intitulé  cette  brève  étude  d'un  vocable  scientifique,  car  il 
ne  me  semble  pas  qu'on  puisse  expliquer  autrement  que  par  un 
phénomène  de  télépathie  le  cas  singulier  que  j'ai  montré...  » 

Et  M.  Tebaldini,  en  terminant,  soumet  ce  cas,   qu'il  trouve  de 
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la  plus  haute  importance,  aux  savants  qui  s'intéressent  à  la  mo- 
derne psychologie  et  à  tous  les  phénomènes  de  la  création  artis- 
tique. 

Si  M.  Tebaldini  a  cru  ainsi  désarmer  les  rancunes  du  parti 
Straussiste,  il  s'est  bien  trompé  :  on  ne  lui  en  a  voulu  que  davan- 
tage de  ne  pas  formuler  ouvertement  son  accusation  :  car  per- 
sonne n'a  pu  prendre  au  sérieux  ses    explications  télépathiques  : 

«  C'est  un  pur  non-sens,  dit  crûment  le  D^'Alexander  Dillmann, 
dans  les  Mïmchner  Neueste  Nachrichten  (20  avril  1909).  A  cette 
télépathie,  personne  ne  croit.  Peut-être  pas  même  M.  Tebaldini, 
qui  a  trouvé  cette  forme  aussi  inusitée  que  prudente  d'accusation... 
Il  s'agit  chez  Tebaldini  de  tout  autre  chose  que  de  recherches 
psychologiques.  A  la  fin  de  l'article,  est  une  suite  de  tableaux 
d'exemples  musicaux  (dix  grands  tableaux),  où.  l'on  montre  la 
ressemblance  de  quinze  thèmes  principaux  à'Elektra  avec  les 
thèmes  de  Cassandra.  A  gauche  sont  les  citations  de  Cassandr^a, 
à  droite  celles  d'EIekt?^a  ...»  «...  Avec  un  zèle  infini,  l'exemple 
est  placé  à  côté  de  l'exemple,  la  mesure  à  côté  de  la  mesure, 
toutes  les  ressemblances  possibles  sont  tirées  par  les  cheveux,  de 
façon  à  faire  de  Strauss  bien  nettement  un  plagiaire  (i).  »  «  ...Dans 
cette  juxtaposition  de  notes,  gît  une  terrible,  une  muette  accu- 
sation contre  le  maître  allemand  (2).  » 


Je  commence  par  dire  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  des  critiques 
allemands  :  je  crois  M.  Tebaldini  sans  malveillance  cachée.  Mais 
il  offre  un  beau  cas  d'une  maladie  dont  sont  atteints,  à  quelque 
degré,  presque  tous  les  musicologues  :  celle  de  retrouver  tout  dans 
tout.  —  Et,  en  effet,  tout  est  dans  tout.  Mais  il  n'est  pas  très 
intéressant  de  le  faire  remarquer. 

Cette  chasse  maladive  aux  réminiscences,  qui  me  semble  tou- 
jours un  peu  comique,  est  particulièrement  plaisante,  quand  il 
s'agit  des  thèmes  de  Richard  Strauss,  presque  tous  extrêmement 
courts,  peu  caractéristiques  par  eux-mêmes,  et  n'acquérant  de  vraie 

(i)  Ludwig  Hartmann,    Drcsdncr  A'ciicslc  Naclirichlcn,  20  avril  1900- 

(2)   h'' Alcxanûev  Dillmann  :  AlUnchiier  Neueste  Nacliriclitcn,  20  avril  1009. 
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valeur  que  par  leur  développement  et  leur  revêtement  harmonique 
et  instrumental.  Cette  impression  comique  ne  fait  que  s'accen- 
tuer, à  mesure  qu'on  parcourt  les  dix  tableaux  musicaux,  où 
M.  Tebaldini,  comme  dit  encore  M.  Dillmann,  «  a  élevé  un 
flamboyant  T accuse  contre  Richard  Strauss  ». 

N'est-il  pas  enfantin,  par  exemple,  de  relever  une  réminiscence 
dans  ce  cri  d'Elektra  :  «  Ag-amemnon  !  »,  rapproché  de  ces  paroles 
du  prologue  de  Cassandra  :  «  //  Fato  (i)  ...  » 


Cassandra 


//  Prologo 


Elektra 


Elektra    ^ H 


':=^ 


la-  memnon 


Comme  le  dit  M.  L.  Hartmann,  il  y  avait  beau    temps  que  ce 
cri  avait  été  inventé,  avant  Gnecchi  1 

Voici  d'autres  exemples  qui  sont  de  la  même  force. 

Ici,  une  pure  notation  déclamatoire,  des  plus  banales  (2)  : 


Cassandra 


Clytemnestre 

R é-îir 


^ 


^s=w-- 


ït 


-'Stw- 


Sem-pre  in    te  ver-    rô. 


Elektra 


^â=trt 


-i»^^P^ 


^g- 


'^m 


Là  encore,  où  il  est  question,  dans  les  deux  poèmes,  d'amour 
ou  de  tendresse,  le  dessin  mélodique  est  d'une  égale  banalité  ; 
au  reste,  ni  la  tonalité  ni  la  mesure  ne  sont  identiques    (3)  : 


Cassandra 


*iiE 


rP=|: 


:tz=^îj:^=ei 


3^ 


Elektra 


-^ 


îbp: 


-9-s~ 


Ailleurs,  voici  un  dessin  qui  semble  à  M.  Tebaldini  visiblement 
imité  de  Gnecchi  par  Strauss,  sans  qu'il  lui  arrive  de  se  demander 


(i)  Ex.  I  de  M.  Tebaldini.  (Voir  Rivista  musicale  italiana.) 

(2)  Ex.  VI    bis{\^).    Ibid. 

(3)  Ex.  IV  (9).  Ibid. 
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si  par  hasard  Gnecchi  ne  l'aurait  pas  imité  de  Wagner  {Walkii?^e)y 
lequel  l'aurait  imité  de  Beethoven,  etc.  etc.  (i). 


Cassandra    -^j^;;— -^-' 


--r=tE 


^ 


^•^ 


Elektr 


^^i 


^ 


-^ 


-3:^  B^ 


dît 


Mais  le  plus  plaisant,  c'est  de  voir  avec  quelle  inconscience 
M.  Tebaldini,  entraîné  par  sa  manie  téiépathique,  arrange  à  sa 
façon  les  textes  qu'il  manipule,  amputant  ici,  ajoutant  là,  «  coupant 
aux  accords  cités  les  oreilles  et  le  nez  »  (2),  pour  les  rendre  plus 
ressemblants,  élaguant,  supprimant  S3'stématiquement  les  har- 
monies. Dès  le  premier  exemple,  le  procédé  s'affiche  avec  candeur  : 
les  notes  ou  les  mesures  qui  gênent,  on  les  imprime  en  tout 
petits  caractères.  Il  arrive  qu'on  ne  les  imprime  pas  du  tout.  On 
obtient  ainsi  des  citations  mutilées,  qui  n'ont  plus  aucun  sens, 
comme  celle-ci  (3)  : 

Elektra  (d'après  une  citation  de  M.  Tebaldini)  : 


^ 


42=Ct=fc 


m 


m 


^ 


:tt=P= 


=:"g±=: 


/ 


au  lieu  de  : 

(Môme  passage  à'Elektra,  d'après  la  partition  originale)  (4) 


(i)  Ex.  IX  (24).   Ibid. 
(2>  Dr  Alex.  Dillmann. 

(3)  Ex.  II  (6)  de  M.  Tebaldini. 

(4)  Page  144,  première  ligne,  de  la  partition  piano  et  chant  à'Elektra. 
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OU  celle-ci,  simple  dessin  de  basse  d'Ekklra,  comparé,  Dieu  sait 
pourquoi  !  à  un  chant  de  Cassandra  : 


Citation  d'Elektra  par  M.  Tcbaldini  (i)  : 


au  lieu  de  : 


Même  passage  d'Elektra,  d'après  la  partition  originale  (2) 


Ceci  n'est  encore  rien.  M.  Tebaldini  ne  se  contente  pas  de 
donner  çà  et  là  quelque  savant  coup  de  ciseau.  Il  n'est  pas  seule- 
ment sculpteur  ;  il  est  aussi  mosaïste.  Là,  son  talent  est  sans 
rival. 

Par  exemple,  pour  amener  un  passage  d'Elektî^a  (page  22  de 
la  partition  pour  piano  et  chant,  4^  ligne)  à  la  ressemblance  voulue 
avec  un  passage  de  Cassandî-a,  M.  Tebaldini  procède  de  la  façon 
suivante:  il  commence  par  prendre,  page  22  d'Elekt?^a,  une  seule 
ligne  de  l'accompagnement  instrumental,  comme  chant  ;  à  la 
seconde  mesure,  il  donne  pour  basse  à  ce  nouveau  chant  une 
mesure  prise  à  l'accompagnement  instrumental  delà  page  32  ;  à  la 
cinquième  mesure,  il  coupe  net  la  phrase  de  la  page  22,  et  y  colle 
trois  mesures  prises  à  l'accompagnement  instrumental  de  la  page 
21.  Voici,  pour  être  plus  clair,  la  citation  de  M.  Tebaldini  (3)  : 


(1)  Ex.  VIII  (20)  de  M.  Tebaldini. 

(2)  Page  74,  première  ligne,  de  la  partition  d'Elektra. 

(3)  Ex.  X  (28)  de  M,  Tebaldini. —  (Les  parenthèses  ont  été  mises  par  M. Te- 
baldini.) 
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Citation  d'.Elektra  par  M.  Tebaldini  : 
page  22,4'  l'g"' 


=t^ 


gg^^s 


ScîzrSf 


m 


daz^ 


^^^^l 


^M: 


-£«-S-^ 


±S;Êz 


page  2  1,2'  ligne 


3SS 


H 


V  7.    P!    1        _fï 


S-^ 


=C3É= 


Et  voici  le  passage  exact  de  VElektra  qui  a  inspiré   cette  com- 
position nouvelle  : 

Mdme  passage  à'Elektra,  d'après  la  partition  originale  (i)  : 


^^m. 


« — • — •- 


-z=tirr?=t2==i=^ 


-&55^ 


aife 


tr*- 


(i)  Page  22,  4«  ligne  de  la  partition  piano  et  chant  d'ElcIctra. 


iSfe^ 


?Ë^|ë 
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:S 


^-- 


*^êÈ^^£=S 


iï^^^ 


^i^^ 


E^»==^g^^ 


kiiîdj 


;ife^=ËÈi^^^93fl.^ 


Sfeîà 


£Û?:ff("= 


j j i ;^ 1 \ 1 ^ 1 -— ±=fl-**' — 


sq=3=i 


^^— -l^! 


^rs=^~ir^^^^i^r^ 


^- 


-"IJ:?: 


lyj^^gfcagrtî^g 


-I         I         t— 


^^S"^ 


^--^-z^ 


Je  pourrais  citer  de  nombreux  exemples  de  ce  système  de  dé- 
coupage et  de  recollage  de  notes.  Le  chef-d'œuvre  du  genre  nous 
est  fourni  par  l'exemple  XV  (46)  de  M.  Tebaldini.  Afin  de  nous 
présenter  le  modèle  télépathique  de  l'admirable  page  d'Elehira,  où 
Electre  reconnaît  son  frère,  M.  Tebaldini  a  réécrit  —  (il  n'y  a  pas 
d'autre  mot  à  employer)  —  toute  une  page  de  Cassa7idra,  en 
amalgamant  toutes  sortes  de  motifs  et  de  tronçons  de  motifs, 
pris  à  toutes  les  pages  de  la  partition  de  Cassandra  :  à  savoir,  pour 
la  main  droite,  page  i63,  4Migne  ;  page  17,  i^'  ligne;  page  194, 
S**  ligne;  page  282,  3'  ligne  ;  page  89,  2^  ligne;  —  pour  la  main 
gauche,  page  195,  page  6,  page  8,  page  126,  page  127,  page  126, 
page  89.  —  Sans  plus  de  commentaires^  voici  le  chef-d'œuvre  (i)  : 

Citation  de  Cassandra,  par  M.  Tebaldini  : 

Page  16 3,  4'  ligne 
Largo  maestoso. 


(i)  Ex.  XV  (46)  de  M.  Tebaldini. 
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3Œ55Ef 


Page  12"/,  3'  ligne 


m 


nfe 


fase   r2^,  3'  ligi:e 


^:-^?i=^ 


Page  232,   3'  ligne 


ê^^^ 


fage   8 g^  2'  l  ^ne 


C'est  un  Joli  Jeu  de  patience  !  Avec  ce  sj'^stème-lh,  Je  me  charge 
d'écrire  une  page  de  Taiinhaïïser,  avec  des  motifs  du  Ti'ovatoi'e. 
Si  quelque  chose  étonne,  c'est  qu'après  tant  d'efforts,  hi  page 
de  Richard  Strauss,  que  l'on  veut  imiter,  reste  inimitable  (i). 

Après  ce  beau  travail,  M.  Tebaldini  ajoute  : 

«  Il  est  hors  de  doute  qu'un  examen  plus  minutieux  pourrait 
enrichir  la  série  de  ces  exemples.  Mais  cela  exigerait  une  longue 
étude,  qui  ne  m'est  pas  possible  aujourd'hui.  » 

—  «  Dieu  soit  loué  que  M.  Tebaldini  n'ait  pas  le  temps!  s'écrie 
M.  Dillmann.  Avec  sa  méthode,  nous  découvririons  à  la  fin 
quElektra   a  été  écrite  par  Adam  et  Eve  !  » 

Je  le  répète  :  pas  un  instant  je  ne  mets  en  doute  la  bonne  foi  de 
M.  Tebaldini,  pas  plus  qu'il  ne  met  en  doute  celle  de  Richard 
Strauss.  Je  le  crois  parfaitement  convaincu  de  l'excellence  de  sa 
méthode.  Son  cas    n'en  est   que  plus  curieux.    A  quelque   chose 


(i)   Pour    compléter    ces    exemples,    voir  l'article  de    M.  le    D*"   Alexander 
Dillmann   (dans  les  Miinclmer  2\etu'Ste  i\i.nliric}iU'ii). 
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malheur  est  bon.  J'espère  que  son  exemple  servira  à  nous  rendre 
tous  plus  prudents,  nous,  historiens  et  critiques,  qui  sommes  tous, 
plus  ou  moins,  affligés  de  la  maladie  tclépathique,  et  qui  avons 
toujours  une  tendance  à  trouver  des  analogies  entre  tout  ce  que 
nous  lisons.  Quand  il  s'agit  du  passé,  cela  n'a  pas  beaucoup  d'im- 
portance :  les  grands  morts  qu'on  accuse  de  plagiat  n'en  sont  pas 
dérangés  dans  leur  sommeil  ;  et  puis,  ils  auront  leur  revanche,  ils 
vivront  plus  que  nous.  Mais  quand  l'accusation  vise  un  auteur 
moderne,  elle  est  grave  :  car  si  loyale  et  si  mesurée  qu'elle  soit  dans 
l'intention  de  celui  qui  la  lance,  elle  fournit  des  armes  à  la  mal- 
veillance, toujours  prête  à  se  ruer  sur  un  grand  artiste,  quel 
qu'il  soit.  Dieu  sait  les  absurdités  qui  ont  été  dites,  depuis  deux 
mois,  à  la  suite  de  cet  article  I 

Au  reste,  toute  cette  histoire  a  d'autant  moins  de  sens  que  nous 
apprenons  par  M.  Ludwig  Hartmann  que  Gnecchi  et  Strauss  se 
connaissent  personnellement,  qu'ils  sont  en  fort  bons  termes,  que 
Gnecchi  est  un  grand  admirateur  de  Strauss,  dont  il  avait  entendu 
la  Salomé  à  Turin  (i),  qu'ils  ont  causé  ensemble  de  la  Cassandra, 
et  que  M.  de  Schuch,  le  grand  Kapellmeister  allemand,  qui  a  monté 
YElektra  de  Strauss  à  Dresde,  avait  le  projet  de  donner,  dans  la 
même  saison,  en  un  même  cycle  tragique,  la  Cassandra  de  Gnec- 
chi (2), 

Que  vient-on  donc  opposer  malignement  les  deux  auteurs  et  les 
deux  œuvres,  comme  s'il  y  avait  entre  eux  quelque  antagonisme  ? 
De  qui  se  moque-t-on  ici  ?  Est-ce  du  public  ? 


(i)  Et  ceci  autorise  fortjustement  notre  confrère  musical  du  Times  à  se  de- 
mander si  ce  n'est  pas,  bien  souvent,  M.  Gnecchi  qui  s'est  ressouvenu,  dans  sa 
Cassandra,  de  motifs  employés  par  Strauss  dans  des  œuvres  antérieures.  — 
J'ai  le  même  sentiment,  et  j'ai  relevé,  dans  les  exemples  même  que  cite  M.  Te- 
baldini,  plus  d'une  analogie  entre  la  Cassandra  et  des  œuvres  de  Strauss  anté- 
rieures à  la  Cassandra.  Ainsi,  l'ex.  VII  (i5)  de  M.  Tebaldini,  où  le  passage 
cité  de  Gnecchi  a,  pour  le  moins,  autant  de  parenté  avec  une  page  connue  de 
Tod  iind  Verkldrung  qu'avec  les  pages  morcelées  ôiElektra  qu'on  en  dit  ins- 
pirées. 

(2)  On  trouvera,  dans  l'article  de  M.  Ludwig  Hartmann  (publié  dans  les 
Dresder  Neueste  Nachrichten  du  20  avril  1909),  toute  une  suite  de  lettres  de 
Gnecchi  à  M.  Hartmann,  qui  vont  du  g  janvier  igoS  au  6  octobre  1908,  et  qui 
éclairent  tout  le  débat.  M.  Hartmann,  qui  a  nettement  pris  parti  pour  Strauss 
contre  Tebaldini,  est  ami  de  Gnecchi,  dont  il  a  traduit  en  allemand  le  libretto 
de  la  Cassandra. 
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Je  constate  que,  dans  ces  deux  affaires  Mariette  et  Gnecchi,  ni 
l'un  ni  l'autre  des  deux  intéressés,  ni  M.  Mariette  ni  M.  Gnecchi. 
n'a  formulé  directement  de  plaintes.  Approuvent-ils  ou  désap- 
prouvent-ils la  campagne  qui  a  été  menée  pour  eux  ?  Nous  n'en 
savons  rien.  S'ils  se  croient  réellement  lésés,  qu'ont-ils  besoin 
d'intermédiaires  pour  exposer  leurs  griefs?  Qu'ils  parlent  !  En 
réponse  aux  accusations  portées  par  les  journaux  français  et  ita- 
liens, j'ai  opposé,  par  esprit  de  justice,  la  réponse  allemande.  J'ai 
publié  des  textes.  Ils  me  paraissent  explicites.  Jusqu'à  nouvel 
ordre,  il  me  semble  qu'il  ne  reste  rien  de  la  question  Gnecchi,  et 
fort  peu  de  chose  de  la  question  Mariotte.  Si  M.  Gnecchi  et 
M.  Mariotte  contestent  sur  quelque  point  mon  argumentation,  ou 
l'exactitude  des  renseignements  sur  lesquels  elle  s'appuie,  qu'ils 
me  le  disent.  Je  serai  heureux  de  leur  faire  droit,  et  nos  revues 
leur  sont  largement  ouvertes. 

Me  permettra-t-on,  en  terminant,  de  conjurer  fraternellement 
mes  collègues,  aussi  bien  latins  que  germaniques,  de  prendre  bien 
garde,  en  ce  moment,  à  l'esprit  nationaliste  qui  est  en  train  de  se 
glisser  de  nouveau,  à  notre  insu,  dans  nos  discussions  artistiques, 
et  menace  de  les  empoisonner?  Le  nationalisme  artistique  est 
une  vieille  connaissance  pour  nous.  Je  ne  suis  pas  bien  âgé,  et 
pourtant  j'ai  le  souvenir  des  sifflets  contre  Wagner  et  des  levées 
de  marmitons  mobilisés  contre  Lohengrin.  A  quoi  celaa-t-il  servi? 
A  nous  rendre  ridicules,  et  à  affirmer  le  triomphe  de  Wagner, 
d'une  façon  plus  agressive  et  plus  désagréable  poumons,  — comme 
il  adviendra  pour  les  Italiens,  qui  viennent  de  siffler  sans  l'entendre 
le  Pelléas  et  Mélisande  de  M.  Debussy.  —  Il  y  avait  jadis  une 
ville  qui  planait  au-dessus  des  luttes  des  nations,  et  où  les  grands 
esprits  d'Europe  allaient  chercher  la  paix.  La  Rome  de  Poussin 
et  de  Goethe  n'est  plus.  Nous  n'avons  plus  que  l'art.  Laissez-le- 
nous. 

Romain  Rolland. 


'<^ 


STKI'IIIIN    IILI.I.KK,    par    GUSTAVE    KlCAKl) 

(Musée  du  I. ouvre,  salle  Thomy  Thicry). 


PORTRAIT  DE  STEPHEN  HELLER 


D'APRES  UN  TABLEAU  DU  LOUVRE 


Au  Musée  du  Louvre,  le  visiteur  qui  pénètre  dans  la  galerie 
Thomy-Thiéry,  au  second  étage,  ne  tarde  pas,  s'il  commence 
par  le  panneau  de  gauche  de  la  première  salle,  à  tomber  en  con- 
templation devant  un  portrait  peint  par  Gustave  Ricard,  l'un  des 
meilleurs  tableaux  exposés  dans  cette  salle,  si  remplie  de  chefs- 
d'œuvre. 

C'est  une  figure  d'homme  aux  longs  cheveux  ondes,  partagés 
par  une  raie  au-dessus  de  la  tempe  gauche,  —  cheveux  gris  d'ar- 
gent qui  furent  blonds  ou  châtain  clair,  ainsi  que  l'annonce  le  ton 
fauve  de  la  moustache,  étroite  et  circonflexe.  Ils  encadrent  de  leurs 
boucles  épaisses  un  visage  calme  au  teint  rosé,  aux  sourcils  d'une 
courbe  fine  et  bien  dessinée,  que  domine  un  front  élevé  et  sous 
lesquels  rêvent  des  yeux  châtains,  des  yeux  à  fleur  de  tête  de 
myope,  dont  la  convexité  a  été  atténuée  par  le  peintre  (i).  Il 
semble  aussi  qu'en  posant  son  modèle  presque  de  face,  l'artiste  ait 
essaye  de  dissimuler  la  courbure  caractéristique  d'un  nez  arqué, 
distingué,  mais  hébraïque.  L'expression  du  visage  est  grave  et 
mélancolique,  sans  amertume.  Une  légère  sinuosité  de  la  bouche 


(i)  Elle  estplus  accentuée  sur  les  deux  autres  portraits  de  Heller.que  pos- 
sède le  Cabinet  des  Estampes  :  une  lithographie  de  G,  Vogt,  d'après  le  portrait 
peint  en  1846  par  Maurice  de  Vaines  ;  un  autre  portrait  lithographie  par  Le- 
moine  en  i853  et  publié  par  J.  Maho. 
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révèle,  sous  cette  gravité  apparente,  un  esprit  subtil,  teinté 
d'ironie. 

Il  y  a  quelque  mystère  dans  cette  ph3^sionomie  et  l'on  est  porté 
à  se  demander  quelle  fut  la  profession  du  modèle.  Est-ce  un  finan- 
cier, plongé  dans  des  spéculations  tout  autres  que  métaphysiques, 
ainsi  que  peuvent  le  faire  présumer  la  forme  du  nez  et  la  lèvre 
inférieure  lippue,  qui  dénoncent  un  descendant  de  la  race  sémi- 
tique ?  Est-ce  un  diplomate  étranger  ?  On  le  croirait  à  en  juger  par 
le  flegme  britannique,  la  correction  de  la  tenue  :  col  rabattu  sur 
une  cravate  foncée,  collier  de  barbe  grise  dégageant  le  menton,  à 
la  mode  du  second  Empire,  et  la  réserve  prudente  qui  se  lit  sur 
cette  physionomie  complexe.  Est-ce  un  poète,  mais  un  poète  res- 
semblant à  Henri  Heine,  dont  cette  figure  rappelle  assez  les  traits 
caractéristiques,  avec  moins  de  beauté  physique,  un  poète  au  ly- 
risme tempéré  par  de  Thumour? 

Le  doute  cesse  si  l'on  s'approche  du  cadre  :  ce  portrait  est  celui 
de  Stephen  Heller  (i),  pianiste-compositeur  qui,  de  son  vivant,  a 
joui,  en  France  du  moins,  d'une  célébrité  relative,  et  déjà  bien  ou- 
blié, quoique  sa  mort  remonte  à  vingt  ans  seulement. 

Pour  les  jeunes  générations  de  musiciens  qui  n'ont  pas  été  ses 
contemporains,  quelques  lignes  de  biographie  ne  seront  pas  inu- 
tiles. 


La  date  de  la  naissance  de  Stephen  Heller  est  mal  connue.  Le 
Dictionnaire  de  musique  ào.  Riemann  le  fait  naître  en  iSi3  ;  ses 
biographes,  Barbedette  (2)  et  Mathieu  de  Monter  (3),  ainsi  que 
son  ami  Marmontel  (4),  le  i5  mai  18 14;  d'autres  musicographes, 
un  an  plus  tard  (5).  Il  est  né  à  Pest,  mais  ses  parents  étaient  origi- 

(i)  Il  est  entré  au  Louvre  en  1908,  par  le  legs  Antonin  Marmontel.  Le  père 
du  donateur,  le  célèbre  pianiste,  l'avait  acheté  à  M">c  veuve  Berthold  Damcke, 
à  qui  Heller  en  avait  fait  don  par  testament. 

(2)  Stephen  Heller,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Henri  Barbedette,  i  br.  in-80, 
Paris,  Maho,  1878. 

(3)  Article  du  i8  octobre  1868,  dans  la  Revue  et  Galette  musicale. 

{4,)  Les  Pianistes  célèbres,  par  A.  Marmontel,  1  vol.  in-iS,  Paris,   1876. 

(3)  Cette  dernière  dale(i3  mai  i8i5)  paraît  être  authentique,  car  elle  est 
certifiée  parle  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  Hongroise,  consulte  par 
M.  A.  de  Bertha. 
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naires  de  la  Bohême,  des  environs  d'Eger,  ville  placée  sur  la  fron- 
tière de  la  Franconie  ;  ses  grands-parents  étaient  autrichiens.  Enfin 
il  était  de  race  sémitique,  ainsi  que  le  révèle  ce  nom  de  Heller,  qui 
est  celui  d'une  menue  pièce  de  monnaie  et  dont  la  consonance  le 
fit  considérer  longtemps  en  France  comme  un  Allemand. 

Or  Stephen  Heller  n'était  nullement  allemand,  ni  de  sang,  ni 
d'éducation,  ni  de  goûts  ;  il  se  proclamait,  au  contraire,  très  fier 
d'être  Hongrois  par  sa  naissance.  Bien  qu'israélite,  il  fut  admis  au 
collège  des  Piaristes,  et  par  conséquent  élevé  dans  la  religion  ca- 
tholique. A  sa  mort  (14  janvier  1888)  (i),le  service  funèbre  eut  lieu 
à  l'église  Notre-Dame-de-Lorette  et  il  fut  inhumé  au  cimetière  du 
Père-Lachaise.  Voilà  donc  une  origine  et  une  éducation  très  com- 
plexes, en  lesquelles  se  heurtent  des  éléments  ethniques  opposés. 
Il  n  y  eut  pas  moins  de  singularité  dans  sa  formation  artistique. 

Destiné  à  la  carrière  commerciale,  le  jeune  Heller  manifesta  de 
très  bonne  heure  des  facultés  musicales  remarquables,  qui  firent 
honneur  à  son  premier  professeur  de  Pest,  Franz  Brauer.  A  l'âge 
de  neuf  ans,  il  exécutait  avec  son  maître  le  concerto  à  deux  pia- 
nos de  Dussek.  Un  peu  plus  tard,  à  Vienne,  il  devint  l'élève  de 
Czerny  et  de  Ant.  Halm.  En  1827,  il  se  faisait  déjà  entendre  dans 
les  concerts.  Puis  Stephen  Heller  parcourut  avec  son  père  la 
Hongrie,  la  Galicie,  la  Pologne  et  l'Allemagne  du  Nord,  exécutant 
la  musique  brillante  en  vogue  à  cette  époque,  celle  de  Ries,  de 
Hummel,,  de  Moscheles,  de  Herz,  de  Kalkbrenner,  et  improvisant 
en  public  sur  un  thème  donné. 

Fatigué  de  cette  vie  nomade,  Heller  tombe  malade  à  son  arrivée 
à  Augsbourg,  en  i832,  et  se  voit  contraint  de  s'y  reposer.  Une 
dame  de  la  haute  société,  M™^  de  H...,  s'intéresse  à  lui  et  le  prend 
comme  professeur  de  ses  enfants.  Rassuré  sur  le  sort  de  Stephen, 
son  père  le  laisse  en  cette  ville.  Le  jeune  artiste  s'y  crée  des  rela- 
tions ;  il  obtient  la  protection  du  comte  Fugger,  officier  supérieur 
de  l'armée  bavaroise,  descendant  de  la  famille  des  célèbres  banquiers 
d'Augsbourg.  Le  grand  seigneur  lui  ouvre  son  immense  biblio- 
thèque musicale.  Par  elle,  il  s'initie  à  une  littérature  plus  haute. 


(i)  Date  vérifiée   sur  les  registres  de  l'état  civil  de  la  mairie   du  ixe  arron- 
dissement. 
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aux  œuvres  des  grands  maîtres  :  Haydn,  IMozart, -Beethoven,  Men- 
delssohn  et  Chopin.  Ce  que  Heller  avait  appris  jusque-là  comme 
technique  était  peu  de  chose  :  il  avait  reçu  quelques  leçons  d'har- 
monie d'un  vieux  professeur  nommé  Czibulka  ;  Chélard,  un  musi- 
cien français  fixé  en  Allemagne  (i),  lui  avait  donné  des  conseils. 
Mais  c'est  l'étude  approfondie  des  grands  compositeurs  allemands 
de  la  fin  du  xviii^siècle  et  du  commencement  du  xix'=  qui  a  formé  son 
goût,qui  l'a  initié  à  V  écriture, klaf orme, k\^  conduite  et  au  développe- 
ment des  idées  musicales.  Heller  était  donc  presque  un  autodidacte. 
Le  débutant  s'essaya  d'abord  à  écrire  des  morceaux  de  piano, 
des  lieder  sur  des  textes  de  Goethe,  de  Uhland,  de  Ruckert,  de 
Heine.  Ces  pages  vocales  sont  restées  inédites,  tandis  que  la  plu- 
part de  ses  premières  productions  instrumentales  ont  été  pu- 
bliées (2).  Après  avoir  lu,  en  i836,  dans  la  N eue  Zeitschrift  fur 
Musik,  de  Leipsick,  un  article  de  Robert  Schumann  qui  conviait 
les  jeunes  compositeurs  à  adresser  leurs  œuvres  à  ce  journal, 
Heller  lui  envoya  par  la  poste  un  scher:{0  et  trois  impromptus. 
Schumann  s'y  intéressa  assez  pour  les  faire  graver  par  l'éditeur 
Kistner,  de  Leipsick   (3),  qui  publia  un  peu  plus  tard  l'op.  9  de 


(i)  Chélard  (Hippolyte-André-Jean-Baptiste),  né  à  Paris  le  i*' février  1789, 
élève  et  lauréat  du  Conservatoire,  entra  comme  violon  à  l'orchestre  de  l'Opéra. 
11  parvint  à  faire  représenter  en  1827  sur  cette  scène  une  tragédie  lyrique  en 
5  actes,  Macbeth,  poème  de  Rouget  de  Lisle.  Après  l'insuccès  de  cet  ouvrage, 
il  partit  pour  l'Allemagne.  A  Munich,  Macbeth  fut  très  bien  accueilli  et  l'auteur 
nommé  par  le  roi  de  Bavière  kapcUnieister  de  la  Cour.  Il  revint  à  Paris,  y 
dirigea  des  concerts,  y  fit  jouer  deux  autres  ouvrages,  voyagea  en  Allemagne 
et  en  Angleterre.  C'est  après  un  nouveau  séjour  à  Munich  où  fut  donné  en 
i835  son  meilleur  opéra,  la  Bataille  d'Hernnann,  qu'il  vint  se  fixer  à  Augs- 
bourg  et  qu'il  eut  occasion  d'y  connaître  Stephen  Heller.  Il  est  mort  le  12  fé- 
vrier 1861,  à  Weimar,  où  il  avait  rempli  les  fonctions  de  kapellmeistcr  à  la 
cour  du  grand- duc,  de    1840  à   i85o.  Franz  Liszt  lui  succéda  dans  cet  emploi. 

(2)  Bien  peu  ont  été  éditées  en  Hongrie  :  à  ses  débuts,  deux  séries  de 
Variations  sur  une  valse  favorite  de  Hubowsky  (op.  4)  et  sur  un  thème  polo- 
nais (op.  5)  ont  été  accueillies  par  Treichlinger,  de  Pest.  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
il  collabora  à  YAlbum  des  musiciens  houf^rois,  composé  par  Bartalus  pour 
l'Exposition  de  i885  et  publié  à  Pest  par  Roszavolgyi.  La  contribution  de 
S.  Heller  a  pour  titre  Feuille  de  souvenir. 

Ses  op.  2  et  3  :  Les  Clharnies  de  Hambourg,  rondo  brillant,  et  une  Fantaisie 
dramatique  qui  fond  en  un  pot-pourri  Semiramide  et  la  Muette^  parurent  chez 
Bœhm,  à  Hambourg. 

(3)  Ce  sont  les  op.  7  :  Trois  impr()))iptus,cx.  S,  Rondo-Scherjo  en  sol  majeur. 
L'op.  I  de  Heller  :  Thème  de  Paganini  varié  en  fa  majeur,  appartient  au  même 


éditeur. 
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Stephen  Heller,  une  sonate  en  rJ  mineur  (dédiée  à  Schumann),  et 
il  les  présenta  lui-même  au  public  (i). 

Deux  événements  décidèrent  de  l'avenir  de  Stephen  Heller.  En 
iSSy,  au  cours  d'une  tournée  de  concerts,  le  célèbre  pianiste 
Kalkbrenner  s'arrêta  à  Augsbourg,  entendit  Heller,  parcourut 
ses  compositions  juvéniles,  et  lui  conseilla  de  quitter  l'Allemagne, 
pour  venir  s'installer  à  Paris  et  suivre  ses  leçons.  En  i838,  la  mort 
de  son  protecteur,  le  comte  Fugger,  fort  préjudiciable  aux  intérêts 
de  Heller,  le  détermina  à  tenter  la  fortune  en  France,  comme 
l'avaient  fait  avant  lui  plusieurs  autres  virtuoses-compositeurs, 
notamment  son  compatriote  Franz  Liszt  et  Frédéric  Chopin. 

En  octobre  i83S,  Stephen  Heller  débarque  à  Paris,  prend  quel- 
ques leçons  de  Kalkbrenner,  mais  se  sépare  bientôt  de  ce  pro- 
fesseur exigeant.  Dès  son  arrivée,  il  perd  quelques  illusions,  il  est 
victime  de  sa  timidité,  de  son  éternelle  distraction.  Il  goûte  peu 
la  société  et  ne  peut  espérer  se  produire  dans  le  monde,  faute  de 
relations;  il  est  doué,  à  la  vérité,  d'un  certain  talent  de  pianiste, 
mais  non  capable  d'égaler  des  virtuoses  tels  que  Thalberg,  Liszt 
ou  Chopin.  De  plus,  il  n'a  pas  de  légende,  il  n'est  pas  fashionable. 
Pendant  un  an,  il  vitdansunhôtel  de  la  cité  Bergère,  obscur  et  dé- 
couragé. Enfin  quelques  hommes  généreux  s'attachent  à  lui,  le  font 
admettre  par  Schlesinger  dans  la  rédaction  de  la  Gaiette  musicale^ 
où  il  publie  de  temps  à  autre  des  articles  de  fine  critique  et  qui, 
pendant  quarante  ans,  soutiendra  fidèlement  sacause.  Il  y  débute  à 
la  fin  de  1889  ;  deux  ans  à  peine  sont  écoulés  quand  cette  revue, 
très  lue  et  fort  bien  rédigée  à  cette  époque,  fait  au  débutant 
l'honneur  d'une  biographie. 

Le  rédacteur,  qui  signe  Eugène  de  Froberville  (2),  trace  en  ces 
termes  la  psychologie  du  jeune  artiste  hongrois  :  «  C'est  un  enfant 

(i)  Les  articles  de  Schumann  sur  les  œuvres  de  Heller  ont  été  recueillis 
parmi  ses  Ecrits  sur  la  jnusique,  4  vol.  in-80,  chez  Wigand,  à  Leipsick,  1854. 
Ils  n'ont  pas  été  traduits  en  français. 

Outre  les  comptes  rendus  de  ces  trois  œuvres,  Schumann  a  analysé  les  24 
études  de  l'Art  de  phraser  (op.  16),  le  Scherzo  (op.  24)  et  le  Caprice  (op.  27), 
la  Fantaisie  et  le  Boléro  sur  des  thèmes  de  la  Juive  (op.  3i  et  32). 

(2)  Article  du  14  novembre  1841,  intitulé  Etudes  sur  l'Art  et  les  artistes: 
Stephen  Heller.  Je  soupçonne  fort  l'auteur  d'avoir  masculinisé  son  nom  et 
d'être  tout  simplement  Eugénie  de  Froberville,  à  qui  est  dédié  le  Caprice  sj-m- 
phonique  (op.  27). 
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faible,  inconstant,  à  la  fois  plein  de  tendresse  et  de  mutinerie, 
qu'un  rien  désespère  et  qu'un  rien  réjouit  ;  effarouché  par  une 
bagatelle,  reconnaissant  jusqu'aux  larmes  d'une  attention,  d'une 
caresse. 

«  Pour  Heller,  des  niaiseries  fantasmagoriques  deviennent  sou- 
vent des  monstres  réels,  car  les  impressions  vives  paralysent  chez 
lui  la  réflexion  et  la  logique;  on  sent  que  les  facultés  de  raisonne- 
ment ne  sont  pas  innées  chez  lui  ;  on  devine  que  c'est  par  une 
pénible  éducation  qu'il  les  a  acquises.  Heureusement,  chez  lui,  la 
logique  du  cœur  vient  étayer  fortement  celle  de  l'esprit,  et  il  se  fait 
aimer...  Quant  aux  choses  de  la  vie,  ce  sont  pour  lui  lettres 
closes  :  le  quantième,  le  millésime,  sont  d'éternelles  causes  de 
désespoir  pour  lui  ;  les  rendez-vous  qu'il  donne,  les  invitations 
qu'il  accepte,  il  les  oublie  parce  qu'il  sait  d'avance  qu'il  y  man- 
quera. Ce  n'est  pas  le  distrait,  ce  n'est  pas  le  fantasque,  c'est  la 
fantaisie  faite  homme.  » 

L'auteur  de  cette  étude  plutôt  psychologique  que  musicale 
estime  qu'il  y  a  unité  parfaite,  chez  Stephen  Heller,  «  entre  son 
organisation  morale  et  ses  œuvres.  »  Nous  sommes  donc  autorisés, 
plus  que  pour  tout  autre  artiste,  à  faire  procéder  de  la  nature  intel- 
lectuelle de  Heller  et  de  son  caractère  même,  les  particularités  de 
son  œuvre  si  personnelle.  Après  avoir  lu  et  examiné  la  presque 
totalité  de  ses  productions,  je  crois  pouvoir  affirmer  avec  certitude 
qu'aucun  miroir  ne  pouvait  refléter  Heller  plus  fidèlement  que 
sa  musique.  Elle  est  bien  de  l'homme  que  nous  montre  le  por- 
trait du  Louvre.  Cet  homme,  je  vais  essayer  de  le  dépeindre, 
en  m'aidant  des  documents  que  nous  possédons  sur  lui,  des 
articles  relatifs  uses  œuvres  (i)  et  des  souvenirs  de  ses  contem- 
porains (2). 


(i)  Pendant  quarante  années,  dans  la  Gajette  niusicjle,  les  productions 
de  Heller  ont  été  analysées  par  tous  les  rédacteurs  de  cette  revue  :  Fétis, 
Mathieu  de  Monter,  Kastner,  Maurice  Bourges,  Paul  Smith,  Ch.  Bannelier. 
Outre  les  notices  déjà  mentionnées,  il  faut  citer  l'article  de  Moritz  Hartmann 
dans  les  Monalshcfle  (i858),  reproduit  dans  son  livre  :  Bildcruud  Uïtstcn,  i  vol. 
in-S",  LeipsicU,  1859. 

(2)  Parmi  les  vivants,  je  nommerai  MM.  G.  Mathias,  E.  Delaborde,  Gust. 
bandré,  A.  de  Bcrtha  et  A.  Schmoll,  qui  ont  bien  voulu  me  faire  part  de  leurs 
souvenirs.  Je  leur  en  exprime  ici  mes  bien  sincères  remerciements. 
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A  cette  époque,,  Heller  était  grave,  mélancolique,  réservé,  mais, 
ainsi  qu'on  l'a  vu,  très  impressionnable  (i),  très  docile  aux 
caprices  de  son  imagination.  Toutefois  cette  impressionnabilité 
était  tempérée  par  la  sagesse  de  sa  nature.  Il  est  modéré  dans 
l'expression  de  ses  sentiments  ;  il  a  pris  Mendelssohn  pour  modèle 
artistique,  et  la  musique  de  sa  première  manière  témoigne  de 
l'étude  qu'il  en  a  faite.  Elle  est  exempte  de  passion  et  même 
assez  peu  expressive  ;  elle  ne  dépasse  pas  le  degré  de  chaleur  des 
Romances  sans  paroles  ;  elle  ne  les  égale  même  pas  toujours  pour 
l'invention  mélodique.  Dans  le  genre  lyrique,  la  phrase  chantante 
qu'il  imagine  tourne  court,  manque  d'essor,  d'envolée,  de  déve- 
loppement ;  elle  dépasse  rarement  la  dimension  d'une  feuille 
d'album.  Elle  est  en  cela  l'interprète  même  de  sa  nature  qui  est 
timide,  réservée,  facile  à  effaroucher. 

Qu'il  faille  imputer  ce  manque  d'expansion  et  de  lyrisme  à  son 
origine  israélite  ou  attribuer  cette  froideur  apparente  à  la  pudeur 
intime  qui  arrête  un  homme  délicat  dans  la  révélation  de  son  être 
passionnel,  dans  la  divulgation  de  ses  affections,  Heller  paraît 
être,  comme  Stendhal  ou  Mérimée,  constamment  sur  ses  gardes. 
S'il  a  aimé,  il  n'a  pas  dû  en  souffrir  beaucoup,  car  on  ne  rencontre 
dans  son  œuvre  aucun  cri  de  passion.  Il  n'en  a  pas  fait  la  confi- 
dence à  ses  amis,  et  il  n'en  veut  pas  faire  la  confidence  au  public. 
Du  reste,  il  était,  m'assure-t-on,  peu  sentimental  et  plutôt  maté- 
rialiste. La  paupière  inférieure,  boursouflée  et  plissée,  du  portrait 
lithographie  de  i853,  révèle  un  sensuel.  Bien  qu'il  ne  se  posât  pas 
en  héros  de  roman,  il  plaisait  cependant  aux  femmes;  il  ne  les 
é  bleuissait  pas  avec  le  langage  emphatique  des  amoureux  i83o, 

(i)  Il  parait  l'être  toujours  resté,  témoin  la  jolie  anecdote  que  m'a  racontée 
M.  Gustave  Sandre  :  «  Heller  avait  conservé  le  souvenir  d'une  friture  mangée 
à  Asnières  avec  Berlioz  et  son  fils  Louis,  officier  de  marine.  Après  ce  fes- 
tin, ils  convinrent  d'aller  à  pied  à  Neuilly,  pour  de  là  rentrer  à  Paris.  Mais,  au 
cours  de  la  route,  un  rayon  de  lune  impressionna  si  vivement  Berlioz  qu'il 
se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

«  Heller  ne  tarda  pas  à  ressentir  la  même  influence  et  sentit  des  pleurs 
couler  sur  des  joues.  Seul  l'officier  de  marine  conserva  son  sang-froid,  et  il 
ramena  à  Paris  son  père  et  l'ami  de  son  père  en  proie  à  un  chagrin  profond..., 
sans  cause,  avouait  Heller.  » 
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mais  il  les  séduisait  par  une  certaine  càlinerie.  Or,  si  la  plupart 
de  ses  pièces  sentimentales  pèchent,  sinon  par  la  banalité,  car  il 
sut  toujours  s'en  garder,  du  moins  par  le  manque  d'accent,  on  y 
découvre  parfois  une  sorte  d'aveu  à  peine  exprimé,  de  susurrement 
câlin  et  doux,  de  brève  caresse  mélodique.  Tels  sont  le  Nocturne 
(op.  io3)  (i),  le  S*"  prélude  de  l'op.  79  et  ses  Valses-Rêveries  (op. 
122),  qui  sont,  selon  moi,  l'un  de  ses  chefs-d'œuvre,  peut-être  son 
chef-d'œuvre,  celui  du  moins  en  lequel  sa  nature  à  la  fois  rêveuse, 
capricieuse,  amie  à  la  fois  de  la  mesure  et  de  l'élégance,  s'exprime 
le  mieux.  Toutes  ces  valses  sont  jolies,  soit  par  la  liberté  du 
rythme,  soit  par  la  grâce  de  l'harmonie;  quelques-unes  témoignent 
d'un  sentiment  délicat,  surtout  les  deux  dernières,  celle  en  fa 
mineur,  la  seule  qui  soit  vraiment  mélancolique,  et  celle  en  la  ^. 
Il  est  à  remarquer  que,  dans  tous  les  recueils  de  Heller  :  Nuits 
blanches,  Dans  les  bois,  Promenades  d'un  solitaire,  ce  sont  les  pièces 
sentimentales  qui  sont  les  plus  faibles.  On  peut  à  peine  citer  pour 
l'expression  la  Romance  du  Petit  Album  (op.  1 84),  le  lento  en  ré  du 
Voyage  autour  de  ma  chambre  (op.  140),  à  la  tonalité  d'abord 
indécise,  et  plus  douloureux  que  ne  l'est  habituellement  la  mu- 
sique de  ce  compositeur,  le  lied  très  court  mais  assez  personnel 
intitulé  Tendresse,  dans  les  Tablettes  d'un  solitaire  [oTp.  i53),  un 
ou  deux  des  Phantasie-Stïicke,  dédié  à  M™*^  Berthold  Damcke,  qui 
fut  l'Egérie  de  Heller  et  peut-être  même  quelque  chose  de  plus. 


(i)  Le  Nocturne  (op.  io3),  la  Polonaise  (op.  104)  et  une  Eglogue  appar- 
tiennent à  la  maison  Durand.  La  maison  Lemoine  possède,  outre  quelques 
autres  morceaux, /'^rf  de  phraser  {op.  16),  les  recueils  d'études  (op.  45,46,  47), 
les  24  Préludes  (op.  Si).  Les  -jo  Préludes  (op.  i5o)  ont  été  publiés  à  Leip- 
sick,  chez  Kistner,  qui  a  édité  la  plupart  des  morceaux  de  jeunesse.  Les 
nos  d'oeuvres  :  106,  107,  108,  iii,  112,  ii3,  114,  115,116,117,118,  font 
partie  du  fonds  Schott,  de  Mayence.  Presque  toute  la  musique  de  Fleller,  sauf 
les  exceptions  citées  et  quelques  autres,  jusqu'au  n»  75  inclus,  appariient  au 
fonds  Schlesinger-Brandus-Maquet,  cédé  à  la  maison  .loubert.  A  partir  du 
no  7G  et  toujours  sauf  de  rares  exceptions,  elle  a  été  éditée  par  J.Maho,  dont 
le  successeur  est   M.  J.  Mamelle. 

Quelques  morceaux  ont  été  publiés  à  Londres  chez  Ashdown  ;  d'autres  sans 
numéro  d'œuvre  :  Pensée,  Esquisse,  FanUsictta,  Dernière  pensée,  ont  été 
édités  par  Brandus.  Je  ne  puis  donner  ici  intégralement  le  catalogue  des 
œuvres  de  Stephcn  Heller,  il  contient  plus  de  160  numéros  dont  beaucoup  se 
subdivisent  en  suites  ;  on  le  trouvera  dans  celui  de  Pazdirelc,  chez  Costallat,  ou 
dans  l'excellent  petit  ouvrage  de  M"«  Hortense  Parent:  Répertoi7-e  encyclo- 
pédique du  Pianiste,  i  vol.  in-80,  Hachette. 
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C'est  surtout  dans  les  morceaux  d'allure  calme  que  HcUer  est 
le  plus  mendelssohnien^  le  plus  rassis.  Il  n'atteint  à  l'accent,  et 
encore  à  un  accent  très  mesuré,  que  dans  ceux  qui  évoquent  un 
peu  le  style  de  Schumann.  Exemples:  deux  pièces  du  n°  i34,  le 
n°  10   des  20   Préludes  (op.   i5o),   la  pièce  n°  4  du  Petit  Album. 

Aussi  ses  biographes  et  ses  prôneurs  me  semblent-ils  avoir  fait 
preuve  de  peu  de  perspicacité  en  le  comparant  à  Chopin  et  à 
Schumann.  Heller  ne  rappelle  Schumann  que  par  le  choix  de  ses 
titres  et  l'adoption  de  certaines  coupes  rythmiques  que  ce  maître 
a  mises  à  la  mode,  mais  il  n'en  possède  pas  la  profondeur,  et  il 
n'a  pas  davantage  la  verve  mélodique  ni  l'effusion  pathétique  de 
Chopin.  Il  ne  suffit  pas  d'ailleurs  d'avoir  écrit  des  valses,  des 
barcarolles  et  des  nocturnes  pour  pouvoir  être  appelé  le  «  Chopin 
hongrois  ».  Cette  comparaison  embarrasse  même  son  amiMarmon- 
tel  et  il  prend  un  biais  pour  l'éluder. 

Les  valses,  nous  les  retrouverons  quand  je  parlerai  de  Heller 
sous  le  rapport  du  rythme.  C'est  plutôt  dans  les  formes  du  noc- 
turne et  delà  barcarolle  que  le  sentiment  tendre  ou  contemplatif 
d'un  musicien  peut  se  manifester.  Avec  St.  Heller,  rien  de  pareil. 
Ses  nocturnes  n'évoquent  nullement  la  sentimentale  rêverie  de 
J.  Field  et  de  Chopin.  L'idée  du  i'"  nocturne  de  l'op.  91  (à  6/8 
en  so/ majeur)  est  assez  courte,  peu  émouvante  et  même  pas  très 
élégante  ;  le  second  manque  d'intérêt  mélodique  ;  dans  le  A^oc- 
turne-séf-énade  en  sol  mineur,  le  chant,  sans  être  très  mélodieux 
ni  très  distingué,  a  de  l'allure,  —  une  allure  un  peu  hongroise  !  — 
du  caractère,  mais  il  est  plus  remarquable  par  la  couleur  que  pai 
le  sentiment.  J'ai  parlé  plus  haut  du  nocturne  (op.   io3). 

De  même  les  Qiiatre  baj^carolles  (op.  141)  n'offrent  guère  le 
rythme  berceur  et  mélancolique  de  la  barcarolle  traditionnelle;  en 
les  annonçant  dans  la  Galette  musicale,  Charles  Bannelier  le  faisait 
remarquer  pour  celle  à  9/ 1 6  ;  la  quatrième  (à  6/8  en  sol  mineur),  en 
laquelle  ce  critique  entendait  une  chanson  de  gondolier,  est  éta- 
blie sur  un  groupe  de  trois  notes  que  le  compositeurfleuritetbrode 
à  la  hongroise.  Ce  gondolier-là  m'a  tout  l'air  d'un  batelier  du 
Danube  1  Les  autres  pièces  valent  seulement  par  le  rythme  ou  par 
l'harmonie. 

Heller  a  donné    le  nom  de  Rêverie   du  Gondolier   à  l'un   des 
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morceaux  de  Top.  121.  L'idée  expressive  y  est  peu  caractéristique  ; 
aussi  le  musicien  l'abandonne-t-il  aussitôt  pour  se  lancer  dans  un 
presto  à  6/8  qui  a  le  caractère  d'une  étude  de  piano.  Il  a  recours  à  ce 
procédé  dans  le  second  nocturne  de  l'op.  i3i  :  à  une  période  sen- 
timentale sans  valeur  succède  l'exposé  d'une  idée  rythmique, 
d'allures  gaies  et  prestes.  Quant  au  troisième,  il  n'a  plus  du  tout  la 
forme  du  nocturne.  Cet  allegro  à  3/4  affecte  plutôt  le  rythme  scandé 
du  menuet  et  vise  au  pastiche  de  la  musique  ancienne.  Ce  nocturne 
est  d'ailleurs  le  plus  développé  et  le  meilleur  de  ceux  qu'ait  écrits 
Heller,  mais  il  n'exprime  guère  le  sentiment  qui  convient  à  ce 
genre  de  composition. 


On  appelé  Stephen  Heller  un  «  poète  du  piano  ».  Parce  qu'il 
était  porté  à  la  rêverie,  parce  qu'il  aimait  la  solitude,  la  promenade, 
on  l'a  transformé  en  peintre  de  la  nature.  Quelqu'un  l'a  même 
appelé  un  «  aquarelliste  musical  ».  Je  crois  que  l'on  a  pris  un  peu 
trop  au  sérieux  les  titres  donnés  à  ses  oeuvres  par  le  compositeur, 
et  je  tiens  de  bonne  source  que  ces  titres  étaient  si  peu  adéquats 
à  sa  pensée  musicale  que,  longtemps  après  avoir  remis  son 
manuscrite  l'éditeur  pour  la  gravure,  il  cherchait  encore  la  déno- 
mination convenant  à  ses  morceaux.  Lorsqu'il  y  en  a  une  série 
sous  une  appellation  commune,  il  arrive  souvent  que  celle-ci  s'ap- 
plique assez  mal  à  plusieurs  d'entre  eux. 

Sous  cette  réserve  qui  peut  s'étendre  d'ailleurs  à  toutes  les  com- 
positions de  Heller,  il  est  évident  qu'il  n'aurait  pas  employé  si 
fréquemment  le  mot  Eglogue  ou  Vé\)iû\hiç.  pastoral,  s'il  n'avait 
eu  l'intention  de  peindre  un  paysage.  Toutefois,  il  faut  observer 
que  Stephen  Heller  n'emploie  presque  jamais  les  procédés  classi- 
ques destinés  à  évoquer  une  scène  champêtre.  Au  lieu  de  chercher 
les  effets  de  musique  pittoresque,  il  se  borne  à  l'exposé  du  senti- 
ment contemplatif  que  le  spectacle  du  inonde  a  suscité  en  lui. 

La  plupart  du  temps,  ce  sentiment  est  calme^:  ce  n'est  point  une 
effusion  religieuse  comme  celle  d'un  Beethoven,  ni  le  panthéisme 
puissant  et  coloré  d'un  Richard  Wagner,  c'est  une  tendresse 
intime,   une   allégresse  sereine,  l'état  d'esprit   d'un    promeneur 
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dispos  par  une  belle  journée.  Heller,  —  plusieurs  critiques  l'ont 
remarqué,—  est  avant  tout  un  esprit  sain,  exempt  de  névrose  et  qui 
ne  voit  pas  la  nature  avec  des  yeux  de  romantique.  Il  aime  les 
coteaux  modérés  et  quoiqu'il  ait  fait  plusieurs  voyages  en  Suisse, 
Montmorency  devait  l'attirer  plus  que  la  Jungfrau. 

En  tète  d'une  composition  intitulée  Rêi^eries  (op.  58),  Heller 
a  inscrit  une  épigraphe  de  J.-J.  Rousseau,  tirée  des  Réver^ics  d'un 
pj'omeneiir  solitaire.  L'idée  principale  à  3/4,  en  si  mineur,  et  qui 
module  bientôt  au  relatif  majeur,  est  peu  sentimentale  ;  le  morceau 
est  mouvementé,  plutôt  rythmique,  et  prend  bientôt  l'aspect  de 
légers  babillages  pianistiques,  de  variations  avec, broderies,  traits, 
€tc.  L'auteur  est  revenu  à  ce  titre  en  le  complétant  dans  les 
Rêveries  d'un  promeneur  solitaire  (op.  loi).  Cette  œuvre  débute 
par  un  allegro  modéré  à  6/8  en  mi  majeur,  espèce  de  barcarolle 
assez  vague,  d'allure  capricieuse,  modulant  en  50/  ;  la  seconde 
idée,  plus  mystérieuse,  se  présente  sous  la  forme  d'un  dessin  qui 
serpente  à  la  main  gauche  et  qui  murmure  comme  un  ruisseau 
sous  la  feuillée.  Imite-t-il  le  bruissement  d'une  source;  symbolise- 
t-il  le  sourd  travail  de  la  nature?  Il  est  difficile  de  démêler  l'inten- 
tion du  musicien.  Le  premier  thème  réapparaît,  grandit,  prend  de 
l'expansion  ;  il  paraît  exprimer  le  sentiment  intime,  l'enthousiasme 
du  promeneur.  Je  dis  :  l'enthousiasme,  car  le  morceau  est  d'un 
caractère  plus  lyrique  que  ne  le  sont  habituellement  les  produc- 
tions de  Heller. 

D'ordinaire,  leur  élan  est  plutôt  modéré,  et  c'est  surtout  dans  ses 
impressions  agrestes  qu'il  se  souvient  de  Mendelssohn.  Exemple  : 
le  n°  II  de  Dans  les  bois.  Fleur  solitaire,  petite  bluette  aimable, 
mais  sans  grande  saveur,  ou  le  n°  i5.  Allegro  comodo  à  3/4  en  ré\ 
les  n"^  5  de  l'op.  78,  2,  4  et  6  de  l'op.  80,  3  del'op.  89,  trois  recueils 
intitulés  :  Promenades  dun  solitaire.  Le  dernier  est  du  reste  le 
meilleur  de  la  série  et  le  moins  démodé  (i). 

Parfois,  pour  accuser  le  pittoresque,  Heller  a  recours  à  la  forme 
rustique  du  lœndler.  Tel  est  le  cas  du  n"  5  :  Sous  la  feuillée.,  de  Dans 
les  bois.,  des  xtoï?,  Bergeries  (op.  106),  où  les  rythmes  de  valse  suisse 

(i)  Le  Tableau  de  genre  (op.  94),  par  le  caractère  rêveur  de  l'idée  principale, 
semble  appartenir  à  la  catégorie  des  Promenades  de  Heller.  Cette  œuvre,  élé- 
gante et  développée,  a  été  dédiée  par  lui  à  son  professeur,  Ant.  Halm. 
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OU  alsacienne  sont  traités  avec  un  tour  ingénieux  et  des  harmonies 
amusantes.  Ou  bien  il  suggère  la  vision  d'une  chiasse  par  des  fan- 
fares sonores  qui  évoquent  le  timbre  des  cors. 

A  mon  avis,  c'est  une  convention  musicale  que  d'associer  par 
l'imitation  de  fanfares  de  chasse  le  son  du  cor  à  un  paysage  sylvestre 
imaginaire.  La  forêt  n'est  pas  toujours  retentissante,  et  c'est  peut- 
être  dans  les  instants  où  elle  est  imprégnée  de  silence  qu'elle  recèle 
le  plus  d'harmonie.  Mais,  en  musique,  le  silence  lui-même  doit  être 
objectivé  au  mo3œn  des  sons.  Le  friselis  des  feuilles,  les  bruissements 
de  ramures,  les  froissements  des  sous-bois,  peuvent,  dans  une  cer- 
taine mesure,  justifier  la  description  musicale.  Aussi  Heller  a-t-il 
intitulé  quelques-uns  de  ces  morceaux  :  Bimitsde  laforêt^  Ecureuil 
poursuivi^  etc.,  et  dans  ceux-là  a-t-il  essayé  une  sorte  d'harmo- 
nie imitative.  Habituellement,  il  se  contente  d'exprimer  des  im- 
pressions purement  subjectives  avec  les  ressources  de  la  mélodie  et 
du  rythme.  Cependant,  pour  lui  comme  pour  Weber  qu'il  admi- 
rait fort,  la  voix  de  la  forêt  se  caractérisait  sans  doute  par  le  timbre 
des  cors.  L'idée  de  la  chasse  le  hante,  non  seulement  dans  les  mor- 
ceaux dont  elle  est  le  sujet,  tels  que  l'op.  29,  la  Chasse,  étude 
caractéristique  (i),  ou  l'op.  102  :  Morceau  de  chasse^  mais  dans 
plusieurs  pièces  de  ses  recueils  :  Nuits  blanches  (n°^  10  et  18), 
Voyage  autour  de  ma  chambre  (n°  5)  ;  Promenades  d'un  solitaii^e 
(op.  78,  n°  i)  ;  Album  dédié  à  la  jeunes  se  [n°^  4.  et  1 3).  Naturellement, 
dans  les  trois  suites  intitulées  :  Dans  les  bois,  les  fanfares  sont  plus 
nombreuses  et  plus  colorées,  bien  qu'on  en  trouve  aussi  fréquem- 
ment dans  ses  études  les  plus  simples  et  même  dans  des  variations 
sur  des  thèmes  empruntés  à  d'autres  compositeurs.  A  cet  égard, 
son  œuvre  peut  être  considérée  comme  un  véritabler  épertoire  de 
fanfares  de  chasse,  mais  ces  fanfares  ne  sont  jamais  vulgaires. 


(i)  Cette  pièce,  qui  a  beaucoup  fait  pour  la  réputation  de  lieller  et  qui  a  même 
été  orchestrée  pour  musique  militaire,  est  du  genre  de  la  musique  à  pro- 
gramme, car,  d'après  l'épigraphe  tirée  des  chroniques  d'Huet  le  Normand,  le 
musicien  paraît  avoir  voulu  peindre  une  violente  chasse  à  courre  en  laquelle  le 
roi  Philippe-Auguste  cherche  à  oublier  le  chagrin  que  lui  cause  la  mort 
d'Agnès  de  Méranie. 

Ileller  a  donné  aussi  un  programme  à  quelques-unes  des  études  de  l'op.  I25. 
Mais  les  titres  imposés  aux  études  (op.  45,  46,  47)  sont  de  l'invention  des 
éditeurs. 
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Ce  goût  particulier  pour  les  sonneries  de  cors  doit  être  attribué, 
selon  moi,  moins  à  des  intentions  imitatives  qu'à  la  prédilection 
de  Stephen  Heller  pour  la  couleur.  Et  cette  remarque  me  conduit 
à  parler  de  son  harmonie. 


Exemples  d'harmonie:   Valse  élégavte  (op.  42)  :  Modulation   de  «22  \>  Qn  la  \>    par 
deux  accords  de  7»  sur  pédale  de  dominante. 
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(Joubert,  éditeur,  25,  rue  Hauteville 

—-A * — « 


-\>'ât 


-^m- 


f^-j- 


it=t 


\ — h».-"— ^ 


3 


^ 


Presto    scherzoso  à   3/8   en  si  b  (op.    114).   Emploi    de  l'accord  de  seconde. 

(Schoit,  de  Mayence  ;  représentant:  Eschig,  13,  rue  Laffitte. 
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Impromptu  [oç.  12g,  no  i).  Emploi  de  l'arpège  de  septième  diminuée  avec  suspen- 
sion de  la  tierce. 

(Hamelle,  éditeur,  22,  boulevard  Malesherbes.) 
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Lcendler  en  ut  mineur  (op.  107).  Fragment  d'écriture  harmonique  de  Heller. 

(Editeur  :  Schott-Eschig. 
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Si  l'invention  mélodique  de  Heller  est  parfois  menue,  chétive 
et  peu  originale,  son  harmonie  est,  au  contraire,  personnelle  et 
pittoresque.  Elle  procède  évidemment  plus  de  Mendelssohn  que 
de  Schumann  et  de  Chopin.  Il  est  moins  inventif  que  ce  dernier, 
moins  suave  que  Schumann  et  moins  révolutionnaire  que  Liszt, 
pour  lequel  il  avait  d'ailleurs  peu  de  sympathie  ;  mais  il  s'écarte 
peu  des  harmonies  classiques.  S'il  use  modérément  des  altérations 
et  desappoggiatures,  si  le  sentiment  tonal  est  plus  impérieux  chez 
lui  que  chez  plusieurs  de  ses  contemporains,  il  sait,  par  la  dispo- 
sition de  ses  accords,  par  le  redoublement  des  notes  dissonantes, 
par  la  brusquerie  et  l'imprévu  de  ses  modulations,  en  tirer  toute 
la  sonorité  possible.  Sous  sa  plume,  un  simple  accord  de  septième 
dominante  revêt  une  intensité  de  coloris  inusitée,  tant  il  s'attache 
à  en  accroître  la  dissonance  ;  il  se  sert  très  habilement,  et  sans 
en  abuser,  des  accords  de  septièmes  secondaires,  il  les  entremêle 
en  teintes  chatoyantes  avec  les  accords  de  septième  dominante 
et  de  septième  diminuée.  Il  s'aventure  rarement  au  delà  des 
neuvihnes^  pratique  peu  les  ow^ibnes  et  les  treizièmes,  si  chères  à 
Schumann,  et  néanmoins  il  obtient  quand  il  le  veut  des  effets 
crus  et  vibrants,  parfois  même  des  duretés,  tout  comme  un 
contempteur  des  méthodes  de  Conservatoire. 

Je  me  suis  demandé  si  ce  goût  pour  la  musique  stridente,  l'har- 
monie incisive  et  colorée,  ne  proviendrait  pas,  chez  Stephcn  Heller, 
de  son  origine  hongroise.  Certes,  cet  israélite,  né  de  parents  tchèques 
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OU  autrichiens,  ne  peut  guère  se  réclamer  de  la  race  magyare  autre- 
ment que  par  le  hasard  de  sa  naissance  à  Pest.  Les  caractéristiques 
de  la  musique  hongroise  apparaissent  même  rarement  dans  ses 
oeuvres,  Barbedette  l'a  observé  ;  il  ne  les  signale  que  dans  le  n°  14 
des  Nuits  blanches^  polonaise  en  fa  mineur  dramatique  et  dolente, 
dans  les  derniers  Phantasie-Stiicke  (op.  99)  et  dans  une  des  polo- 
naises. Je  les  aperçois  également  dans  le  n"  9  des  Nuits  blanches, 
dans  le  3®  nocturne  de  l'op.  91,  dans  la  grande  Etude  de  concert  en 
z// majeur  (op.  96).  Enfin  elles  font  l'originalité  de  la  suite  intitulée 
Tsiganfi,  de  V  Album  dédié  à  la  jeunesse,  cinq  pièces  qui  rappellent 
la  musique  tsigane  plutôt  par  le  rythme  que  par  l'harmonie. 
Néanmoins  Heller  a  pu,  dans  son  enfance,  être  imprégné  du 
coloris  particulier  des  mélodies  hongroises.  Phénomène  d'ambiance 
ou  influence  d'hérédité  peut-être,  car,  de  son  origine  sémite,  il  pou- 
vait tenir  le  goût  inné  de  ce  qui  brille,  de  ce  qui  reluit,  fût-ce  du 
clinquant.  Toutefois,  si  son  inclination  vient  de  pareille  source,  elle 
a  été  disciplinée  par  le  goût  de  l'élégance  et  le  souci  de  la  correction 
dont  il  était  aussi  soucieux  dans  sa  musique  que  dans  sa  tenue. 

De  cette  tendance  à  la  recherche  de  la  couleur,  des  timbres  nou- 
veaux, on  pourrait  conclure  que  Heller  avait  le  sens  orchestral 
développé  et  qu'il  serait  devenu  un  symphoniste  si  les  circonstances 
l'avaient  favorisé  !  Plusieurs  de  ses  contemporains  ont  fait  son  éloge 
à  ce  point  de  vue  et  lui  ont  conseillé  d'écrire  pour  l'orchestre.  Schu- 
mann  le  premier,  lorsque,  dans  la  Neiie  Zeitschy^ift  fur  Musik,i\ren- 
dait  compte  des  compositions  juvéniles  de  Heller,  notamment  du 
scher\o  (op.  27),  déclara  que  ces  productions  révélaient  «  le  sens 
d'un  musicien  écrivant  pour  l'orchestre  ;  elles  pourraient  y  être 
adaptées  avec  de  légers  changements.  On  y  entend  ici  les  violons, 
là  les  cors...  »  Beaucoup  plus  tard.  Ad.  Botte,  rédacteur  de  la 
Galette  musicale,  analysant  le  Tableau  de  genre  (op.  94),  apercevait 
dans  <L  la  reprise  en  octaves  de  la  période  initiale,  avec  pédales 
supérieures  de  tonique  et  de  dominante,  un  tutti  formidable  qui 
évoque  une  page  de  symphonie  (i).   » 

Dans  l'intervalle,  Heller  avait  publié  plusieurs  œuvres  d'une 
importance  inusitée,  le  Scherzo  fantastique  (op.  57),  ses  trois  Ou- 

(i)  Ga^eite  musicale  du  12  août  1860.  Ad.  Botte  avait  de  l'imagination  I 
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i^ej'îures  pourun  drame,  pour  une  pastorale,  pou7\  un  opéra-comique 
{op.  1 26)  et  des  Scènes  de  ballet  (op.  1 1 1  ) .  Les  critiques  amis  ont  dit 
de  ces  pages  qu'elles  «  appellent  Torchestre  ».  Si  l'on  entend  par  là 
qu'elles  n'étaient  pas  indignes  d'être  conçues  pour  l'orchestre, 
j'en  tombe  d'accord.  On  instrumente  tous  les  jours  et  même  on 
exécute  à  l'orchestre  des  compositions  qui  ne  valent  pas  celles-là. 
V Ouverture  pour  un  opéra-comique,  notamment,  allegro  à  2/4,  en 
mi  majeur,  aurait  fait  un  schen^o  désinvolte,  plein  de  verve  et 
d'originalité,  avec  une  nuance  d'exotisme.  Mais  il  est  peu  probable, 
selon  moi,  qu'Heller  ait  eu  l'ambition  d'écrire  pour  l'orchestre  et 
qu'il  en  ait  été  détourné  par  la  difficulté  de  faire  exécuter  ses  com- 
positions. Le  vrai,  c'est  qu'en  art,  on  fait  ce  que  l'on  peut  et  nonce 
que  l'on  veut.  Quelquefois,  la  volonté  parvient  à  transformer  une 
nature  artistique  et  à  lui  faire  porter  des  fruits  inattendus  ;  Heller 
ne  possédait  pas  une  de  ces  volontés  qui  font  des  prodiges. 

De  plus,  le  style  sj^mphonique  exige  une  technique  qu'il  ne 
possédait  pas;  il  en  avait  moins  encore  que  Chopin.  Aussi  n'a- 
t-il  écrit  que  pour  son  instrument. 

Dans  le  Schei^io  fantastique  [prestissimo  à  3/8  en  mi  mineur),  qui 
part  de  ce  dessin  thématique  :  sz,  do^fa  ^  ,  mi,  on  devine  ce  que  tel 
ou  tel  passage  donnerait  à  l'orchestre;  on  y  entend  parfois  le  babil- 
lage des  bois.  Après  la  réexposition  du  thème  du  sclierio^  la  seconde 
idée,  à  2/4  en  la,  reparaît,  élargie  en  forme  de  choral,  amenant 
ainsi  une  conclusion  sonore  et  solennelle  qu'on  peut  imaginer 
transportée  à  l'orchestre.  Mais  le  développement  est  plus  abon- 
dant que  varié,  trop  coupé  de  septièmes  diminuées  et  d'accords 
suspensifs  suivis  de  silences,  purement  rythmique  et  d'écriture 
pianistique  ;  il  aurait  été  monotone.  Néanmoins,  malgré  ses 
défauts,  ce  sc/ier:{0  aurait  été  plus  digne  d'être  dédié  à  Liszt  que  le 
scherzo  (op.  24),  vif  et  gai,  en  ré  majeur,  qui  est  surtout  gra- 
cieux, plus  naturel  et  mieux  conduit  dans  ses  dimensions  plus 
réduites. 

A  ses  débuts,  on  critiquait  dans  les  productions  de  Heller 
l'abus  des  développements  (  i  ),  et  on  lui  recommandait  l'art  des  pro- 
portions. Il  a  mis  à  profit  ce  conseil  par  la  suite  et  s'est  beaucoup 

(i)  Article  de  Maurice  iiourgcs,  Galette  musicale  du  G  août  1843. 
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restreint.  Ce  n'est  pas  tant,  à  mon  avis,  l'abondance  des  dévelop- 
pements que  Ton  peut  reprochera  Heller  que  leur  uniformité  (i). 
On  voit  qu'il  n'a  pas  été,  comme  Mendelssohn,  à  l'école  d'un 
Zelter  et  qu'il  n'a  pas  acquis  la  pratique  aisée  du  contrepoint  (2). 
De  même  que  Schubert,  il  procède  presque  toujours  par  simple 
répétition  du  thème;  il  y  introduit  quelques  modifications  dans 
l'harmonie,  le  rythme,  il  le  couvre  de  broderies  ingénieuses,  de 
traits  pianistiques,  mais  il  ignore  l'art  d'en  tirer  des  déductions 
méthodiques,  ou  s'il  s'astreint  au  développement  d'un  plan  régu- 
lier, il  se  noie  dans  les  longueurs  et  les  redites.  On  peut  en  juger 
.par  la  Fantaisie-Caprice  en  w^  majeur  (op.  11 3),  dédiée  à  Hector 
Berlioz.  Bien  qu'en  1843,  Henri  Blanchard  ait  découvert  dans  les 
fantaisies  de  Stephen  Heller  sur  la  Juive  et  sur  Charles  VI  «  du 
^tyle  fugué  »  (3),  l'auteur  n'était  pas  un  fuguiste.  Aussi  ses  tenta- 
tives dans  la  forme  sonate  ont-elles  été  manquées,  ses  propres 
.amis  en  conviennent. 

La  première  sonate  (op.  9),  qui  date  du  séjour  à  Augsbourg,  a 
été  publiée  à  Leipsick  par  Kistner,  sur  la  recommandation  de 
Schumann  à  qui  elle  est  dédiée.  L'éloge  que  celui-ci  en  fit  dans  la 
Neue  Zeitschrift  est  pourtant  assez  mince  ;  il  y  discerne  seule- 
ment «  des  promesses  ».  Cette  sonate  n'a  pas  été  publiée  en  France. 
La  seconde  (op.  65),  en  si  mineur,  développe  péniblement,  dans  le 
premier  morceau,  une  idée  à  la  Mendelssohn;  en  guise  d'andante, 
une  Ballade  à  2/4  en  si  majeur,  sur  un  lied  assez  banal,  avec  quel- 
ques jolis  détails.  V Intermeno  en  50/  est  plus  personnel  ;  il  aurait 
fait  une  agréable  valse  dans  le  style  de  Stephen  Heller  ;  mais  le 
compositeur  a  prétendu  en  tirer  un  développement  trop  abon- 
dant et  il  a  échoué.  IL  a  donné  le  nom  d'Epilogue  à  son  JiJiale, 
allegi'o  confuoco^  d'allure  surtout  rythmique.  Ce  morceau  offre 
un  certain  caractère  d'énergie  ;  tous  les  effets  pathétiques  y  sont 
habilement  employés  pour  y  introduire  de  l'accent  et  du  mouve- 
ment. Le  thème  de  la  sonate  s'y   élargit  en  une  idée   chantante 


(i)Fétis  lui-même,  bien  que  favorable  à  Heller,  à  qui  il  recommandait  «   de 
faire  grand  »,  adresse  ce  reproche  à  la  Fantaisie  en  iit  mineur  (op.  54). 

(3)  De  Bach,  il  ne  connaissait,  m'assure-t-on,  que  le  Clavecin  bien  tempéré. 
(3)  Galette  musicale  du  19  novembre  1843. 

s.  I.   M.  3 
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à  4/4  en  ré  majeur,  cantabile  mendelssohnien  qui  fait  contraste 
avec  l'aspect  rude  du  filiale. 

C'est  plutôt  Weber  que  rappelle  la  sonate  (op.  88)  en  z/^  majeur, 
au  moins  dans  le  premier  mouvement  dont  le  dessin  thématique 
procède  du  saut  de  quarte  descendant  :  ut^  sol.  L'idée  de  Vali- 
dante quasi  allegretto  à  3/4  est  courte  et  pauvre  ;  elle  manque 
absolument  de  sentiment  ;  les  deux  meilleurs  mouvements  sont  le 
scherio-capriccio  en  wz  mineur,  bâti  sur  deux  thèmes  qui  alternent 
et  se  répondent  et  dont  l'un  a  le  caractère  espagnol,  et  le  Jînale  : 
allegro  umoristico  e  molto  vivace^  d'un  rythme  très  animé,  cons- 
truit sur  l'intervalle  de  quinte  :  sol,  re.  Ils  offrent  les  qualités  que 
tout  le  monde  reconnaît  à  Heller  :  le  don  du  r3^thme  et  l'ingé- 
niosité. 

Le  4^  sonate  (op.  143),  en  si  b  mineur,  présente,  dans  son  pre- 
mier mouvement,  allegro  risoluto  à  3/4,  des  idées  bien  contrastées 
et  dont  la  dernière,  lorsqu'elle  est  exposée  en  son  entier  sur  des 
arpèges  de  la  main  gauche,  fait  une  péroraison  noble  et  sonore  à 
ce  premier  mouvement,  mais  les  développements  sont  laborieux. 
Les  deux  morceaux  intermédiaires  :  Légende,  en  50/  \>  majeur,  et 
Sche7^:{0,  allegretto  placido,  en  si  t» ,  sontfaibles  et  sans  intérêt.  Le 
fijiale  n'est  qu'une  «  étude  »  brillante  pour  piano,  enlevée  dans  un 
mouvement  emporté  (i). 

Bien  que  l'art  de  Heller  soit  très  réfléchi,  il  se  ressent  toujours 
de  safacilité  d'improvisation. Il  composait  au  piano(2),il  y  trouvait 
sous  ses  doigts  une  idéequelconque,  brève  et  sans  intérêt.  Il  avait 
conscience  lui-môme  de  la  pauvreté  de  cette  idée,  car  il  se  jetait 
presque  aussitôt  dans  le  caprice  et  la  fantaisie  où  son  imagination, 
féconde  en  trouvailles  rythmiques,  lui  venait  en  aide.  De  là  son 
goût  pour  la  variation.  Il  emprunte  volontiers  à  un  maître  un 
thème  franc  et  bien  conçu  et  le  couvre  d'arabesques  élégantes,  le 
décompose  et  le  diversifie  avec  une  invention  rare. 

Je  n'ai  pas   en  vue   les   nombreux   caprices   et   fantaisies   qu'h 

(i)  Heller  a  encore  traité  sous  la  forme  sonate  un  Chaut  italional  de  Men- 
delssohn-Bartholdy  (op.  (uj).  Du  thème  il  a  tiré  un  allcpro  vivace,  un  sclict-jo, 
un  lento  et  un  finale,  suivant  la  coupe  classique  et  qui  pastichent  admirable- 
ment le  style  de  Mendelssohn. 

(2)  Préface  de  P^étis  en  léte  du  recueil  de  pièces  de  Heller  publié  par  la 
maison  lirandus,  dans  la  série  des  Classiques  du  piano. 


PORTRAIT    Di;    STKPHKN    HELLER  D47 

l'exemple  de  tous  les  compositeurs  pour  le  piano  de  son  époque, 
Liszt, Thalberg,  Kalkbrenner,  etc.,  il  écrivit  dans  sa  Jeunesse, sur  des 
opéras  du  jour  ou  de  la  veille,  sur  des  airs  favoris  d'Halévy,  Meyer- 
beerou  DonizettijdeGrétry,  d'Auber,  d'Herold  ou  deMonpou,sur 
des  mélodies  de  Schubert,  ou  même  sur  celles  de  Reber  alors  à  la 
mode,  simples  paraphrases  brillantes  à  l'usage  des  dilettanti  (i). 
Je  fais  allusion  non  à  ces  morceaux  de  commande,  mais  à  ces 
œuvres  que  Heller  a  écrites  pour  sa  propre  satisfaction  artistique, 
en  guise  d'hommage  musical  aux  maîtres  qu'il  admirait.  Quelques- 
unes  sont  des  transcriptions  assez  brèves  et  qui  modifient  peu  l'as- 
pect du  sujet,  par  exemple  celles  sur  des  mélodies  de  Mendelssohn 
(op.  67,  72,  76,  77,  144),  de  Schubert  (op.  55,  68  et  transcription 
de  45  mélodies)  ou  de  Schumann  :  Lnpropisata  [op.  98).  D'autres 
constituent  une  composition  beaucoup  plus  personnelle,  une  varia- 
tion qui  n'est  pas  encore  la  forme  delà  grande  variation  libre  à  la 
Beethoven,  mais  qui,  par  l'indépendance  de  l'harmonie,  par  la 
liberté  et  la  diversité  des  rythmes,  s'en  rapproche  et  représente 
une  véritable  collaboration  avec  l'auteur  du  thème  adopté. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  convient  de  citer  VElégie  et  maî^che 
funèbre  (op.  71)  intitulées  :  Aux  mânes  de  Frédéric  Chopin^  écrites 
en  i85o,  après  la  mort  de  Chopin.  L'élégie  n'est  autre  que  le 
prélude  en  mi  mineur.  Heller  le  modifie  d'abord  tant  soit  peu  au 
moyen  de  changements  de  mesure,  puis  il  en  fait  une  marche  fu- 
nèbre qu'il  scande  de  trémolos  à  la  basse,  saccadés,  imitant  le  rou- 
lement du  tambour,  et  y  introduit  comme  milieu^  pour  faire  succé- 
der l'espoir  à  la  tristesse,  suivant  le  plan  même  de  la  célèbre 
marche  funèbre  du  disparu,  une  idée  chantante  et  sereine.  Ce 
morceau,  bien  qu'une  certaine  part  y  soit  faite  à  la  virtuosité  pia- 
nistique,  mériterait  d'être  orchestré  ou  transcrit  à  l'orgue  en  vue 
d'augmenter  le  répertoire  réellement  trop  indigent  des  marches 
funèbres  exécutées  aux  enterrements. 

Heller  a  rendu  un  autre  hommage  à  Chopin,  dans  son  op.  154, 
en  écrivant  21  «  Etudes  techniques  pour  préparer  à  l'exécution 
des  œuvres  de  Chopin  ».  Le  plan  du  recueil  est  celui-ci  :  l'auteur 

(i)  Au  nombre  de  ces  caprices,  l'un  des  plus  réussis  me  paraît  être  celui 
sur  le  Désert,  de  Félicien  David,  qui  varie  et  brode  la  Marche  de  la  Caravane 
et  l'Hymne  à  la  Nuit. 
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emprunte  à  Chopin  un  dessin  rythmique,  une  farme  d'arpège,  un 
enchaînement  d'accords,  caractéristique  de  sa  manière,  qu'il  ex- 
trait d'une  sonate,  d'un  scher:{0^  d'un  impromptu,  ou  même  d'une 
étude  de  Chopin,  et  développe  ce  motif  embryonnaire  sous  la 
forme  d'une  étude  moins  ardue  que  celles  de  ce  maître,  et  sans 
parvenir  ni  même  prétendre  à  l'imiter  parfaitement  (i). 

Les  plus  remarquables  des  «  pièces  d'hommage  »  sont  Top.  127, 
Etudes  sur  Fi'eischût:{  de  Weber,  les  op.  i3o  et  i33,  33  Vai-ia- 
tionset2i  Variations  su?^  un  thème  de  Beethoven^  et  l'op.  142,  Vaî'ia- 
tions  sur  un  thème  de  Schtunann.  La  première  de  ces  oeuvres  est 
particulièrement  réussie  :  elle  expose  d'abord  textuellement  tel 
épisode  de  l'opéra  de  Weber,  par  exemple  un  motif  symphonique 
emprunté  à  la  scène  de  la  Gorge  aux  Loups,  ou  Vallegro  de  Tair 
de  Max,  puis  le  traite  sous  forme  d'étude  en  y  introduisant  des 
idées  secondaires  presque  toujours  tirées  de  Pouvrage  même,  dont 
elle  forme  ainsi  un  commentaire  fidèle  selon  la  lettre  et  selon  l'es- 
prit. Le  compositeur  fait  preuve  de  plus  d'imagination  dans  les 
Variations  sur  un  thème  de  Beethoven  (en  ut  mineur)  ou  dans  celles 
sur  Vanda7îte  de  la  sonate  (op.  57),  et  bien  qu'il  arrive  parfois  à 
pasticher  assez  adroitement  le  style  du  maître  (2),  il  a  la  modestie 
de  lui  en  demander  le  secret  en  rattachant  épisodiquement  à  ses 
variations  (op.  i3o)  des  motifs  extraits  de  la  9*  symphonie,  de  la 
symphonie  eniit  mineur,  d'un  trio,  ou  même  d'autres  sonates  de 
Beethoven  (op.  i33).  N'eût-il  composé  que  ces  trois  suites  de 
variations,  Heller  mériterait  d'être  rangé  au  nombre  des  maîtres 
de  la  musique  de  piano. 

Je  ne  dirai  pas  autant  de  bien  de  celles  qu'il  a  écrites  sur  un 
thème  de  Schumann  (op.  142).  Sur  une  des  Pièces  romantiques, 
Warum  ?  tendre  lied  à  2/4  en  ré  t>,  Heller  a  plaqué  des  variations 
qui  s'éloignent  par  trop  non  seulement  du  thème,  mais  du  senti- 
ment de  l'original,  sauf  la  quatrième  qui  est  assez  dans  le  style  de 
Schumann.  Après  quoi  vient  un  épilogue  intitulé  :  «  Schumann 
parle,  »  et  dans  lequel,  à  l'imitation  d'une  pièce  lente  des  Scènes 

(1)  Il  a  même  intercalé  quelques  mesures  de  son  cru  dans  le  prélude  no  7  de 
Top.  28  de  Chopin. 

(2)  t  Heller  savait  par  cœur  toutes  les  sonates  de  Beethoven  et  les  exécutait, 
m'a  dit  M.  Sandre,  dans  un  style  admirable  ». 
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d'enfants^  est  pastichée   assez  adroitement  la  manière  du  maître 
dans  l'expression  du  mystère. 


Mal  à  l'aise  sur  le  terrain  scolastique,  Heller  reprend  sa  supé- 
riorité dès  qu'il  peut  se  livrer  à  son  caprice.  Ce  trait  dominant  de 
son  caractère  :  la  fantaisie,  a  été  observé  par  tous  ses  contemporains. 
Son  génie  musical  étant  fait  de  deux  qualités  prédominantes,  le 
rythme  et  l'esprit,  il  devait  naturellement  réussir  dans  le  scher:[o 
et  dans  les  compositions  dansantes  à  forme  fixe,  telles  que  la 
polonaise,  la  valse,  la  tarentelle,  la  mazurka. 

Barbedette  trouvait  singulier  que.  Hongrois  de  naissance, 
Heller  n'eût  jamais  écrit  de  mazurkas.  L'artiste  semble  avoir  été 
sensible  à  ce  reproche,  car  il  a  publié  sous  le  n°  148  Quatre  ma- 
\urkas^  et  sous  le  n°  1 58,  une  cinquième  mazurka  qui  est  assez 
faible.  Par  contre,  il  a  introduit  le  rythme  de  mazurka  dans  le 
premier  des  Intermèdes  de  concert  (op.  t  35)  en  sol  mineur  et  même 
il  l'a  noté  en  sixtes,  à  la  Chopin.  Bien  que  l'op.  148  soit  un  des 
bons  recueils  de  Heller,  ses  mazurkas  n'ont  pas  la  saveur  de  ter- 
roir de  celles  de  Chopin.  Il  ne  l'égale  pas  non  plus  comme  compo- 
siteur de  valses  et  de  polonaises.  Dans  les  valses,  on  voit  qu'il  a 
cherché  parfois  à  imiter  le  style  du  maître  polonais;  mais  son  tour 
mélodique  et  le  trait  de  ses  arabesques  sont  différents.  Il  est  donc 
resté  lui-même  et  il  l'est  entièrement,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut, 
dans  ses  Valses-Rêveries.  Il  a  rarement  abordé  la  grande  valse 
brillante  de  concert  (i).  Il  est  plus  à  l'aise  dans  le  genre  lœndler 
qu'il  a  traité  avec  beaucoup  d'élégance  (op.  97,  145,  i52).  Heller 
retrouve  tout  son  avantage  dans  l'invention  et  l'arrangement  des 
tarentelles,  soit  qu'il  eût  un  goût  particulier  pour  ce  rythme 
animé  à  6ld'^  soit  qu'il  se  conformât  à  celui  du  public  de  son  temps. 
Non  seulement  il  a  produit  7  tarentelles  dont  trois  au  moins  sont 
écrites  avec  une  originalité  et  un  brio  remarquables,  mais  il  a  in- 
troduit le  rythme  de  cette  danse  italienne  dans  plusieurs  de  ses 
préludes  et  de  ses  études. 


(i)  Sauf  dans  l'op.  Sg    et  dans  l'op.    gS  :  2  Valses   brillantes  en  ré  t>  et  en 
mi\>  mineur,  dédiées  à  Marmontel. 
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Exemples  de   rythme  :  a)Tarentelle   en  yni  mineur   (op.    53,  p.  4). 

(Joubert,  éditeur,  25,  rue  Hauteville. 
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6)  2«  Tarentelle  (op.  61),  en  mz  t>  mineur.  (Même  éditeur. 


Ses  dons  rythmiques,  en  dehors  même  des  danses  proprement 
dites,  toutes  ses  compositions  l'attestent  à  Tenvi.  Il  suffit  d'ouvrir 
un  de  ses  recueils  pour  en  trouver  la  preuve  à  chaque  page.  Dans 
l'op.  io5,  intitulé  Romances  sans  paroles,  une  seule  pièce,  très 
pâle  du  reste,  répond  à  ce  titre  ;  les  deux  autres  sont  plutôt  des 
études  de  r3ahme.  De  même,  les  T?'Oîs  Ballades  de  l'op.  1 1  5  sont 
intéressantes  moins  par  les  idées  que  par  les  r3'thmes,  rythmes 
fougueux,  saccadés,  d'allures  mouvementées  et  soutenus  par  des 
harmonies  recherchées,  qui  ont  dû  bien  étonner  Auber  à  qui 
l'œuvre  est  dédiée.  De  même  encore  dans  les  recueils  intitulés  : 
Mélodies  [Liedej-)^  op.  121,  et  Feuilles  volantes  (op.  liS),  à  citer 
parmi  les  meilleurs  qu'il  ait  signés. 

hes  Nuits  blaiiches  ont  pour  sous-titre  :  18  pièces  lyriques  ;  or, 
en  majeure  partie,  ces  pièces  consistent  en  études  de  rythme  (n"** 
1,  '2,  4,  6,  9,  12,  i3,  iG,  17).  Les  Promenades  d'un  solitaire  (n°''  3, 
5,  6,  de  l'op.  78  ;  op.  80  en  son  entier  dont  il  faut  remar- 
quer surtout  les    pièces  i,  5  et  6);  Da^is  les  bois  (n"*  i,  2,  4,  7,  9, 
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12,  i3,  i5,2i);  le  Voyage  autour  de  ma  chambre  (op.  140)  dont 
le  troisième  morceau,  alleg?^o  agitato  en  ré  mineur  h  4/4,  bien  que 
rythmé  à  contretemps^  par  ses  chocs  brusques  et  stridents,  évoque 
la  «  Chanson  bohème  »  de  Carmen  ;  les  Variétés  (op.  1 1 1),  une 
de  ses  meilleures  suites,  les  Feuillets  d'album  (op.  83),  Phanta- 
sie-Stucke  dontle  second,  un  allegro  appassionato  très  mouvementé 
em?ii^  majeur,  a  parfois  des  accents  beethovéniens,  comportent 
la  même  observation. 

La  pratique  exclusive  du  clavier  devait  faire  prévaloir  chez 
Heller  le  goût  des  formes  de  la  musique  de  piano  :  Y  Impromptu, 
le  Caprice,  le  Prélude  et  VEtude,  Présentées  sous  d'autres  titres, 
tels  qu''A7^abesques  ou  Intermèdes  de  Concert,  d'autres  œuvres  du 
même  compositeur  se  rattachent  directement  à  cette  forme  exclu- 
sivement pianistique.  Mais,  de  ce  qu'il  excella  dans  cette  forme,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  Heller  ait  écrit  ce  que  l'on  nomme  dédaigneu- 
sement de  la  «  musique  de  pianiste  »,  c'est-à-dire  la  musique  la 
plus  vide,  la  plus  haïssable  qui  soit.  Il  ne  cesse  jamais  d'être  un 
artiste  ;  la  part  donnée  dans  ses  œuvres  à  la  virtuosité  est  très 
réduite  ;  celle-ci  ne  vise  jamais  à  éblouir  l'auditeur,  et  elle  reste 
musicale  parce  qu'elle  dérive  toujours  de  la  ligne  mélodique  ou  de 
la  cellule  rythmique.  Aussi  cette  élimination  de  la  virtuosité  a-t-elle 
préservé  sa  musique  dudémodement  qui  rend  caduques  certaines 
œuvres  de  Liszt  ou  de  Chopin.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  à 
cause  de  ses  dons  rythmiques  que  Heller  a  réussi  dans  la  composi- 
tion des  préludes  et  des  études  (il  n'a  peut-être  fait  que  céder  à  la 
demande  des  éditeurs  qui  réclamaient  un  article  de  vente)  ;  c'est 
par  la  conscience  qu'il  a  apportée  à  élaborer  ces  petites  pièces 
d'enseignement,  c'est  par  la  musicalité  qu'elles  ont  conservée, 
qu'elles  nous  intéressent  encore.  Il  s'est  mis  à  la  portée 
des  débutants,  des  écoliers,  il  a  essayé  de  clarifier  ces  notions 
que  les  uns  s'assimilent  presque  d'instinct,  que  les  autres, 
moins  doués,  acquièrent  si  péniblement,  sur  la  tonalité, 
la  construction  des  phrases,  des  dessins  rythmiques,  des  traits, 
sur  les  syncopes  et  autres  accidents  qui  peuvent  modifier  le 
rythme  ou  la  couleur  du  morceau,  et  il  proportionne  les  diffi- 
cultés aux  moyens  de  l'exécutant.  Chacun  de  ces  petits  cadres  est 
ciselé  par  un  artiste  qui  est  un  homme  d'esprit. 
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«  Pour  jouer  du  piano,  disait-il  à  ses  élèves,  il  faut  trois  qua- 
lités: la  volonté,  Vexpression,  V intelligence .  Travaillez  plus  avec  la 
tête  qu'avec  vos  doigts  !  »  Il  leur  faisait  commencer  la  leçon  par 
des  fugues  de  Bach.  Il  leur  parlait  ensuite  de  Beethoven,  de  Men- 
delssohn,  de  Schumann,  qu'il  admirait,  leur  conseillait  de  recher- 
cher «  le  sens  orchestral,  la  mise  en  valeur  du  r3thme,  V esprit. 
Lisez  Heine,  lisez  Voltaire  (i)  »  ! 

Or,  n'est-ce  pas  justement  Voltaire  qui  disait  un  jour  à  Grétry, 
avec  un  étonnement  assez  impertinent  à  Tégard  des  compositeurs  r 
«  Quoi,  Monsieur  !  vous   êtes  musicien  et  vous  avez  de  l'esprit?  » 

Le  sourire  imperceptible  du  portrait  de  Ricard  décèle  un  homme 
d'esprit.  Le  pli  marqué  au  coin  du  nez  dans  la  lithographie  de 
Lemoine  et  la  patte  d'oie  striant  la  paupière  inférieure  révèlent 
le  clignement  d'yeux  d'un  ironiste  à  la  Heine.  Tous  ceux  qui  ont 
connu  Stephen  Heller  s'accordent  à  dire  qu'il  était  très  fin.  Il 
s'exprimaitlentement,  posément,  car,  bien  qu'ayant  passé  en  France 
cinquante  années  de  sa  vie,  il  avait  toujoursgardé  un  accent  étran- 
ger, et  il  se  piquait  de  parler  un  français  très  correct.  Sa  conver- 
sation était  toujours  attachante  et  spirituelle.  D'intelligence  très 
cultivée,  il  possédait  plusieurs  langues,  mais  il  goûtait  plus  parti- 
culièrement la  littérature  française  ;  il  lisait  volontiers  nos  cri- 
tiques, nos  historiens  :  Villemain,  Mignet,  Sainte-Beuve,  Taine. 
Dans  sa  jeunesse,  il  avait  vécu  dans  la  société  de  plusieurs 
savants  et  littérateurs  attachés  à  la  Galette  d'Augsbourg:  Parmi  les 
écrivains  allemands,  Heine  était  son  auteur  préféré,  bien  qu'il 
déplorât  sa  «  dépravation  ». 

Heller  n'était  pas  moins  spirituel  dans  ses  articles.  J'en  ai 
donné  des  exemples  dans  une  autre  publication  (2).  Mais  s'il  col- 
labora parfois  à  la  Galette  musicale^  pour  se  procurer  des  res- 
sources pécuniaires,  il  ne  tarda  pas  h  renoncer  à  cette  occupation. 
Quoiqu'il  sût  très  bien  notre  langue,   il   rédigeait   ses  articles   en 

[i)  Notes  sur  Stephen  Heller,  par  I.  PhiVipp  [Revue  musicale  du  i»""  juin 
1904). 

(2)  Stephen  llcller  critique  musical  [Guide  musical  des  28  février,  7  et  14 
mars  1909). 


PORTRAIT   DE    STFPHEN    HELLER  553 

allemand  et  il  trouvait  ensuite  la  traduction  de  sa  prose  impropre 
à  bien  rendre  sa  pensée. 

Sa  nature  spirituelle  devait  nécessairement  se  refléter  dans  sa 
musique.  Celle-ci  n'est  pas  seulement  rythmique,  elle  est  humo- 
ristique. L'humour  fait  le  mérite  de  la  plupart  des  pièces  courtes 
d'Heller,  de  ses  préludes,  de  ses  études.  Et  même  il  est  à  obser- 
ver que  plus  les  dimensions  sont  réduites,  plus  s'accuse  ce  don 
particulier  (i).  Aussi  n'est-il  jamais  plus  évident  que  dans  les 
pièces  les  plus  menues  :  les  trois  Sonatines^  par  exemple,  V Album 
pour  la  jeunesse^  les  Deux  cahiers  (op.  i65),  dans  lesquels  il  faut 
signaler  une  Scène  d'enfants^  allegretto  à  2/4,  d'une  allure  insou- 
ciante et  désinvolte,  suivi  de  joyeuses  fanfares  animant  un  allegro 
molto. 

Des  Scènes  d'enfants  (op.  124)  de  Heller,  Barbedette,  si  élogieux 
d'habitude,  se  borne  à  dire  qu'  «  elles  ne  valent  pas  celles  de  Schu- 
mann  ».  Voilà  un  jugement  bien  expéditif,  résultant  delà  fâcheuse 
habitude  des  comparaisons  !  Redirai-je  ici  une  fois  de  plus  que 
ces  deux  tempéraments  diffèrent  essentiellement  ? 

A  mon  avis,  les  Scènes  d'enfajits  forment  un  des  recueils  de 
Heller  les  plus  originaux.  Comme  toujours,  les  pièces  rythmiques 
l'emportent  en  nombre  et  en  valeur  sur  les  pages  de  sentiment  ; 
mais  ces  rythmes  fringants,  désinvoltes,  ont  une  crânerie,  une 
nuance  de  gaminerie  absolument  spirituelles.  Ces  enfants-là  sont 
plutôt  des  garçons  qui  aiment  à  jouer  au  soldat  ;  leur  goût  pour  le 
tambour  et  la  trompette  décèle  leur  origine.  Ce  sont  vraisembla- 
blement des  petits  Magyars  ! 

C'est  peut-être  dans  les  recueils  de  ce  genre,  tels  que  V Album 
dédié  à  la  feunesse  ou  les  Préludes  pour  M^^'Lili,  que  Heller  a  ma- 
nifesté sa  personnalité,  faite  d'ingéniosité  délicate  et  fine, 
avec  le  plus  de  grâce  et  d'esprit.  Ces  embryons  de  morceaux,  ces 
diminutifs  de  préludes,  ont  tout  juste  la  dimension  qu'il  faut.  Le 
musicien  y  évite  les  redites  inutiles,  l'amplification  superflue,  le 
développement  formulaire  ;  il  s'abstient  d'y  faire  intervenir  la 
moindre    virtuosité.  Leur  facilité  apparente  est   d'ailleurs  trom- 


(i)  «  Ses  petits  morceaux  font  penser  à  des  pages  d'un  roman  de  Sterne,  » 
écrivait  un  rédacteur  de  la  Ga^etle  musicale  (N«>  du  17  octobre  i852). 
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peuse  :  elles  requièrent  de  la  part  de  l'exécutant  un  sens  musical 
assez  affirmé  ;  il  est  même  utile  que  M"^  Lili  soit  très  bien  dirigée 
pour  en  faire  goûter  la  saveur.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  non 
plus  prendre  très  au  sérieux  le  sous-titre  des  sonatines  :  «  Etudes 
préparatoires  aux  sonates  des  maîtres»,  car  cesœuvresingénieuses, 
en  lesquelles  la  vivacité,  l'esprit  et  la  délicatesse  s'unissent  à  une 
concision  toute  classique,  ont,  harmoniquement  et  rythmique- 
ment,  peu  de  rapport  avec  les  sonates  faciles  des  maîtres  tels  que 
Haydn  ou  Mozart,  que  l'on  fait  étudier  aux  pianistes  débutants. 
Nonobstant  l'intention  de  pastiche,  ces  sonatines  sont  bien  du 
Heller,  et  le  plus  singulier,  c'est  que,  dans  ces  oeuvres  simplettes 
en  apparence  et  destinées  aux  enfants,  il  se  trouve  deux  premiers 
mouvements,  celui  de  l'op.  147,  en  ré  majeur,  et  celui  de  l'op.  149, 
en  ré  mineur,  qui  ne  seraient  pas  déplacés  dans  des  compositions 
plus  importantes,  surtout  ce  dernier,  adagio  à  4/4  en  triolets,  d'une 
expression  sentimentale  à  la  Schubert  et  qui  est,  pour  la  sincérité 
et  la  profondeur,  l'une  des  meilleures  pages  de  Heller. 


Si  j'ai  interrompu  le  récit  de  la  vie  de  l'artiste  à  la  date  de  ses 
débuts  à  Paris,  c'est  d'abord  que  cet  article  est  moins  une  biogra- 
phie qu'un  portrait.  D'autre  part,  Heller,  comme  les  peuples  heu- 
reux, n'a  pas  d'histoire.  Son  existence  n'eut  rien  de  romanesque  ; 
elle  fut  la  plus  ordonnée,  la  plus  uniforme  du  monde. 

Il  renonça  de  bonne  heure  à  se  produire  en  public;  il  n'était 
d'ailleurs  pas  un  virtuose  (i).  Il  lui  arriva  cependant  de  faire  par- 
fois une  tournée  de  concerts  en  province  ou  à  l'étranger  avec  le 
violoniste  W.  Ernst.  En  i85o,  le  pianiste  Charles  Halle  Tattira  en 
Angleterre  oii  il  avait  contribué  à  faire  connaître  ses  œuvres.  Heller 
voyageait  peu,  s'éloignait  rarement  de  Paris,  sauf  à  aller  faire  un 
tour  en  Suisse  pendant  les  vacances.  Il  vivait  en  célibataire  ami  de 
la  solitude,   partageant  son    temps  entre    ses    leçons  qui    étaient 

(i)  Marmontel  écrivait  dans  ses  Pianistes  célèbres  :  «  S.  H.  ne  veut  pas  être 
considéré  comme  virtuose.  Il  avait  cependant  un  jeu  fin,  délicat,  une  manière 
naturelle  et  simple  de  phraser.  Il  procède  des  grands  maîtres  allemands, 
llummel  et  jMoschelès  ;  il  serre  de  près  le  clavier  ;  il  en  obtient  une  sonorité 
douce  et  harmonieuse.  » 
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fort  appréciées,  la  lecture,  la  rêverie  et  la  composition  musicale. 

Ayant  horreur  du  monde,  il  était  d'un  abord  réservé,  simplement 
poli  avec  les  personnes  qu'il  ne  connaissait  pas  ;  mais  quand  on 
avait  pénétré  dans  son  intimité,  il  devenait  très  cordial  et  il  était 
très  fidèle  à  ses  amitiés,  qui  étaient  d'ailleurs  des  amitiés  d'artistes, 
îl  habita  toute  sa  vie  les  rues  voisines  du  quartier  des  Mart3Ts  (i). 
C'est  dans  ce  milieu  de  Montmartre  qu'il  connut  G.  Ricard,  le 
peintre  marseillais  qui  a  fait  son  portrait.  Il  dînait  volontiers 
au  restaurant  du  Faisan  doré,  fréquenté  par  les  peintres,  et  plus 
tard  dans  un  petit  restaurant  à  l'entrée  de  la  rue  La  Bruyère, 
qui  avait  la  clientèle  de  plusieurs  musiciens. 

Sa  seule  distraction  était  d'aller  au  café  avec  Maho,  son  éditeur, 
faire  une  partie  de  billard  qu'il  perdait  invariablement,  à  son 
grand  déplaisir,  ou  le  soir,  une  partie  de  bésigue  dans  le  salon 
Damcke,  rue  Mansart,  où  Berlioz  venait  assidûment.  On  y  faisait 
de  la  musique.  Berlioz  restait  souvent  étendu  toute  la  soirée  sur  le 
canapé,  silencieux,  maussade,  et  se  retirait  sans  avoir  dit  un 
mot  (2). 

Les  contemporains  s'accordent  à  louer  la  noblesse  intellectuelle 
de  Heller,  l'élévation  de  son  caractère,  sa  loyauté,  sa  bonté,  son 
dédain  du  succès  facile,  ses  convictions  inébranlables.  S'abstenant, 
d'une  part,  d'exécuter  lui-même  ses  œuvres  en  public,  et  même,  à 
partir  de  1860  environ,  de  donner  des  leçons,  il  se  privait  des 
deux  moyens  de  publicité  les  plus  efficaces.  Il  avait,  comme 
Berlioz  l'a  remarqué,  «  une  patience  à  toute  épreuve  »,  qualité  de 
sémite,  mais  alliée  à  une  ambition  modeste.  Jamais  artiste  de 
cette  race  ne  fut  plus  insoucieux  de  l'applaudissement,  plus  désin- 
téressé, plus  étranger  à  ce  charlatanisme  éhonté  par  lequel  se 
poussent  tant  d'autres.  Tout  au  contraire,  son  abnégation  fut  des 
plus  rares.  Si,  dans  sa  jeunesse,  il  avait,  comme  d'autres  débutants 
grisés  par  l'exemple  des  favorisés  du  sort,  rêvé  la  gloire  et  la  for- 
tune, il  avait  su,  de  bonne  heure,  se  résigner  à  la  médiocrité. 

Cependant,  bien  que  négligées    par  le  grand  public  pour   des 

(  1  )  Il  n'aurait  eu  que  trois  domiciles  à  Paris  :  69,  rue  Blanche  ;  34,  rue  Notre- 
Dame-de-Lorette,  et  au  no  7  de  la    Cité  Malesherbes,  où  il  est   mort. 

(2)  Berthold  Damcke,  parle  Prince  Bibesco  ;  un  vol.  in-40.  Paris,  Lemerre, 

i8Q4. 
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productions  plus  brillantes  ou  plus  vulgaires,  ses  œuvres  se 
répandaient  peu  à  peu  et  conquéraient  l'estime  des  délicats. 
Ch.  Halle,  M™*  Szarvady,  les  interprétaient  dans  les  concerts. 
Plus  tard,  les  professeurs  Marmontel  et  Le  Gouppey  les  firent 
pénétrer  dans  l'enseignement  du  Conservatoire.  Mais,  malgré  le 
zèle  de  ses  amis,  l'appui  de  la  Gaiette  musicale  et  celui  de  Berlioz 
qui  faisait  grand  cas  de  son  savoir  et  de  son  talent,  sa  musique 
fut  tout  d'abord  éclipsée  par  celle  de  Chopin  et  de  Liszt,  sans 
parler  de  la  concurrence  des  autres  pianistes-compositeurs  fran- 
çais. Plus  tard,  quand  l'œuvre  de  Schumann  pénétra  en  France, 
la  comparaison  devint,  pour   Heller,  très  difficile  à  soutenir. 

A  ce  succès  d'estime  Heller  s'était  résigné,  en  philosophe. 
Devant  Berlioz  dont,  au  fond,  il  n'appréciait  pas  le  génie  tour- 
menté et  bizarre  et  dont,  avec  sa  raillerie  à  la  Heine,  il  perçait  à 
jour  les  exagérations  de  romantique  méridional,  mais  à  qui  il 
témoignait  de  la  gratitude  et  une  fidèle  amitié,  il  vantait  cette 
vertu  allemande  de  la  résignation.  Lorsqu'il  le  voyait  en  proie  à 
une  crise  de  marasme,  il  essayait  «  de  le  réconforter  avec  le  récit 
des  épreuves  de  la  vie  de  Mozart,  de  Beethoven,  de  Weber,  de 
Schiller  »  ;  mais  ses  efforts  pour  le  calmer  restaient  vains.  Il  lui 
disait  :  «  Cher  ami,  vous  voulez  trop,  vous  voulez  tout:  l'admira- 
tion du  grand  public  et  celle  des  esprits  d'élite.  »  Et  il  lui  montrait 
ce  qu'il  y  a  d'inconciliable  dans  les  deux  termes  de  ce  postulat. 

Un  soir  (vers  1867  ou  1868),  chez  Damcke,  comme  le  sermon 
de  Heller  ne  l'avait  pas  convaincu  mieux  que  d'habitude,  Ber- 
lioz se  leva  et  s'écria  :  «  Heller  a  raison,  il  a  toujours  raison.  Il 
est  bon,  il  est  intelligent,  il  est  juste  et  sage  1  Et  je  veux  l'embras- 
ser, —  ce  qu'il  fit,  —  et  je  veux  proposer  une  folie  au  sage  !...  »  Il 
l'emmena  souper  chez  Bignon,  au  coin  du  Boulevard  des  Italiens 
et  de  la  Chaussée  d'Antin.  Il  était  onze  heures  et  demie  ;  il  y  avait 
peu  de  monde.  Berlioz  commanda  un  menu  délicat  :  foie  gras, 
poulet,  salade,  des  fruits,  du  bon  bordeaux,  du  Champagne,  et 
retint  son  compagnon  dans  ce  restaurant  jusqu'à  deux  heures  du 
matin,  absorbé  dans  une  longue  causerie  sur  ses  auteurs  favoris  : 
Gluck,  Beethoven,  Shakespeare,  Byron,  Henri  Heine.  Après  que  le 
gérant  les  eut  mis  dehors,  Stephcn  Hcllcr  reconduisit  chez  lui 
son  génial  et  malheureux  ami.  Il    l'accompagnait  de  même  tous 
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les  soirs,  en  sortant  de  chez  Damcke.  Avant  de  rentrer  chez  lui,  4, 
rue  de  Calais,  Berlioz  avait  la  manie  d'exiger  que  l'adieu  se  fît  sur 
une  certaine  pierre  blanche  de  la  rue  Mansart,  oij  demeurait 
Damcke. 

Dans  la  lettre  à  Hanslick,  publiée  en  1879  par  la  Nouvelle 
Presse  libre  de  Vienne  (i),  où  il  raconte  cette  anecdote,  Siephen 
Heller  réfute  la  légende  d'après  laquelle  le  génie  de  Berlioz  aurait 
été  méconnu  en  France  de  son  vivant,  et  il  explique  parfaitement 
pourquoi  sa  musique  ne  pouvait  pas  devenir  populaire.  11  a 
montré  dans  cet  article  une  justesse  d'observation  et  une  préci- 
sion de  souvenir  que  les  recherches  des  plus  récents  biographes  de 
Berlioz  ont  absolument  confirmées.  Mais  celui-ci  était,  dans  ses 
vieux  jours,  aigri  par  ses  souffrances  physiques  et  morales  et 
prompt  à  oublier  les  triomphes  précaires  de  sa  jeunesse  et  ce  qu'il 
avait  lui-même  rapporté  de  l'enthousiasme  de  ses  contemporains. 
Il  n'avait  pas  le  tempérament  rassis,  les  goûts  casaniers  et  modes- 
tes de  son  interlocuteur.  Un  piano  ne  lui  suffisait  pas  à  exprimer 
ses  tumultueuses  pensées  musicales  ;  il  lui  fallait  tout  l'attirail  des 
choeurs,  de  l'orchestre  ou  du  théâtre,  le  contact  avec  le  public, 
l'atmosphère  électrique  des  salles  de  concert,  les  acclamations, 
les  hommages  enflammés,  la  gloire  sonore  \ 

Stephen  Heller  se  contenta  d'être  un  bon  professeur,  inculquant 
à  ses  élèves  l'admiration  des  maîtres,  un  compositeur  écrivant 
tranquillement,  à  son  heure,  des  pièces  selon  l'inspiration  du 
moment,  le  caprice  de  son  imagination  ;  d'obtenir,  avec  Festime 
des  musiciens  de  son  temps,  une  réputation  de  second  ordre,  celle 
d'un  artiste  de  talent,  honorable,  considéré.  «  O  trop  heureux 
homme  !  »  s'écriait  Berlioz,  à  la  fin  de  l'article  où  il  le  juge  en 
termes  flatteurs,  et  peut-être  enviait-il  à  ce  sage  la  modération  de 
ses  désirs  (2). 

Si  la  sagesse  consiste  à  savoir  proportionner  son  ambition  à  ses 
moyens,  à  ne  point  forcer  son  talent,  à  restreindre  son  horizon  à 
l'envergure  de  ses  aptitudes,  à  ne  point  envier  les  succès  d'autrui, 
à  cultiver  son  jardin  moral  et  intellectuel,  à   coup  sûr  Stephen 

(i)  Traduite  en  français  par  le  Guide  musical  les  20  et  27  février   1879,  et 
utilisée  par  tous  les  biographes  de  Berlioz. 
(2)  Journal  des  Débats  du  23  juillet  1861. 
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Heller,  bien  que  la  fin  de  sa  vie  ait  été  assombrie'par  la  maladie. 
la  cécité  et  la  gène  pécuniaire  (t  ),  a  été  plus  heureux  que  son  illus- 
tre ami  Berlioz. 

Admettons  que  telle  soit  la  leçon  de  philosophie  que  nous 
donne  le  portrait  du  Louvre. 

Mais,  parce  qu'il  s'est  de  son  vivant  contenté  d'une  destinée  si 
modeste,  est-ce  une  raison  de  nous  abstenir  de  rendre  à  Heller 
l'hommage  posthume  qui  lui  est  dû  ?  Je  ne  le  pense  pas.  C'est  pour- 
quoi je  m'efforce  d'attirer  l'attention  des  pianistes  sur  ses  œuvres 
et  de  les  engager  à  faire  entendre  sa  musique  dans  les  concerts  ou 
dans  les  salons.  A  coup  sûr,  elle  ne  leur  procurera  pas  l'occasion 
d'éblouir  leur  auditoire  par  une  virtuosité  transcendante  ;  mais 
elle  donnera  moins  l'impression  du  démodé  que  telles  pages  de 
Liszt  ou  de  Chopin  que  tous  s'empressent  à  l'envi  de  mettre  sur 
leurs  programmes,  car  la  préoccupation  habituelle  du  virtuose,  ce 
n'est  pas,  selon  le  devoir  d'un  véritable  artiste,  de  rechercher 
ce  qui,  dans  les  productions  anciennes  ou  modernes,  est  digne 
d'intéresser  le  public  ;  c'est  d'interpréter  le  même  morceau  brillant 
que  le  célèbre  X  ou  l'illustre  Y.  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  rou- 
tinier qu'un  virtuose  dans  la  composition  de  son  répertoire,  si  ce 
n'est  un  chanteur  ? 

Georges  Servières. 


(i)  Stephen  Heller  n'avait  d'autre  famille  qu'une  sœur  célibataire,  habitant 
la  Hongrie,  à  laquelle  ont  été  dédiées  les  Quatre  Arabesques.  J'ignore  si  elle 
était  morte  avant  lui.  Il  fallut  que  les  frais  de  son  enterrement  fussent  avan- 
cés par  son  ami  Marmontel.  La  sépulture  au  Père-Lachaise  a  été  payée  par 
l'éditeur  anglais  Ashdown.  Un  monument  artistique,  élevé  grâce  à  une  sous- 
cription dont  M.  A.  Schmoll  a  pris  Theureuse  initiative,  a  remplacé  ce 
modeste  tombeau.  Il  a  été  inauguré  le  i"  mars  1908.  Le  buste  qui  le  décore 
est  du  statuaire  M.  Quef. 
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I.  —  MM.  Chaliapinc  et  Diaghilev. 
II.  —  Danseuse. 


III.  —  M.  Saninc. 

IV.  —  Pas  de  Jansc  hongroise. 


Quelques  Notes 

de  Bibliographie  Beethovénienne 


L'énorme  «  littérature  »  beethovénienne  s'augmente  chaque  jour, 
soit  par  la  publication  de  quelque  document  original  soustrait  jus- 
qu'ici à  la  sagacité  des  chercheurs,  soit  par  de  gros  livres  qui 
rassemblent,  pour  la  plus  grande  commodité  de  nos  études,  des 
faits  ou  pièces  déjà  connus,  mais  épars,  isolés,  et  d'un  accès  plus 
ou  moins  malaisé.  Les  deux  dernières  années  doivent  être  mar- 
quées d'un  caillou  blanc  :  elles  nous  ont  apporté  quelques  publi- 
cations importantes  grâce  auxquelles  le  profane,  sans  beaucoup 
de  frais  et  sans  beaucoup  de  peine,  en  saura  désormais  presque 
autant  que  le  plus  instruit,  sur  un  des  sujets  les  plus  attrayants, 
les  plus  obscurs  et  les  plus  encombrés  de  l'histoire  musicale. 

Deux  éditeurs,  l'un  viennois,  l'autre  berlinois,  ont  mené  à  bien^ 
chacun  de  son  côté,  une  édition  complète,  ou  prétendue  telle,  des 
lettres  de  Beethoven. 

La  première,  publiée  en  quatre  volumes,  sous  le  titre  de  Ludwig 
van  Beethoveri's  sàmtliche  Briefe  imd  Auf:{eichnungen,  par  les  soins 
de  M.  le  D""  Fritz  Prelinger  (chez  G.-W.  Stern,  Vienne  et  Leip- 
zig), est  un  ouvrage  de  bibliothèque  pour  les  amateurs  éclairés. 
Le  papier  est  magnifique,  la  disposition  claire,  l'impression  élé- 
gante. Le  texte  se  présente  en  homme  du  monde,  sincère  assuré- 
ment, mais  bien  astiqué,  soigneusement  débarrassé  des  négligences 
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graphiques  et  orthographiques  dont  Beethoven  se  souciait  si  peu  ; 
il  ne  s'encombre  pas  non  plus  d'un  «  appareil  critique  ».  Les  ren- 
seignements sur  les  destinataires  des  lettres  et  la  littérature  les 
concernant  sont  relégués  par  M.  le  D""  Prelinger  à  la  fin  du  qua- 
trième volume.  Telle  quelle,  cette  édition  peut  être  fort  utile  ou 
agréable  à  quiconque  veut  lire  toutes  —  ou  presque  toutes  —  les 
lettres  de  Beethoven,  sans  faire  de  cette  lecture  un  objet  d'étude. 
La  franchise  avec  laquelle  cette  belle  édition  renonce  à  toutes 
prétentions  scientifiques  et  critiques  nous  interdit  de  lui  chercher 
chicane.  Peut-être  cependant  a-t-elle  été  élaborée  avec  un  peu 
trop  de  hâte.  Dès  maintenant  l'éditeur  doit  annoncer  un  cinquième 
volume,  et  déjà  le  quatrième  est  presque  tout  entier  consacré  à 
combler  les  lacunes  des  trois  précédents.  Enfin,  dans  l'indication 
des  sources  principales  de  nos  connaissances  sur  les  correspon- 
dants de  Beethoven,  on  remarque  des  omissions  graves.  Un 
exemple  entre  autres  :  M.  le  D'  Prelinger  ne  cite  point,  touchant 
le  neveu  de  Beethoven,  Cari,  l'important  travail  de  M.  le  D''  Max 
Vancsa  (i). 

L'autre  édition,  par  M.  le  D'  Alfred  Christlieb  Kalischer  (2),  a 
un  tout  autre  caractère,  une  tout  autre  valeur,  et  de  tout  autres 
prétentions.  C'est  un  travail  de  première  main,  et,  en  somme,  de 
premier  ordre,  désormais  indispensable  à  quiconque  voudra  entre- 
prendre la  moindre  étude  sur  Beethoven.  Sans  doute,  lorsque  je 
parle  d'une  édition  «  complète  », 

le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi, 

et,  depuis  la  publication  de  M.  Kalischer,  nombre  de  lettres  de 
Beethoven,  soit  à  Cari  von  Bernard,  soit  à  Schott,  soit  au  prince 
Galitzin,  ont  été  exhumées.  M.  Kalischer  devra  bientôt,  comme 
son  confrère  M.  Prelinger,  nous  donner  un  volume  supplémen- 
taire, jusqu'au  jour,  prochain  sans  doute,  où  le  succès  de  son  édi- 


(i)  Dr  Max  Vancsa,  Beetlwven's  Neffe,  Sonderabdruck  aus  der  Beilage  der 
«  AUgemeinen  Zeitung  »,  n'>  3o  u.  3  1  vom  6.  und  7.  Februar  iqoi.  Wien,  1901, 
Sallmaycr'sche  Buchhandlung. 

(2)  Heethovens  Sumtliche  Brieje,  Kritische  Amgabe  mit  Erlàuterungen  von 
D'  Alfr.  Chr.  Kalischer  ;  5  vol.,  Berlin,  1903-1908,  Schuster  et  (.œlllcr. 


QUELQUES    NOTES    DE    BIBLIOGRAPHIE    BEETHOVÉNIENNE  56  I 

tion  lui  permettra,  dans  un  tirage  nouveau,  de  réintégrer  en  leur 
lieu  et  place  les  lettres  récemment  trouvées. 

L'édition  Kalischer  ne  prétend  pas  seulement  à  l'exactitude  ver- 
bale du  texte  qu'elle  nous  offre  ;  elle  nous  le  rapporte  avec  une 
fidélité  «  diplomatique  »  qui  affiche  toujours  les  plus  grands  scru- 
pules, et  qui  paraît  les  justifier  le  plus  souvent.  L'orthographe  et 
la  ponctuation  de  Beethoven  —  et  l'on  ne  peut  ici  employer  ces 
deux  termes  que  par  antiphrase  —  sont  respectées  jusque  dans  le 
moindre  détail,  et  il  faut  convenir  que  le  texte  garde  ainsi  un  con- 
tact plus  intime  avec  la  vie.  Si  quelques  erreurs  ont  pu  se  glisser 
dans  les  «  leçons  »  proposées  par  M.  le  D'  Kalischer,  il  faudrait, 
pour  s'en  étonner,  n'avoir  jamais  déchiffré  un  manuscrit  de 
Beethoven   (i). 

Quant  aux  commentaires  de  M.  Kalischer,  ils  témoignent  d'une 
connaissance  approfondie  du  sujet,  et  d'un  soin  minutieux  dont  je 
me  souviens  avec  plaisir  d''avoir  été  plus  d'une  fois  le  témoin, 
dans  cette  salle  delà  Bibliothèque  royale  de  Berlin, où  les  travail- 
leurs rencontrent  auprès  de  M.  le  professeur  D*"  Albert  Kopfer- 
mann  une  bienveillance  si  obligeante  et  si  avertie.  C'est  merveille 
de  voir  comment  M.  Kalischer  sait  trouver,  dans  la  vie  de  Bee- 
thoven, dans  son  entourage,  dans  les  fameux  «  Cahiers  de  conver- 
sation »,  les  tenants  et  aboutissants  de  la  moindre  lettre,  du  billet 
en  apparence  le  plus  insignifiant,  de  la  phrase  la  plus  banale,  du 
mot  le  plus  futile.  Une  de  ses  notes  les  plus  intéressantes  (2)  con- 
cerne le  mystère  encore  très  obscur  à  la  suite  duquel  la  comtesse 
Erdody,  une  des  plus  chères  amies  de  Beethoven_,  fut  exilée  d'Au- 
triche. Joignons  nos  vœux  à  ceux  de  M.  Kalischer  pour  que  cette 
énigme  soit  un  jour  éclaircie  (3). 


(i)  Dans  le  billet  n»  11 14,  au  D""  Braunhoffer,  vol.  5,  p.  igS,  ne  faut-il  pas 
lire,  ou  au  moins  comprendre,  au  lieu  de  das:{  ich  grosse  Schmer^en,  da  ich 
grosse  Schmer^en  ?  Si  B.  a  écrit  réellement  das:^,  ce  ne  peut  être  que  par  une 
attraction  fautive  vers  le  das:^  sie  mir  noch  de  la  ligne  suivante,  déjà  sous- 
entendu  par  la  construction  de  la  phrase.  Dans  le  célèbre  canon  que  renferme 
la  lettre  n"  825  à  T.  Haslinger,  v.  4,  p.  47,  les  deux  dernières  portées  du  pre- 
mier exemple  noté  doivent  porter  à  l'armure  une  clef  de /a  et  non  une  clef 
de  sol. 

(2)  Vol.  4,  p.  53. 

(3)  Pour  le  canon  de  Beethoven  à  M.  de  Boyer  (no  iioi,  vol.  5,  p.  17.^), 
M.  le  Dr  Kalischer  adoptera  peut-être  l'hypothèse  de  Deiters  dans  le  5e  vol.  de 
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Tout  cela  est  fort  bien,  et  je  ne  saurais  trop,  insister  sur  les 
mérites  éminents  de  cette  édition.  Mais,  plus  grandes  sont  les 
prétentions  de  l'éditeur,  plus  grandes  peuvent  être  aussi  celles  du 
lecteur.  Or  M.  Kalischer  ne  pèche  point  par  excès  de  modestie  : 
de  l'infaillibilité  il  a  le  ton,  mais,  comme  tous  les  humains,  il  n'a 
guère  que  cela.  Ses  commentaires,  souvent  utiles  et  intéressants, 
tournent  souvent  aussi  à  la  digression  fastidieuse.  Chose  plus 
grave,  derrière  son  affectation  d'objectivité,  on  voit  bientôt  poindre 
à  chaque  page  des  susceptibilités  personnelles  qui  n'ont  rien  à  voir 
avec  la  science.  En  maint  endroit,  les  commentaires  du  D''  Kalis- 
cher se  ramènent  à  une  simple  polémique  contre  le  D'"  Th.  von 
Frimmel,  beethovénien  très  érudit  lui  aussi,  polémique  ardente, 
mais  mesquine  et  parfois  injurieuse.  Par  exemple,  à  la  fin  de  son 
second  volume,  p.  320,  M.  Kalischer  reproduit  sous  le  n*'48i  une 
lettre  de  Beethoven  à  un  baron  von  Nefzer,  publiée  d'abord  par 
M.  von  Frimmel.  Mais  il  la  barde  de  points  d'interrogation  et 
d'exclamation  et,  dans  le  commentaire  subséquent,  après  avoir 
émis  des  doutes  sur  l'authenticité  de  cette  lettre,  somme  assez 
cavalièrement  le  savant  viennois  de  «  sortir  son  plumail  »  {Also 
heraus  mît  eurem  Flcdeinvisch  !).  M.  von  Frimmel  n'a3'ant  pas 
obtempéré  sur  l'heure,  M.  Kalischer,  dans  un  volume  suivant 
(IV,  p.  169,  1 60),  l'accuse  de  faux,  ni  plus  ni  moins,  quitte  à  devoir 
plus  tard  (V,  p.  41),  sur  le  vu  d'un  fac-similé,  reconnaître  l'au- 
thenticité parfaite  du  document  produit  par  son  rival  détesté. 
Lisez  les  Bemei-kiingen  '^iir  angeblich  «  Kinstischen  »  Ausgabe  der 
Bî^iefe  Beethovens  (i),  décochées  à  M.  Kalischer  par  M.  von  Frim- 
mel ;  lisez  la  réponse  furibonde  de  M.  le  D""  Kalischer,  au  tome 
troisième  de  son  édition  (2).  Il  y  a  du  vrai  de  part  et  d'autre, 
mais  surtout  il  y  a  une  pinte  de  bon  sang  à  se  faire  devant  cette 
querelle  d'Allemands  entre  Herr  D""  Trissotin  et  Herr  D""  Vadius. 

Enfin  plus  réjouissant  encore,  pour  montrer  combien  les  gloses 
du  D'  Kalischer  passent  souvent  par  de  longs  détours  sans 
atteindre  le  but,  est  le  double  commentaire  du  savant  berlinois  sur 

son  li's  Lcben,  pp.  225-7,  ^*-  scion  laquelle  le  destinataire  de  ce  souvenir  serait 
le  hollandais  de  Boer. 

(i)  Vienne,  hors  commerce,  imprimerie  l-'riedrich  Jasper. 

(2)  P.   147. 
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les  mots  Virtuosi  sew^a  cujoni^  adressés  par  Beethoven  à  Artaria. 
Il  m'est  impossible  d'entrer  ici  dans  le  détail  ;  mais  le  contresens 
admirable  du  D'  Kalischer  (vol.  IV,  p.  35)  et  les  vingt  lignes  où  il 
le  rectifie,  d'après  les  indications  d'un  correspondant  italien  (i) 
(V,  p.  317),  avec  un  sérieux  énorme,  épique,  atteignent  à  un 
degré  de  comique  représentatif  auquel  5aWor  Resariiis  ne  s'est 
jamais  élevé. 

Le  caractère  polémique  et  personnel  du  commentaire  vient  donc 
altérer  trop  souvent  le  caractère  scientifique  de  l'édition  Kalischer, 
et  oblige  le  chercheur  qui  voudrait  en  user  comme  d'un  instru- 
ment «  objectif  »  de  travail,  à  une  certaine  prudence.  C'est  à  cette 
prudence  même  que  M.  le  D''  Kalischer  a  manqué  dans  la  question 
la  plus  épineuse,  la  plus  embrouillée  qui  se  pose  à  propos  de  la 
correspondance  de  Beethoven;  je  veux  dire  l'attribution  des  lettres 
à  r  «  immortelle  bien-aimée  ».  Il  se  décide  pour  Giulietta  Guic- 
ciardi,  comme  avait  fait  Schindler,  sans  aucune  preuve,  et  contre 
l'avis  motivé  de  Thayer,  contre  le  témoignage  —  encore  que  trop 
enjolivé  —  contenu  dans  l'opuscule  de  Mariam  Tenger.  Mais  il  le 
fait  sans  raisons  suffisantes,  en  des  commentaires  plus  aigres  que 
persuasifs  et  dont  le  caractère  convient  mal  à  une  édition  si  ambi- 
tieusement critique. 

Outre  son  édition  des  lettres  de  Beethoven,  aujourd'hui  ache- 
vée, M.  le  D""  Kalischer  a  entrepris  la  réunion  en  quatre  volumes 
des  nombreux  articles  qu'il  a  consacrés  à  l'histoire  de  Beethoven 
et  de  son  entourage  (2).  Je  ne  doute  pas  de  la  faveur  qui  accueii- 

(i)  Un  Français  lui  en  aurait  appris  autant,  même  sans  lui  apporter  Candide. 

(2)  Sur  l'édition  Kalischer  en  général,  et  spécialement  sur  la  question  de 
l'immortelle  bien-aimée,  voir  un  excellent  article  de  M.  Albert  Leitzmann 
dans  la  Deutsche  Rundschau  d'avril  1908. 

Sans  doute,  dans  un  prochain  tirage,  M.  le  Dr  Kalischer  admettra-t-il  le 
brouillon  suivant  d'une  lettre  à  Duport,  écrit  par  Beethoven  (en  français)  dans 
un  cahier  de  conversation,  pendant  les  négociations  qui  précédèrent  les  deux 
concerts  de  mai  1824  :  j' apprend  votre  amitié  en  m' accordant  la  petite  sale... 
e^t  ce  que  voilà  une  sale  pour  donner  ce  qu'on  nomme  des  grandes  productions 
musicales,  naturellement  qu'on  ne  peut  se  laisser  encore  de  payer  grand  somes 
pour...  comme  sans  cela  les  frais  sont  bien...  la  copiatur  0  moins  600  fl.  pour 
le  Behôrd  4.5oo  fl.  voilà  déjà  ilber  i.ooo  f.  von  Kosten.  Et  alors  eine  grosse 
—  et  qu'il  restera  encore. 

qu'ant  à  moi,  malgré  la  simplicité  de  mon  caractère,  il  faut  avouer  qu'on  le 
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lera  ces  études,  sous  leur  nouvelle  forme.  Les  travaux  du  D'  Kalis- 
cher  sont  une  mine  de  renseignements  et  de  références,  où  l'on 
trouve  toujours  quelque  chose  à  prendre  et  à  apprendre.  Le 
premier  volume,  Beethoven  und  Berlin^  se  compose  d'articles  où 
M.  Kalischer  rappelle  les  rapports  de  Beethoven  avec  Berlin  et  les 
Berlinois  :  vous  y  trouverez  un  récit  du  séjour  que  fit  Beethoven  à 
Berlin  en  1796,  l'histoire  de  ses  relations  avec  Reichardt,  Bettina 
Brentano,  Varnhagen  von  EnseetRahel  Lewin,  Meyerbeer,  etc., 
et  vous  ne  manquerez  pas  de  vous  y  intéresser,  voire  de  vous  y 
instruire. 

Toutefois,  le  lecteur  remarque  bientôt  chez  le  D*"  Kalischer  une 
sorte  de  chauvinisme  local,  assez  surprenant  et  assez  déplacé  en 
pareille  matière.  Berlinois  convaincu,  Fauteur  cherche  à  établir 
que  nulle  part  Beethoven  ne  rencontra  d'admirateurs  plus  fervents- 
que  dans  Vlnielligen:{-Stadt,  l'Athènes  de  la  Sprée  ;  cela  est  vrai 
dans  une  large  mesure  :  c'est  Berlin  qui  envoya  à  Beethoven  des- 
amis  tels  que  l'intelligent  et  sensible  Ludwig  Rellstab,  et  Fidelio 

plus  illustre  et  u.  die  aufgekldrtesten  Befôrder  u.  Beschiit^er  von  Kunst  mich 
hie^u  aufgefordert  haben,  mais  ce  ne  sera  pas  un  malheur  pour  la  capitale  que 
je  ne  donne  qu'une  académie  je  vous  suis  donc  bien  obligé  pour  la  petite  sale  et 
je  ne  dontterai  pas  une  académie. 

Malgré  tout  cela  je  suis  prêt  de  servir  toujours 
et  plus  loin  : 

naturellement  que  selon  grand  chœurs  grand  orchestres  il  faut  attendre  un 
grand  auditre  qu'il  n'est  possible  dans  la  sale. 

la  providence  n'abandonnera  pas  aussi  sans  un  académie,  etc. 

Ce  brouillon  mentionné  mais  non  cité  par  Thayer-Deiters  (V.  Si,  82)  a  dû 
servir  de  canevas  à  la  lettre  de  Schindler  à  Duport,  du  24,  4,  1824,  citée  tout 
au  long  par  les  mêmes  auteurs  et  à  laquelle  se  rapporte  sans  doute  la  phrase 
suivante  (de  Schindler)  dans  un  cahier  : 

Der  gestrige  Brief  hal  D[uport]  gan:^  entset^lich  afficirt.  Kr  fuhltc  sich  sehr 
gekrdnkt  dadurch,  a'ilein  «  weil  is  Beethoven  grosse  kunsllcr  muss  man  nichl 
iibel  nehmen  ».  Duport,  Français  de  naissance,  parlait  et  comprenait  mal  l'alle- 
mand. Enfin  certains  catalogues  de  ventes  d'autographes  donnent  encore  des 
fragments  de  lettres  de  Beethoven  inédites  et  perdues.  Témoin  le  catalogue  de 
la  vente  Trémont  (déc.  iS52,  avril  iS53),  renfermant  une  lettre  écrite  en  fran- 
çais par  Beethoven  au  baron  de  Trémont,  durant  le  séjour  de  celui-ci  à  Vienne 
en  1809,  et  commençant  par  ces  lignes  :  «  Corne  {sic),  mais  il  faut  sans  doute 
lire  came)  il  me  falloit  aujourd'hui  aller  au  prince  Lobkovitj,  je  vous  prie  bien^ 
monsieur,  de  me  réjouir  l'aprés-demain  matin,  à  on^e  heur  de  votre  présence 
bien  cher  à  moi  —  une  affaire  importante  me  force,  de  ne  pouvoir  tenir  ma 
parole  »  etc. 

(i)  Beethoven  ujid  seine  Zcitgcnossen,  i»'"  Band  :  Beethoven  und  Berlin, 
Berlin  u.  Leipzig,  1909,  Schuster  u.  Lœfller. 
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connut  à  Berlin  un  succès  plus  rapide  qu'à  Vienne.  Mais  l'ardeur 
de  M.  le  D""  Kalischer  l'entraîne  parfois  à  vouloir  trop  prouver,  et 
donc  à  ne  prouver  rien.  A  l'appui  de  sa  thèse,  il  va  jusqu'à 
s'étendre  sur  la  «  bienveillance  »  de  Zelter  pour  Beethoven  :  pour 
le  coup,  c'est  un  défi  bien  difficile  à  tenir.  M.  Kalischer  y  dépense, 
avec  son  érudition  ordinaire,  une  adresse  extrême  d'avocat  ;  mais 
la  dialectique  de  son  plaidoyer  est  vraiment  spécieuse.  Il  s'efforce 
de  prouver  que,  si  Zelter  montra  d'abord  quelque  méfiance  à 
l'égard  des  symphonies,  il  se  convertit  peu  à  peu  à  l'art  beethové- 
nien.  Cela  ne  peut  se  soutenir  qu'en  escamotant  certains  textes 
précis,  et  en  donnant  à  d'autres  une  interprétation  qu'ils  ne  com- 
portent pas.  M.  Kalischer  est  bien  forcé  de  convenir  que  Zelter, 
en  1808,  écrivait  à  Goethe  que  «  Ghérubini  et  Beethoven  dérobent 
la  massue  d'Hercule  pour  écraser  les  mouches  »  :  mais,  loin  de 
l'en  blâmer,  il  lui  fait  presque  honneur  d'être  ensuite  revenu  de  si 
loin!  Pourquoi  néglige-t-il  de  rappeler  que,  quatre  ans  plus  tard, 
le  14  septembre  1812,  Zelter,  dans  une  lettre  à  Goethe,  comparait 
les  admirateurs  de  Beethoven  aux  adeptes  de  «  l'amour  grec  »,  et 
-en  i83o  même  (le  26  septembre)  traitait  Ad. -B.  Marx,  le  champion 
de  Beethoven,  d'  «  évangéliste  des  bousilleurs  »  ?  La  cause  de 
Zelter  n'est  pas  défendable  :  sa  correspondance  avec  Goethe  montre 
le  souci  constant  de  déprécier  ou  de  cacher  au  grand  homme  de 
Weimar,  qui  le  consultait  si  volontiers  sur  les  choses  musicales,  les 
talents  qui  auraient  pu  lui  porter  ombrage,  à  lui  Zelter.  Contraint 
et  forcé  par  la  gloire  grandissante  de  Beethoven,  Zelter  adoucit 
peu  à  peu  la  sévérité  de  ses  premiers  jugements  ;  mais  on  sent 
trop  bien  que  c'est  comme  malgré  lui.  Et  il  laissera  Schubert 
vivre  et  mourir,  sans  avoir  signalé  à  Goethe  un  seul  des  lieder 
immortels.  Cela  le  juge  et  le  condamne  ;  le  seul  moyen  de  le 
défendre  était  de  plaider  coupable,  et  non  point,  comme  a  tenté  de 
le  faire  M.  Kalischer,  d'essayer,  au  lieu  d'une  justification  déjà 
impossible,  une  glorification  plus  hasardeuse  encore. 

Revenons  à  1'  «  immortelle  bien-aimée  »  de  Beethoven.  Quel 
fut  son  nom  ? 

Giulietta  Guicciardi,  affirma  d'abord  Schindler,  dont  M.  le 
D^"  Kalischer  adopte  l'opinion  ;  Thérèse  de  Brunsvik,  dit  Thayer, 
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suivi  aujourd'hui  par  un  grand  nombre  d'auteurs,  tandis  que 
M.  von  Frimmel  opinerait  volontiers  pour  Magdalene  Will- 
mann(i),  et  M.  le  D' W.  Thomas-Sangallis  pour  Amélie  Sebald. 

Il  semble  que,  sur  cette  question,  l'on  doive  renoncer  à  toute 
certitude  absolue.  Les  lettres  à  1'  «  immortelle  bien-aimée  »  sont  en 
réalité  une  sorte  de  brouillon,  retrouvé  chez  Beethoven  après  sa 
mort,  et  que  la  destinataire  n'avait  sans  doute  jamais  reçu.  Elles 
ne  portent  ni  suscription  ni  millésime.  Leur  texte,  débordant 
d'effusions  violemment  passionnées,  ne  renferme  non  plus  aucune 
allusion  personnelle  un  peu  précise,  qui  nous  permette  de  déchif- 
frer le  rébus. 

Un  nouvel  ouvrage  de  l'éminente  musicographe  allemande  La 
Mara,  semblait,  par  son  titre  catégorique,  nous  promettre  le  mot 
de  l'énigme  :  U  ijnmoj^telle  bien-aimée  de  Beethoven^  Le  secret  delà 
comtesse  de  Bjninsvik  et  ses  mémoires  (2).  Voilà  qui  ressemble  fort 
aux  manchettes  «  sensationnelles  »  de  certains  Journaux...  Le 
contenu  de  l'ouvrage  est  moins  afïirmatif.  Cet  ouvrage  se  com- 
pose de  deux  parties  bien  différentes;  dans  la  première,  M°^  La 
Mara  s'efforce  d'écarter  les  nuages  qui  nous  cachent  la  destinataire 
des  fameuses  lettres,  et  apporte  à  l'appui  de  la  thèse  soutenue  par 
Thayer  le  poids  de  son  incontestable  autorité;  dans  la  seconde, 
elle  nous  communique  les  mémoires  où  la  comtesse  Thérèse  de 
Brunsvik,  loin  de  nous  dire  son  secret,  semble  avoir  pris  au  con- 
traire grand  soin  de  le  garder. 

i°Les  trois  fragments  qui  constituent  les  lettres  à  1'  «  immor- 
telle bien-aimée  »  sont  datés  par  Beethoven  «  le  6  juillet  au 
matin  »,  «  soir  du  lundi  G  juillet  »,  «  bonjour  le  7  juillet  ».  Thayer 
avait  cru  pouvoir  proposer  le  millésime  de  i8o(5,  malgré  le  défaut 
de  concordance,  pour  cette  année-là,  entre  le  jour  de  la  semaine  et 
le  quantième  du  mois,  Beethoven  étant,  dans  sa  correspondance, 
coutumier  de  pareilles  erreurs.  Une  lettre  de  Beethoven  à  Breit- 
kopf,  datée  de  Vienne  le  5  juillel  iHoG^  récemment  découverte, 
ruine  sur  ce  point  l'opinion  de  Thayer,  car,  si  Beethoven  se  trou- 

(1)  Ce  qui  pour  son  ennemi  juré,  le  D""  Kalischer,  est  «  le  comble  de  la 
folie  »  :  qu'en  termes  galants. . . 

(2)  La  Maka:  Ik'cthorcii's  inislcrhliclic  Gelicbtc.  Das  (jcJicimniss  dcr  Gràfin 
Brunsvik  und   ihrc  Mcmoircn.  Leipzig,  1909,  Breititopf  und  Ilartcl. 
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vait  encore  à  Vienne  le  5  juillet  1806,  il  ne  pouvait,  dès  le  6  juillet 
au  matin,  adresser  de  Hongrie  une  lettre  à  une  amie  qu'il  vient, 
d'après  le  texte  de  cette  lettre,  de  quitter.  Mais  rien  n'empêche  de 
reporter  la  lettre  à  l'année  suivante,  1807,  le  jour  de  la  semaine  et 
le  quantième  du  mois  concordant,  pour  cette  année-là,  d'une  façon 
parfaite.  La  comtesse  Thérèse  de  Brunsvik,  dans  ses  Mémoires  (i), 
dit  avoir  passé  à  Carlsbad  le  mois  de  juillet  et  à  Franzensbad  le 
mois  d'août  1807,  mais  rien  ne  dit  que  son  départ  de  Martonvasar 
pour  la  Bohême  ait  eu  lieu  avant  le  7  juillet  (2).  Le  K  par  lequel 
Beethoven  désigne  le  pays  oij  va  séjourner  V  «  immortelle  bien- 
aimée  »  peut  fort  bien  désigner  la  célèbre  ville  d'eaux,  dont  le  nom 
s'écrit  indifféremment  Carlsbad  ou  Karlsbad. 

M.  Richard  Batka,  d'après  des  témoignages  contenus  dans  un 
ouvrage  de  M.  Samuel  Borovsky,  Die  Comitate  und  Stàdte 
Ungarns,  établissait  que  Beethoven  avait  été  plusieurs  fois  l'hôte 
des  Brunsvik  dans  leur  domaine  de  Korompa,  en  1806  notam- 
ment, et  peut-être  en  1807.  Puis  M.  Batka  rappelait  cette  phrase 
des  lettres  à  1'  «  immortelle  bien-aimée  »  :  «  Quel  chemin  terrible  ! 
au  dernier  relais,  on  me  conseilla  de  ne  pas  voyager  de  nuit.  Pour 
m'effrayer  on  me  parla  d'une  forêt.  Mais  cela  ne  fit  que  m'exciter 
et  j'eus  tort  ;  il  a  fallu  que  la  voiture  se  brisât  sur  ce  chemin  ter- 
rible, sans  fond,  simple  chemin  de  campagne.  »  Et  le  savant  écri- 
vain observe  que  cette  description  répond  à  l'état  des  routes,  très 
sinueuses  et  accidentées,  qui  séparaient  alors  Korompa  de  Pystian, 
oîi  il  présume  que  se  rendait  Beethoven.  Ainsi  nous  pourrions 
prendre  au  pied  de  la  lettre  l'expression  sotiah  so  weit!  (si  près,  si 
loin  I)  qui  se  trouve  aussi  dans  les  pages  enflammées  de  Beethoven. 
Ce  commentaire  de  M.  Batka,  rappelé  par  M'"^  La  Mara,  est  un 
des  plus  intéressants,  des  plus  pénétrants,  —  risquons  le  mot,  — 
des  plus  jolis  dont  il  me  souvienne.  S'il  pèche  de  quelque  manière, 
c'est  plutôt  par  un  excès  d'ingéniosité.  Faut-il  bien  donner  aux 
quatre  mots  50  nah  so  iveit!  un  sens  topographique  ?  Un  tel  souci 
de  précision,  peu  commun  chez  Beethoven,  y  surprendrait  plus 
que  jamais  dans  un  moment  d'exaltation   si  éperdue.  J'inclinerais 

(i)P.79- 

(2)  D'autant  que  la  cure  de  Carlsbad  ne  dure  que  21  jours,  ce  qui  permettait 
donc  ainsi  aux  dames  Brunsvik  d'être  en  août  à  Franzensbad. 
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plus  volontiers  à  croire  qu'on  doit  prendre  ces  mots  dans  le  sens 
figuré,  lyrique,  où  le  prennent  deux  amants  que  l'éloignement 
sépare  sans  les  désunir.  Ce  sera,  pour  Beethoven  lui-même,  en 
1816,  le  thème  du  C3'Cle  de  mélodies  Au  die  feigne  Geliebte.  C'est, 
par  avance,  le  mot  de  Brunnhilde  au  prologue  de  la  Gôtterddm- 
merung  : 

Getrennt  —  wer  n^ill  es  scheiden  ? 
Geschieden  —  trennt  es  sich  nie  ! 

2°  La  comtesse  Thérèse  de  Brunsvik  nous  intéresse  en  fonction 
de  Beethoven,  et  dans  la  mesure  où  nous  pouvons  supposer 
qu'elle  fut  ou  ne  fut  pas  son  «  immortelle  bien-aimée  ».  Les 
Mémoiî^es  de  la  comtesse  Thérèse,  publiés  par  M""^  La  Mara,  nous 
intéressent  donc  pour  autant  qu'ils  viennent  confirmer  ou  infirmer 
cette  hypothèse  (i).  A  première  vue,  ils  semblent  n'apporter  dans 
ce  problème  que  fort  peu  d'éléments  nouveaux.  La  comtesse 
Thérèse,  en  des  pages  assez  plates,  rédigées  à  l'extrême  fin  de  sa 
longue  et  mélancolique  existence,  s'étend  sur  des  histoires  de 
famille  et  sur  les  entreprises  de  pédagogie  philanthropique  inspi- 
rées à  son  bon  cœur  par  l'exemple  de  Pestalozzi.  De  Beethoven 
lui-même  il  est  fort  peu  question.  La  «  prêtresse  de  la  Vérité  » 
—  comme  Thérèse  de  Brunsvik  s'était  elle-même  consacrée  à  seize 
ans  —  raconte  comment,  passant  dix-huit  jours  à  Vienne  avec  sa 
mère  et  ses  sœurs  en  1799,  elle  prit  seize  leçons  de  Beethoven. 
Elle  ajoute  ces  quelques  lignes  :  «  C'est  alors  que  se  conclut  avec 
Beethoven  cette  amitié  profonde,  cordiale,  qui  dura  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie.  Il  vint  à  Bade;  il  vint  à  Martonvasar  ;  il  fut  reçu  dans 
notre  société  républicaine  [Societdts-Republik)  d'hommes  choi- 
sis (2).  »  Et  c'est  tout. 

Un  Beethoven  était-il  donc,  même  dans  une  «  société  d'hom- 
mes choisis  »,  un  de  ces  amis  avec  le  souvenir  desquels  on   soit 


(1)  On  lira  avec  intérêt,  parmi  les  articles  provoqués  par  l'apparition  de  ces 
mémoires,  l'étude  de  M.  Michel  Brenet,  l'Immortelle  Bicn-Aiméc  de  Beetho- 
ven, dans  le  Courrier  musical  du  ic  janvier  iqoq,  celle  de  M.  A.  Bossert 
portant  le  même  titre  dans  la  Revue  bleue  du  2  janvier  1909,  et  celle  de 
M.  T.  \)\i  Wyzewa  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i3  mars  1909. 

(2)  P.  64. 
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quitte  à  si  bon  marché  ?  Tant  de  réserve  à  son  égard  n'a-t-elle  pas 
lieu  de  nous  surprendre,  et  La  Mara  ne  fait-elle  pas  preuve, 
comme  c'est  son  devoir  d'historien,  d'une  singulière  pénétration 
féminine,  envoyant  dans  ce  silence  une  affectation  significative? 
Mais  une  femme  ne  s'est-elle  jamais  trahie  que  par  son  silence?... 
Malgré  tout,  nous  surprenons  la  comtesse  Thérèse  à  s'en  départir 
deux  fois,  en  deux  petites  phrases  bien  courtes  et  bien  éloignées 
l'une  de  l'autre,  mais  qui,  me  semble-t-il,  doivent  être  rapprochées. 
Ayant  raconté  d'une  part  comment,  entre  i8i4et  1819,  elle  repoussa 
la  demande  en  mariage  d'un  certain  baron  C.  P.,  Thérèse  de  Bruns- 
vick  ajoute  :  Ich  ivar  kalt  gebliebeii^  eine  frïihere  Leidenschaft 
haite  mebi  //er^  ver^ehri.  (J'étais  restée  froide,  une  passion  an- 
térieure avait  dévoré  mon  cœur  (i).  )  D'autre  part,  à  l'avant-der- 
nière  page  de  ses  souvenirs  (2),  vieille,  sentant  sa  fin  prochaine, 
jetant  un  triste  regard  en  arrière  sur  sa  famille  et  sur  elle-même, 
elle  écrit  :  Es  ist  ubei^all  Verfall  iind  Ruine.  Auch  ich  bin  nur  eine 
Ruine  iintei^  Ruinen  mit  meinem  Wollen  und  Thun  —  taube  Ohren 
und  iaiibe  Her^en  gaben  mir  das  Geleite  durchs  Leben.  (Partout  la 
dégradation  et  la  ruine.  Moi-même  je  ne  suis  qu'une  ruine  parmi 
des  ruines,  avec  ma  volonté  et  mon  action  —  des  oreilles  sourdes 
et  des  cœurs  sourds  m'ont  fait  la  conduite  tout  le  long  de  la  vie.) 
Eine  frilhere  Leidenschaft..  taube  Oh^en, une  «.  passion  antérieure  », 
des  «  oreilles  sourdes  »,  de  ces  deux  mots  rapprochés  semble  jaillir 
un  éclair  bien  révélateur.  Lacomtesse  Thérèse  a  aimé  Beethoven  ; 
elle  confirme  ici  l'essentiel  de  l'opuscule  trop  romanesque  de  Ma- 
riamTenger.  Que  Beethoven  l'eût  aimée,  nous  le  savions  déjà,  et 
les  lettres  à  r«  immortelle  bien-aimée  »  célèbrent  une  tendresse 
mutuelle,  un  amour  partagé. 

Les  Mémoires  de  Thérèse  de  Brunsvik,  s'ils  ne  livrent  pas  le 
secret  promis  par  le  titre  sous  lequel  les  a  présentés  La  Mara,  me 
paraissent  donc  apporter  à  la  thèse  de  Thayer  une  présomption 
importante. 

En  rééditant  le  livre    célèbre  —  et    aujourd'hui    épuisé    —  de 


(0  P.  107. 
(2)  P.  134. 
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W.  von  Lenz,  Beethoven  et  ses  trois  styles  (i),  M.  M.-D.  Galvoco- 
ressi  a  suivi  l'exemple  donné  en  Allemagne  par  M.  Bernke  avec 
le  Beethoven  s  Leben  und  Schaffen  de  Ad.  Bernh.  Marx,  par  le 
D'"Alf.-Chr.  Kalischer  avec  les  Biographische  Noti^en  de  Wegeler 
et  Ries,  et  les  souvenirs  de  Gerhardt  von  Breunig,  Aus  dem 
Schvarispanierhaiise, 

L'idée  était  excellente.  Le  livre  de  Lenz  a  fait  fortune.  Il  le 
méritait.  J'en  sais  peu  d'aussi  suggestifs.  La  composition  est  lâ- 
chée, les  développements  s'encombrent  de  redites  et  de  digres- 
sions, mais  il  y  circule  un  esprit  vif,  prime-sautier,  une  sensibilité 
singulièrement  alerte  et  originale.  Ecrit  en  français  par  un  Russe, 
l'ouvrage  témoigne  parfois  de  quelque  maladresse  ;  mais  il  abonde 
en  formules  piquantes,  imprévues,  comme  notre  langue  si  nuan- 
cée en  suggère  parfois  aux  étrangers  très  cultivés. 

Ainsi,  la  forme  du  livre  présente  beaucoup  d'attrait.  Le  fond 
même  n'a  pas  moins  de  valeur.  Berlioz  ne  se  trompait  point,  en 
y  saluant  un  travail  de  «  haute  critique  ».  C'est,  en  effet,  l'un  des 
premiers  où  la  critique  musicale  se  soit  exercée  avec  un  réel  souci 
de  méthode  et  de  précision  spécifiques.  La  thèse  n'en  était  pas 
absolument  nouvelle  :  on  la  trouve  déjà  dans  Fétis.  Lenz  lui  a 
donné  la  popularité  et  l'autorité.  Beaucoup  d'historiens  ont  adopté 
d'après  lui  la  division  de  l'œuvre  beethovénien  en  «trois  styles  ». 
D'ailleurs,  le  positivisme  d'Auguste  Comte  est  survenu  pour 
donnera  cette  sorte  de  division  «  trilogique  »  une  généralité  qui 
aurait  force  de  loi  universelle.  N'avons-nous  pas  vu  récemment 
un  philosophe  très  érudit  et  très  subtil,  M.  Charles  Lalo,  tenter 
une  application  —  très  arbitraire  et  artificielle,  me  semble-t-il  — 
de  la  loi  des  «  trois  états  »  au  développement  de  l'art  musical  (2)  ? 
Sans  aller  aussi  loin,  dans  les  régions  hypothétiques  où  l'art, 
l'histoire,  la  métaphysique  et  l'ignorance  sont  assurés  de  faire 
toujours  bon  ménage,  M.  Vincent  d'Indy,  rencontrant  chez  César 
Franck  ce  rythme  ternaire  du  développement  artistique,  étudié 
par  Lenz  chez  Beethoven,  y  voit  «  une  règle  de  nature  »   illustrée 


(i)  Paris,  1909,  G.  Legouix. 

(2)  Ch.  Lai.o,  Esquisse  d'une  esthétique  musicale  scientifique,  pp.  262  et  suiv.» 
Paris,  K)o8,  Alcan. 
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par  «  la  plupart  des  grands  créateurs  dont  la  vie  est  suffisamment 
longue  (i)  ». 

Le  plus  souvent,  il  ne  faut  prendre  de  pareilles  divisions  que 
pour  des  procédés  d'exposition  commodes,  indispensables  même, 
mais  provisoires,  superficiels  et  qui  ne  supporteraient  pas  l'exa- 
men si  on  prétendait  les  appliquer  trop  exactement  à  la  réalité. 
Dans  le  cas  particulier  de  Beethoven,  la  thèse  de  Lenz  reposait 
sur  une  méthode  qui,  en  se  précisant  et  se  perfectionnant,  l'a  fort 
compromise.  Pour  chercher  à  fixer  les  limites  des  trois  «  styles  » 
dans  l'œuvre  de  Beethoven,  Lenz  se  fondait  sur  les  numéros  d'œu- 
vre.  Mais  les  travaux  ultérieurs  de  Nottebohm,  Thaj'-er  et  autres, 
sont  venus  montrer  que  cette  numération,  loin  de  correspondre 
avec  une  entière  fidélité  à  l'ordre  chronologique  de  composition, 
s'en  écarte  souvent  dans  une  mesure  sensible.  D'ailleurs,  si  le 
silence  relatif  où  s'est  tenu  Beethoven  de  1816  à  1820  permet  de 
tracer  une  frontière,  encore  que  très  conventionnelle,  entre  le 
second  et  le  troisième  de  ses  prétendus  «  styles  »,  la  délimitation 
reste  beaucoup  plus  vague  entre  le  premier  et  le  second. 

Ces  réserves  n'enlèvent  rien  au  mérite  de  Lenz,  ni  à  l'intérêt  de 
son  livre.  M.  Calvocoressi  l'a  augmenté  d'une  bibliographie  abon- 
dante^ que  l'on  consultera  avec  fruit.  Pour  le  reste,  il  s'est,  dit-il, 
borné  à  «  quelques  corrections  »  portant  sur  «  des  fautes  maté- 
rielles ».  Moins  discrets,  les  protes  en  ont  ajouté  plus  qu'il  n'en 
retirait. 

Last  but  not  least. 

La  voilà  donc  enfin  terminée,  cette  admirable  biographie  de 
Beethoven,  entreprise  par  Thayer,  continuée  après  sa  mort  et 
d'après  ses  travaux  par  Deiters,  qui  mourut  lui-même  avant  d'y 
mettre  le  point  final,  et  dont  les  deux  derniers  volumes,  attendus 
depuis  longtemps  avec  impatience,  ont  paru  grâce  aux  soins  de 
l'éminent  musicographe  et  professeur  M.  Hugo  Riemann  (2).  On 


(i)  V.  D'Indy,  César  Franck,  p.  79,  Paris,  Alcan.  D'ailleurs  M.  V.  d'Indy 
rattache  volontiers  les  lois  du  développement  artistique  à  des  lois  plus  géné- 
rales de  psychologie  (voir  Cours  de  composition  musicale,  introduction),  dût-il 
remonter  jusqu'au  péché  originel  {ibid.,  p.  47). 

(2)  Liidwig  van  Beethovens  Leben,  von  Alexander   Wheelock   Thayer  und 
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sait  de  longue  date  quelle  conscience  Thayer, avait  mise  dans- 
son  travail  ;  Deiters  l'avait  dignement  poursuivi;  enfin,  si  la  tâche 
de  M,  Hugo  Riemann  a  été  plus  modeste,  elle  ne  témoigne  pas 
d'une  moindre  compétence,  et  les  notes  qu'il  a  signées  au  bas  de 
certaines  pages  portent  sa  marque. 

On  peut  aisément  louer  le  Beethoven' s  Leben  de  Thayer-Deiters 
en  disant  que  cet  ouvrage,  aujourd'hui  achevé,  est  absolument  in- 
dispensable et  à  peu  près  suffisant  pour  connaître  la  vie  de  Bee- 
thoven. On  en  attendait  les  deux  derniers  volumes  avec  un  inté- 
rêt tout  particulier  :  c'est  que,  racontant  l'histoire  de  Beethoven 
depuis  1817  jusqu'à  1827,  ils  allaient  pouvoir  utiliser  les  fameux 
Cahiers  de  conversation,  dont  l'usage  régulier  commence  en  18 19, 
et  dont  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin  conserve  un  si  riche  tré- 
sor. Nous  examineronstout  à  l'heure  la  façon  dontThayer  et  après 
lui  Deiters  ont  puisé  à  cette  source. 

C'est  sans  doute  par  un  scrupule  de  fidélité  à  la  mémoire  de 
Thayer  que  Deiters  a  adopté  sa  méthode  d'exposition,  laquelle 
n'est  pas  irréprochable.  On  sait  que  Thayer  insérait  au  milieu 
de  son  récit  une  quantité  de  lettres  ou  de  documents.  Au- 
jourd'hui que  nous  avons  sous  la  main  des  éditions  complètes 
des  lettres  de  Beethoven,  peut-être  des  allusions  et  des  références 
suffisaient-elles.  La  narration  eût  gagné  singulièrement  en  intérêt 
et  en  vie.  Car,  de  ce  livre  consacré  à  la  vie  de  Beethoven,  la  vie  est 
tout  à  fait  absente  :  c'est  un  long  «  procès-verbal  »,  d'une  exacti- 
tude à  peu  près  irréprochable  et  d'une  minutie  extrême,  mais 
d'une  monotonie  et  d'une  sécheresse  désespérantes.  Lorsqu'il  s'a- 
git de  suivre  les  procès  soutenus  par  Beethoven  pour  la  tutelle  de 
son  neveu,  cette  méthode  est  excellente  :  encore  faudrait-il  aujour- 
d'hui compléter  les  exposés  de  Thayer-Deiters  par  le  fameux  mé- 
morandum de  Beethoven,  publié  dans  la  Zeit  du  2  5  décembre  1Q07. 
Mais,  lorsque  la  vérité  n'est  pas  tout  entière  dans  les  pièces  docu- 
mentaires, lorsque,  pour  la  trouver  ou  au  moins  pour  la  chercher, 
il  faudrait  un  peu  de  pénétration,  voire  même  un  peu  de  divina- 
tion, Thayer  et  Deiters,  soit  par  un  excès  de  scrupule,  soit  par  un 

Hcrmann  Deiters,  5  vol.  Leipzig,  1907-1908,  lîreitkopf  u.  Martel.  —  Une 
nouvelle  édition  revue  du  ic  volume  a  paru  en  imoi  ;  une  revision  des  second 
et  troisième  volumes  est  annoncée  comme  prochaine. 
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défaut  d'intelligence  (et  les  deux  vont  souvent  Tun  avec  l'autre), 
restent  au-dessous  de  la  tâche. 

C'est  ainsi  que  je  ne  puis  trouver  ressemblants  aucun  des  por- 
traits que  Deiters  donne  des  familiers  de  Beethoven,  son  frère 
Johann,  son  neveu  Cari,  Schindler  et  Holz.  Il  me  paraît  trop  in- 
dulgent pour  Johann  et  pour  Holz,  trop  sévère  pour  Schindler  et 
pour  Cari.  Johann  était  un  personnage  plus  ridicule  que  ne  Ta 
peint  Deiters,  après  Thayer:  cet  apothicaire  enrichi,  qui  se  tei- 
gnait les  cheveux  et  voulait  persuader  à  son  frère  d'en  faire  autant, 
qui  arborait  des  bijoux  voyants  pour  imposer  aux  éditeurs  de  mu- 
sique lorsqu'il  allait  négocier  les  affaires  de  Ludwig,  ce  mari  trompé 
sous  son  propre  toit,  qui  prenait  parti  de  son  infortune  parce 
que  le  régime  de  la  communauté  matrimoniale  l'eût  contraint  à 
partager  sa  fortune  avec  sa  femme  en  se  séparant  d'elle,  ce  par- 
venu ignare  et  vulgaire  qui  prétendait  apprendre  la  musique  pour 
diriger  les  symphonies  de  son  frère  (i),  cet  homme  d'affaires  sour- 
nois et  retors,  brouillon  et  avare,  enchevêtrant  et  compromettant 
toutes  les  négociations  dont  il  se  mêlait,  ne  méritait  guère  le  plai- 
doyer que  nous  lisons  en  sa  faveur  (2). 

Pareillement,  je  sais  gré  à  la  biographie  de  Thayer-Deiters  d'a- 
voir ruiné  la  légende  selon  laquelle  Cari,  au  début  de  la  maladie 
qui  devait  emporter  son  oncle,  aurait  pendant  trois  jours  négligé 
d'appeler  le  médecin  :  les  Cahiers  de  conversation  et  les  souve- 
nirs du  D""  Wawruch  font  bonne  justice  de  cette  fable.  Mais,  pour 
le  reste,  je  crois  Cari  moins  coupable,  moins  méchant  que  ne 
l'ontfait  d'ordinaire  les  historiens  de  son  oncle.  Sans  vouloir  repren- 
dre une  demi-justification  que  j'ai  tentée  ailleurs  (3),  une  étude 
fondée  sur  les  Cahiers  de  conversation  devait  nous  montrer  chez 
Cari  un  enfant  et  un  jeune  homme  d'esprit  vif  et  fin,  mais  d'une 
précocité  que  l'éducation  déplorable  reçue  chez  son  oncle,  malgré 
les  intentions  excellentes  de  celui-ci,  devait  rendre  dangereuse. 
Presque  toutes  ses  fautes  peuvent  s'expliquer  par  cette  éducation. 


(i)  Tous  ces  détails  se  trouvent  établis  par  les  Cahiers  de  conversation, 
passim,  spécialement  au  printemps  1828,  en  novembre  et  décembre  1823,  en 
avril  1824  et  à  la  fin  de  cette  année,  en  mars  1825. 

(2)  IV,  265. 

(3)  La  Revue    (ancienne  Revue  des  Revues,  i5  janvier,  ler  février  1906). 
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La  meilleure  preuve  en  est  que  Cari,  aussitôt  éloigné  de  son  on- 
cle, fit  un  bon  officier,  et  plus  tard  un  bon  époux,  bon  père  et 
citoyen,  tandis  qu'à  le  juger  tel  que  nous  le  dépeignent  les  biogra- 
phes de  Beethoven,  il  n'aurait  pu  mieux  faire  que  de  finir  au 
bagne  ou  sur  Téchafaud. 

Le  portrait  de  Cari  Holz  qui,  de  1S24  à  182(5,  supplanta  le  pau- 
vre Schindler  dans  les  bonnes  grâces  de  Beethoven,  est  le  plus 
soigné  et  le  plus  réussi  que  nous  donnent  Thayer-Deiters  (i).  J'y 
ai  mieux  reconnu  l'aimable,  brillant  et  insinuant  causeur,  dont  les 
Cahiers  de  conversation  m'avaient  suggéré  l'image  1^2).  Toutefois 
l'auteur  aurait  pu  marquer  avec  plus  de  force  et  de  vérité  que  ce 
charmant  compagnon,  ce  favori  gracieux,  était  avant  tout  un  pa- 
rasite et  un  parfait  pique-assiette. 

Pour  Schindler,  c'est  une  autre  affaire.  On  ne  peut  étudier  de 
près  la  vie  de  Beethoven  sans  recourir  à  lui...  et  sans  éprouver 
bien  vite  une  certaine  humeur  devant  l'infidélité  de  sa  mémoire. 
Certes,  il  a  fourni  aux  historiens  des  documents  innombrables  et 
précieux.  Mais  combien  d'erreurs  ne  leur  a-t-il  pas  donné  à  recti- 
fier, ou  au  moins  d'assertions  à  contrôler  I  Tha3^er-Deiters  en  sa- 
vent quelque  chose,  et  je  crains  fort  qu'ils  ne  lui  en  gardent  ran- 
cune. Mais  les  Cahiers  de  conversation  —  que  nous  devons  à 
Schindler  —  parlent  pour  lui  :  s'il  y  montre  moins  d'esprit  que 
Holz,  une  intelligence  moins  souple  et  moins  ornée  que  celle  du 
jeune  Cari,  son  dévouement,  son  bon  sens,  sa  sincérité,  sa  pru- 
dence, y  éclatent.  Seul,  il  ne  flatte  pas  Beethoven  —  comme  font 
Holz  par  calcul,  et  Cari  avec  un  mélange  d'admiration  très  réelle 
et  de  rouerie  plus  ou  moins  consciente  :  il  n'hésite  pas  à  le  contre- 
dire, à  lui  tenir  tcte,  s'il  faut  prévenir  une  démarche  inconsidérée, 
ou  réparer  une  brusquerie.  Il  s'expose  aux  rebuffades,  il  les  subit, 
non  sans  courage  et  sans  abnégation.  Lorsque,  évincé  par  Holz, 
il  ne   paraît   qu'à  de  rares  intervalles  et  que    Beethoven  semble 

(i)  V.  i83  et  suiv. 

(2)  Sur  le  sens  artistique  de  Holz,  il  y  aurait  des  réserves  à  faire  :  les  deux 
phrases  ci-dessous  écrites  par  lui  vers  le  3i  août  1826,  dans  un  Cahier  de 
conversaliun,  me  semblent  en  dire  assez  long  :  Sie  hdlten  ans  dem  B  Qiiar- 
lell  leichl  2  macJicn  kônnen.  Wcnn  man  sa  i^ross  dettkt  von  der  Kunst,  wie  Sie, 
Icamt  es  aiicli  nichl  andersseyn  ;  aber  mchr  Geîd  wïirde  es  Iltneii  itiid  dcni  Ver- 
léger geiraiy'en  haben. 
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l'accuser  de  jalousie,  il  s'en  défend  avec  un  accent  indubitable,  et 
prétend  seulement  rester  à  l'écart  pour  n'être  pas  le  témoin  im- 
puissant des  bévues  où  Johann  et  Holz  engagent  Beethoven.  Et 
lorsque  Beethoven  s'alite  pour  mourir,  lorsqu'il  ne  s'agit  plus 
d'aller  manger  et  boire  au  restaurant,  mais  de  soigner  un  malade, 
Holz,  jeune  marié,  s'éclipse,  et  Schindler  redevient  l'ami  de  tous 
les  jours,  de  toutes  les  heures. 

Si  je  diffère  quelque  peu  de  sentiment  avec  Thayer-Deiters  sur 
le  compte  de  Johann,  de  Cari,  de  Holz  et  de  Schindler,  cela  n'en- 
tame en  rien  mon  admiration  pour  la  valeur  matérielle  de  leur 
biographie.  Les  deux  derniers  volumes  de  cette  biographie,  di- 
sais-je,  étaient  attendus  avec  une  impatience  particulière,  parce 
qu'ils  nous  promettaient  des  références  nombreuses  aux  fameux 
Cahiers  de  conversation,  à  peine  utilisés  jadis  par  Nohl  et  aux- 
quels M.  le  D^"  Kalischer  a  recouru  dans  des  travaux  isolés  du 
plus  grand  intérêt.  Voici  le  jugement  général  que  portent,  sur  les 
fameux  Cahiers,  Thayer-Deiters  :  «  Il  n'}/-  a  pas  de  source  de  ren- 
seignements sur  la  vie  de  Beethoven  qui  au  premier  regard  sem- 
ble être  aussi  riche  et  aussi  fertile,  et  qui  soit  cependant,  pour 
l'écrivain  consciencieux,  si  misérablement  incomplète  et  peu  sûre, 
et  dont  l'usage  exige  dans  une  pareille  mesure  la  plus  extrême 
prudence  (i).  »  Ce  pessimisme  pourra  désenchanter  plus  d'un 
beethovénien,  dont  le  rêve  a  été  de  se  plonger  dans  l'étude  des 
cahiers  :  il  est  absolument  justifié. 

Néanmoins,  peut-être  y  avait-il  à  tirer  de  ces  Cahiers  plus  que 
n'ont  fait  Thayer-Deiters.  Au  hasard  de  notes  que  j'y  ai  prises 
moi-même  naguère,  sans  prétendre  m'en  servir  pour  un  travail 
proprement  biographique,  je  retrouve  quelques  indications  dont 
Thayer-Deiters  auraient,  ce  me  semble,  fait  leur  profit  :  par  exem- 
ple, les  éminents  historiens  consacrent  plusieurs  pages  fort  dé- 
taillées (IV,  295  et  suiv.)  à  la  composition  de  la  musique  Zur 
Weihe  des  Hauses.  Ils  citent  la  page  où  Schindler  raconte  avoir 
été  consulté  par  Beethoven,  ainsi  que  Cari,  sur  le  plan  de  l'ou- 
verture. Pourquoi  ne  point  ajouter,  qu'à  deux  reprises  au  moins, 
Beethoven  reprocha  à  Schindler  les  conseils  reçus  ?  Je  lis  en  effet 

(0  IV,  154. 
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dans  les  Cahiers  de  conversation,  de  la  main  de  Schindler^  en 
février  1823  :  ic  Aber  ivie  kommen  Sie  nun  heu  te  jpieder  auf  dièse 
alte  Geschichte  !  Wenn  ich  die  Schuld  haben  soll,  dass  dièse  Ouver- 
ture  gesch?'ieben,  so  trage  ich  dièse  Schuld  sehi'  gerne^  aber  iveim 
sie  die  Oîxheste?^  uicht  spiele?!  kormen  u.  schlecht  auffiUwen^  das  ist 
doch  nicht  jneine  Schuld...  Sie  ej^:{eigen  Ihrem  treuen  Zumper 
[Stiïmper  ?)  Schindlet^  :{u  viel  Ehre.,  wenn  Sie  ihm  solche  Fehler  '{ur 
Last  bringen.  »  Et  plus  loin,  en  octobre  1823  :  «.  Eh  bien  ich  bin 
also  Schuldy  dass  dièse  Ouverture  von  Ihnen  componii^t  jvurde. 
BravOy  die    Welt  jvif^d  sich  drïiber  verivu7idern.  » 

Thayer-Deiters  (V,  92)  racontent,  d'après  les  souvenirs  de  Kalk- 
brenner,  que  Beethoven  dirigea  le  concert  du  7  mai  1824  en 
habit  noir.  Me  serais-je  donc  trompé  en  écrivant  ailleurs  (1)  qu'il 
le  dirigea  en  habit  vert,  et  cela  ne  ressort-il  point  des  lignes  sui- 
vantes, écrites  par  Schindler  dans  un  Cahier  de  conversation  : 
«  Wii'  nehmen  jet\t  ailes  gleich  mit  —  auch  nehmen  jvir  Ih'en grii- 
nen  Rock  mit  (,)  den  Sie  im  Theater  :{uin  Dirigiren  anlegen  konnen. 
Das  Theater  ist  ohnehin  dunkel,  es  sieht  niemand  —  dass  er  grùn 
ist.  0 grosser  Meister,  duhastkeinen  schwat^'^en  Fî'ack  im  Ver- 
m'ôgen  !  Der  grilne  muss  es  also  thun,  in  einigen  Tagen  ist  der 
schivar^e  fertig.  »  Donc  Beethoven  n'endossa  Thabit  noir  qu'au 
second  concert,  le  23  mai. 

Dans  la  question,  d'ailleurs  obscure,  des  rapports  de  Beetho- 
ven avec  Rossini,  traitée  naguère  par  M.  le  D""  Kalischer,  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  Tha3^er-Deiters  ont  négligé  de  citer  ces 
phrases  écrites  par  Beethoven,  probablement  en  janvier  1825,  dans 
un  Cahier  de  conversation,  à  propos  d'un  article  où  Hœndel  au- 
rait été  déprécié  au  profit  deRossinii:  «  Obschon  nur  Mûckenstriche, 
so  erketine  ich  doch  denjenigen  an  seinen  Aliïcken  gegen  mich.,  frei- 
lich,  er  hat  einen  Fels  an  mir  gefunden,  et  plus  loin  :  u.  dieser 
Wicht  von  Rossini  von  Keine77î  wahrcn  Meister^  der  Kunst  gea- 
chtet.  »  Et  plus  loin  encore  :  «  An  den  Miïckcnstichen  erkenn  ich 
die  Miicken  desjenig.  welcher  dies  geschrieb  !  — Der  Himel  be- 
wahre  dass  es  heissensoll,  dass  ich  auch  cin  Journal  halle.,  ira  den 
Manen  e.ines  solchen  Ehrw'ùrdigen  milgespielt  wird.  » 

(i)  lieethovcu,  p.  54.  (Paris,  Alcan.) 


QUELQUES    NOTKS    I)F.    BIIILIOGRAPIII  !•     nKRTMOVENIENNK 


577 


Der  Hr.  Rossini  de?^  forndos  ist  iveil  er  keine  erschaffen  kann^ 
der  fehît,  nicht  weil  er  ivill,  sondern  iveil  er  niclit  anders  kann  jpie 
ein  SUÏmper. 

Je  ne  trouve  pas  non  plus  signalée  une  proposition  —  consignée 
dans  les  Cahiers  —  faite  à  Beethoven  par  les  Juifs  de  Vienne, 
d'écrire  une  musique  solennelle  pour  l'inauguration  d'un  monu- 
ment, synagogue  ou  école  (i),  etc.,  etc. 


demûthiges  Lied 
des  Liedes 


hart   weiss,     der 
feinsten     Spitzen 


(i)  Deiters  (V,  496-497)  observe  que  Grillparzer  corrigea  quelque  peu  pour 
l'introduire,  en  1859,  dans  ses  Souvenirs  sur  Beethoven,  l'oraison  funèbre  qu'il 
avait  écrite  pour  les  obsèques  du  maître  ;  j'avais  moi-même  signalé  ce  fait,  il 
y  a  deux  ans  [op.  cit.).  Voici  les  variantes,  à  gauche  le  texte  original,  à  droite 
celui  des  5owve?zzr5  (Grillparzer's  Siimmtliche  Werke,  pp.  ii5  et  suiv.,  Stutt- 
gart, 1872)  : 

Feier  der  Helden  von  Vittoria,  und 
des  Messopfers  gUiubiges  Lied. 

Muse  der  Lieder  und  des  Saitens- 
piels. 

Gerade  die  zartesten  Spitzen  sind 
es... 

Wenn  er  die  Welt  floh,  so  wavs 
weil  er  in  den  Tiefen  seines  liebenden 
Gemùths  keinen  Stùtzpunkt  fand, 
sich  ihr  zu  widersetzen  ;  wenn  er 
sich  den  Menschen  entzog,  so  ges- 
chah's,  weil  sie  nicht  hinauf  woUten 
zu  ihm,  und  er  nicht  herab  konnte 
zu  ihnen.  Er  war  einsam,  weil  er 
kein  zweites  Ich  fand.  Aber  bis  zum 
Tode  bewahrte  er  ein  menschliches 
Herz  allen  Menschen,  ein  vaterliches 
den  Seinen,  Gut  und  Blut  aller  Welt. 

Ihr  aber,  die  ihr  unserem  Began- 
gnisse  gefolgt  bis  hierher,  gebietet 
eurer  Trauer.  Denn  kein  niederdrûk- 
kendes,  ein  erhebendes  Gefûhl  ist  es, 
zu  stehen  am  Sarge  des  Mannes,  von 
dem  man  sagen  darf,  wie  von  kei- 
nem  :  er  hat  Grosses  geleistet,  und 
kein  Tadel  war  an  ihm.  Geht  von  hier 
trauernd,  aber  gefasst.  Nehmt  mit 
euch  —  eine  Blume  von  seinem 
Grabe  —  das  Andenken  an  ihn  und 
sein  Wirken.  Und  wenn  euch  je  im 
Leben,  wie  der  kommende  Sturm, 
die  Gewalt  seiner  Schopfungen  ùber- 
mannt,  so  ruft  es  zuriick,  das  Anden- 


Ach,  wer   sich 
flieht   nicht  1    Die 
sind  es... 

Er  floh  die  Welt,  weil  er  in  dem 
ganzen  Bereich  seines  liebenden  Ge- 
mùths keine  Waffe  fand,  sich  ihr  zu 
widersetzen.  Er  entzog  sich  den 
Menschen,  nachdem  er  ihnen  ailes 
gegeben  und  nichts  dafùr  empfangen 
hatte.  Er  blieb  einsam,  weil  er  kein 
zweites  Ich  fand.  Aber  bis  an  sein 
Grab  bewahrte  er... 


Ihr  aber,  die  ihr  unserem  Geleite 
gefolgt  bis  hierher,  gebietet  eurem 
Schmerz  !  Nicht  verloren  habt  ihr 
ihn,  ihr  habt  ihngewonnen.  Kein  Le- 
bendiger  tritt  in  die  Hallen  der  Uns- 
terblichkeit  ein.  Der  Leib  muss 
fallen,  dann  erst  offnen  sich  ihre  Pfor- 
ten.  Den  ihr  betrauert,  er  steht  von 
nun  an  unîer  den  Grossen  aller  Zei- 
ten,  unantastbar  fur  immer.  Drum 
kehrt  nach  Hause,  betrùbt  aber  ge- 
fasst. Und  wenn  euch  je  im  Leben, 
wie  der  kommende  Sturm,  die  Gewalt 
seiner  Schopfungen  ùbermannt,  wenn 
euer  Entzùcken  dahinstromt   in    der 
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Tout  cela  revient  à  dire  que,  si  les  Cahiers  de  conversation  ne 
forment,  en  effet,  qu'une  source  au  débit  maigre  et  intermittent, 
Thayer-Deiters  n'en  ont  peut-être  pas  tiré  non  plus  tout  le  parti 
possible,  et  que  leurs  citations,  en  tout  cas,  sont  assez  arbitraires. 
Dès  lors,  comment  ne  pas  souhaiter  la  publication  intégrale  de  ces 
carnets  ?  L'entreprise  est  lourde,  sans  doute.  Mais  un  homme  tel 
que  M.  le  D'  Kalischer  pourrait  la  mener  à  bien,  et  l'intérêt  uni- 
versel qui  s'attache  aux  études  beethovéniennes  en  assurerait  le 
succès.  Tel  est  le  seul  document  fondamental  qui  manque  désor- 
mais à  cette  bibliographie  beethovénienne  dont  je  viens  de  vous 
signaler,  trop  rapidement,  quelques  nouveaux  éléments. 

P.  S.  —  Cet  article  avait  déjà  reçu  l'irrémédiable  «  bon  à  tirer  », 
lorsque  j'ai  eu  connaissance  de  quelques  pages  où  M.  F.  de  Gé- 
rando,  dans  le  Mercure  de  France  du  i"mai  1909,  touchant  cette 
question  de  Vimmortelle  bien-aimée,  prétend  la  résoudre  contre 
l'opinion  que  j'avais  cru  pouvoir  proposer.  L'étude  de  M.  de  Gé- 
rando  a  d'abord  de  quoi  impressionner  fortement  :  petit-neveu 
et  héritier  de  la  comtesse  Thérèse  Brunsvik,  M.  de  Gérando 
possède  tous  ses  papiers  —  ou  du  moins  tout  ce  qui  en  reste.  Il 
y  a  découvert  une  longue  correspondance,  semi-amoureuse,  semi- 
philosophique  ou  littéraire,  de  la  comtesse  Thérèse  avec  un  jeune 
homme  qui,  comme  Beethoven,  portait  le  prénom  de  Louis.  M.  de 
Gérando  ignore  le  nom  patronymique  de  ce  mystérieux  corres- 
pondant, mais  espère  le  trouver  au  moyen  d'un  cachet  armorié  que 
porte  une  de  ses  lettres.  On  sait  seulement,  dès  aujourd'hui, 
qu'il  était  beaucoup  plus  jeune  que  la  comtesse  Brunsvik,  et  qu'il 
avait  été  élève  au  Theresianum  de  Vienne,  le  Saint- Cyr  autrichien. 
M.  de  Gérando  estime  que  la  similitude  des  prénoms  entre  Bee- 
thoven et  cet  inconnu  a  suffi  pour  créer  la  légende  d'une  intrigue 
entre  Beethoven  et  la  comtesse  Thérèse,  légende  que  les  faits  dé- 
truiraient, Beethoven  étant  l'aîné  de   Thérèse  et  n'ayant  jamais 


ken  an  heute,  das  Andenken  an  ihn, 
der  so  Grosses  geleistet,  und  an  dcm 
kein  Tadel  war. 


Mittc  cincs  jctzt  noch  ungebornen 
(îeschlcchts,  so  crinnert  euch  dieser 
Stunde  und  dcnkt  :  wir  waren  dabei, 
als  sic  ihn  begruben,  und  als  er  starb, 
habcn  wir  geweint. 
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fréquenté  le  Theresianum.  M.  de  Gérando  n'a  d'ailleurs  rien  trouve 
de  relatif  à  Beethoven  dans  les  papiers  de  la  comtesse  Brunsvik. 
Il  en  revient  donc  et  s'en  tient  au  témoignage  de  Schindler,  selon 
lequel  l'immortelle  bien-aimée  de  Beethoven  aurait  été  Giulietta 
Guicciardi. 

Les  six  pages  de  M.  de  Gérando  sont  très  frappantes  ;  mais  la 
moindre  réflexion  montre  qu'elles  ne  suffisent  pas,  quant  à  pré- 
sent, à  trancher  le  problème  dans  le  sens  qu'il  indique  ;  j'irais 
presque  à  dire  :  au  contraire... 

1°  Il  surestime  singulièrement  le  témoignage  de  Schindler.  Dans 
une  conversation   de   1823,    Beethoven   a  confié   à  Schindler  son 
ancienne  passion  pour  la   comtesse  de  Gallenberg,   née  Giulietta 
Guicciardi.  Ce  fut  occasionnellement,  à  propos  de  négociations  où  le 
mari  de  Giulietta  était  intervenu  au  détriment  de  Beethoven.  Dans 
cette  conversation   Beethoven  n'a  pas  fait  la  moindre  allusion  aux 
lettres  à  V immortelle  bien-aimée^  qu'au  lendemain  de  samort  on  devait 
retrouver  dans  son  tiroir.  Le  rapprochement  établi  par  Schindler 
entre  la   conversation  de    i823  et  les  lettres  à  V immoiHelle  bien- 
aimée  est  tout  à  fait  arbitraire  et  ne  repose  sur  aucun  indice  positif. 
2°  Sur  un  point  essentiel  l'article  de  M.  de  Gérando  manque  de 
précision  :  il  ne  nous    donne   pas   la  date  de  la    correspondance 
échangée  par  la  comtesse  Brunsvik  et  l'ancien   élève    du   There- 
sianum. L'auteur  écrit  cependant  :  «  Sur  une  des  lettres  de  Louis 
«  —  il  n'y  en  a    guère  qu'un  petit  nombre   —  j'ai  retrouvé  un 
«  cachet  armorié  :  le  Gotha  de  181 6  à  18 19  nous  permettra  d'iden- 
«  tifier  rapidement  le  mytérieux  fiancé  de  Thérèse  Brunsvik.  » 
Cela  revient  à  dire  que  cette  suggestive  correspondance  eut  lieu 
de  18 16  à  1819.    Or,  d'une  part  l'amour  de  Beethoven  pour  Thé- 
rèse Brunsvik  se  place  entre  1806  et  1809,  et  il  ne  serait  pas  im- 
possible qu'une  personne  aussi  romanesque,  aussi  sch2Pàrme?^isch 
que  la  comtesse  Thérèse,  eût  aimé  deux  fois,  à  dix  ans  d'intervalle. 
Mais  d'autre  part  il  y  a  plus. 

Dans   ses  Mémoires^  publiés  par  la  Mara,   Thérèse   Brunsvik 
raconte  qu'elle  fut  en  butte,  vers  18 14  (i),  aux  assiduités  d'un  cer- 


(i)  18 14  der  grosse  Congress  pi  Wien  (p.  106)    in  dieser  Zeit  war  es,  dass 
Baron  C.  P.,   etc.  (p.  107). 
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tain  baron  C.  P.  qui  la  demanda  en  mariage.et  auquel  elle  fit 
attendre  deux  ans  sa  réponse.  Elle  écrit:  «  J'étais  restée  froide, 
une  passion  antérieure  avait  dévoré  mon  cœur.  »  Si  la  correspon- 
dance révélée  par  M.  de  Gérando  date  de  1816  à  18 19,  comme  lui- 
même  semble  l'indiquer,  il  est  inadmissible  que  le  mystérieux 
Louis  ait  été  l'objet  d'une  passion  antéinenre  à  18 14. 

Thérèse  Brunsvik  raconte,  quelques  lignes  plus  bas,  que  le 
baron  C.  P.  fit  auprès  d'elle  une  dernière  démarche  en  18 19.  Ad- 
mettons donc  qu'elle  se  soit  trompée,  à  la  page  précédente,  en  fai- 
sant commencer  l'histoire  dès  18 14,  et  qu'il  faille  la  placer  de  181 7 
à  18 19.  La  cour  faite  à  Thérèse  par  le  comte  C.P.  ne  serait  plus  dès 
lors  antérieure  à  la  correspondance  avec  Louis,  elle  lui  serait  con- 
temporaine. Mais  les  mots  de  passion  antérieu7^e  et  la  construction 
même  de  la  phrase  restent  inapplicables  au  héros  de  cette  corres- 
pondance. Si  Thérèse  Brunsvik  avait  ici  pensé  à  lui,  elle  aurait 
écrit, non  point:  «une  passion  antéineure avait dévoj^é  mon  cœur», 
mais  :  «  une  aiiti^e  passion  dévouait  mon  cœur  »  ou  toute  autre  for- 
mule analogue,  àl'exclusion  du  plus-que-parfait  «  avait  dévoré  »  (  i  ). 

Si  donc  la  correspondance  sur  laquelle  se  fonde  M.  de  Gérando 
date  bien,  comme  il  paraît  l'indiquer,  de  1 8 1 6- 1 S 1 9,  la  phrase  de 
Thérèse  Brunsvik  dans  ses  Mémoii^es  :  «  une  passion  antérieure 
avait  dévoré  mon  cœur»  désigne  forcément  un  autre  que  l'ancien 
élève  du  Theresianum. 

C'est  à  cette  «  passion  antérieure  »  et  à  cet  autre  ami  qu'on  reste 

plus  que  jamais  tenté  d'appliquer  le   mot    amer  de    la   comtesse 

Brunsvik,  sur  la  fin  de   ses  Mémoires    (p.  134)  :  «   Des  oreilles 

sourdes  et  des  cœurs  sourds  m'ont  fait  la  conduite  tout  le  long 

de  la  vie.  »  Et  l'on  conviendra  sans  peine  que   le  terme   d'oreilles 

sourdes  apporte  au  moins  une  présomption  singulièrement   forte 

en  faveur  de  Beethoven. 

Jean  Chantavoine  (2). 

(t)  Et  surtout  d'un  plus-que-parfait  comme  .celui  du  très  énergique  verbe 
ver^ehren,  qui  indique  une  destruction  lente,  progressive  et  complète. 

(2)  Je  cite  pour  mémoire  le  drame  en  trois  actes,  en  vers,  d'un  jeune  et 
aimable  poète,  M.  René  Fauchois,  intitulé  Bkkthovkn,  représenté  récemment 
avec  un  vif  succès  à  l'Odéon  et  publié  à  la  librairie  l'"asquclle  ;  cet  ouvrage 
n'appartenant  pas  à  la  musicologie,  nous  sommes  désarmés  devant  les  «licen- 
ces poéticjues  »  --  parfois  un  peu  hardies  —  que  s'est  permises  l'ingénieux 
auteur  avec  une  vcrità  qui  (pour  reprendre  le  mot  de  Gœthe)  n'exigeait  peut- 
être  pas  tant  de  sacrifices  à  la  poésie. 


LE     MOIS 
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La  saison  russe.  —  La  Flûte  enchantée,  - 

M.  Paul  Le  Flem. 


M.   Paul  Dupin.  — 


L'événement  le  plus  éclatant  et  le  plus  célébré  du  mois  écoulé 
fut  la  saison  russe,  troisième  du  nom,  organisée  au  Châtelet  par 
les  soins  de  M.  Diaghilev,  qui  s'est  fait  l'imprésario  de  ces  tour- 
nées, et  reçut,  cette  année  encore,  un  utile  secours  de  M.  Calvo- 
coressi,  son  zélé  secrétaire  ;  la  puissante  maison  Astruc  s'était 
chargée  de  lancer  l'affaire  et  de  placer  les  billets,  payants  et  de 
faveur,  au  mieux  des  communs  intérêts. 

Faire  une  saison  russe,  c'est  bientôt  dit,  et  sans  doute,  pour  un 
certain  public,  peu  enclin  à  l'économie,  le  même  qui  circule, 
empanaché  et  polyglotte,  dans  les  Tî-ains  de  luxe  d'Ahel  Hermant, 
le  nom  de  quelques  interprètes  suffit.  Ce  public  étant  justement 
celui  de  Saint-Pétersbourg,  M.  Diaghilev  en  connaît  excellem- 
ment les  exigences  :  s'étant  assuré  le  concours  de  M.  Ghaliapine  et 
de  M""®  Pavlova,  il  put  se  croire  quitte  avec  lui.  Mais  il  existe  à 
Paris  une  redoutable  faction  d'artistes,  d'amateurs,  de  raisonneurs 
et  de  parleurs,  qui,  sans  éblouir  par  le  luxe  de  leurs  autos  ou 
les  feux  de  leurs  pierreries,  sont  les  maîtres  de  l'opinion  ;  le 
premier  émoi  passé,  après  les.  grandes  premières,  simples  céré- 
monies mondaines  où  une  certaine  qualité  de  noblesse  oblige  de  se 
montrer,  ces  spectateurs  plus  modestes,  qui  détiennent  l'épargne 
de  la  pensée  française,  font  leur  entrée  à  leur  tour  ;  différents  des 
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premiers  en  ce  qu'ils  regardent  le  spectacle  et  écoutent  la 
musique,  ils  apprécient,  non  certes  en  toute  impartialité,  ni  en 
toute  clairvo3'^ance  :  pour  être  plus  instruits,  ils  ne  sont  pas  plus 
intelligents  que  les  autres,  ni  même  plus  sincères.  Cependant,  de 
toutes  leurs  erreurs,  exagérations  et  injustices  mêlées,  il  se  forme 
un  goût  moyen,  qu'on  peut  appeler  le  jugement  de  Paris.  Et  ce 
goût  s'impose,  par  la  suite,  même  à  ceux  qui,  avant  qu'il  eût 
prononcé,  se  pâmaient  ou  se  révoltaient  de  confiance.  La  prin- 
cesse Mimi  et  toute  la  famille  Arequipa  avaient,  j'en  suis  sûr, 
retenu  des  loges  pour  la  saison  italienne  et  pour  \si  Damnation  de 
Faust,  mise  en  pièce  et  en  pièces  par  M.  Gunsbourg  :  ils  n'ose- 
raient y  retourner  aujourd'hui,  et  se  croiront  bientôt  tenus 
d'honorer  de  leur  présence  Pelléas,  qu'ils  ignorent,  et  ignoreront 
toujours. 

Je  connais  personnellement  MM.  Diaghilev  et  Astruc,  qui  sont 
de  fort  bonne  compagnie  ;  ils  me  font  toujours  gentille  risette 
lorsqu'ils  m'aperçoivent  et  me  reconnaissent.  Je  crois  cependant 
que  s'ils  pouvaient  m'envoyer  en  Sibérie  ou  aux  cinq  cent  mille 
diables,  moi  et  mes  pareils,  ils  le  feraient  de  bonne  grâce.  Quels 
terribles  gêneurs  nous  sommes,  nous  qui  voulons  des  œuvres 
intéressantes,  des  accords  nouveaux,  des  mélodies  caractérisées, 
des  effets  d'orchestre,  du  dessin,  de  la  couleur,  du  mouvement,  de 
la  vérité,  de  l'invention,  de  l'émotion,  de  l'intelligence,  en  un 
mot,  du  génie!  Comme  si  le  génie  était  une  denrée  si  courante, 
et  d'un  placement  facile  !  Ah  !  les  maudits  pédants  !  Moi-même, 
parfois,  j'enrage  d'en  être,  et  j'envie  tel  aristocratique  innocent, 
dont  le  visage  rayonne  d'un  saint  enthousiasme  au  seul  nom  de 
Litvinne  ou  de  Caruso.  Combien  la  vie  serait  simple,  si  on  ne 
cherchait  jamais  à  comprendre  ! 

Mais  on  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  se  débarrasser  de 
nous,  ni  de  nous  enlever  cette  funeste  manie  d'analj-sc.  Force  fut 
bien  de  compter  avec  ce  goût  dont  nous  sommes  les  oracles  et  les 
sibylles.  M.  Diaghilev  s'en  fût  dispensé  peut-être,  mais  M.  Calvo- 
coressi,  qui,  pour  son  malheur,  est  des  nôtres,  l'avertit  ;  M.  Astruc, 
instruit  par  l'expérience,  n'y  contredit  pas,  et  quelques  représen- 
tants de  la  civilisation  française,  appelés  en  témoignage,  opinèrent 
avec  ensemble    qu'il  fallait  donner  quelque   chose  dont   on  n'eût 


CHRONIQUE  583 

pas  encore  Tidée  à  Paris.  L'embarras  devenait  grand,  car  un 
destin  ironique  veut  que  la  plus  chère  ambition  des  musiciens 
russes  soit  pour  l'instant  de  ressembler  à  n'importe  quel  élève  de 
Brahms,  ou  de  M.  Lenepveu,  ce  qui  revient  presque  au  même.  En 
outre,  on  avait  la  mauvaise  chance  de  venir  après  Boris  Godounov^ 
dont  le  souvenir  ne  s'abolira  pas  de  longtemps  parmi  nous  : 
aucune  œuvre  de  la  musique  russe,  ancienne  ou  contemporaine, 
ne  peut  même  risquer  la  comparaison  avec  ce  drame  où  l'émotion 
devient  si  douce  par  sa  force  même.  Tout  au  plus  pouvait-on 
songer  au  second  opéra  de  Moussorgski,  la  Khovanchtchina^  qui, 
sans  atteindre  à  une  aussi  simple  grandeur,  est  tragique  jusqu'aux 
limites  extrêmes  de  notre  sensibilité.  Je  ne  sais  pourquoi  on  a 
préféré  la  Pskovitaine  de  Rimski-Korsakov.  A-t-on  voulu  ménager 
nos  nerfs7"qu'on  croit  malades,  et  à  qui  l'on  épargnait  aussi,  bien 
mal  à  propos,  l'un  des  plus  rudes  tableaux  de  Boris  Godomtov^ 
celui  de  l'Auberge,  Tan  passé  ?  Il  faut  dire  qu'en  ce  cas  on  a  plei- 
nement réussi,  car  le  drame  de  Meï,  même  avec  la  musique  dont 
un  compositeur  de  talent  l'a  décoré,  ne  donnera  pas  le  moindre 
trouble  aux  personnes  les  plus  sentimentales  !  C'est  un  drame 
historique  selon  la  formule  de  Walter  Scott,  d'Alexandre  Dumas 
père,  de  Sardou  et  de  Michel  Zévaco  :  une  intrigue  romanesque, 
enchevêtrée  à  des  événements  et  des  tableaux  d'histoire  qui  ne  lui 
sont  de  rien.  Ivan  le  Terrible  n'y  apparaît  que  pour  se  mettre  en 
colère  sans  sujet  et  sans  effet,  reconnaître  une  enfant  qu'il  eut  jadis 
et  s'attendrir  de  son  innocence  :  c'est  le  tyran  qui  se  trouve  une 
âme  de  père,  selon  la  psychologie  d'antithèse  qui  fut  chère  à  nos 
romantiques.  Cette  fille  est  tuée,  par  hasard,  d'une  balle  perdue. 
Ivan  le  Terrible  pleure,  et  le  rideau  tombe.  C'est  tout.  Il  est  clair 
que  ce  n'était  pas  assez. 

C'est  alors  que  M.  Diaghilev  eut  une  idée  de  génie.  Puisque 
décidément  la  musique  russe,  après  Boris  Godounop,  n'avait  rien 
qui  pût  nous  surprendre,  on  nous  donnerait  de  la  danse.  Et  il  fut 
décidé  que  sur  trois  représentations,  deux  seraient  consacrées  au 
ballet  russe,  fort  différent  du  nôtre,  et  dont  par  avance  on  nous 
contait  merveilles.  Mais  une  nouvelle  difficulté  surgissait  ici  :  les 
ballets  les  plus  en  faveur  auprès  du  public  russe,  le  Lac  des 
Cfgnes  ou  la  Belle  au  bois  dormant,  sont  signés  d'un  nom  que  le 
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goût  français  abhorre  :  celui  de  Tchaïkovski.  C'est  là  un  préjugé 
peu  fondé,  car  si  Tchaïkovski  n'atteint  pas  toujours  Toriginalité, 
du  moins  a-t-il  ce  mérite  de  ne  la  chercher  jamais  ;  e  t  on  ne  peut 
lui  refuser  les  dons  du  musicien.  Mais  il  est  immoral,  aujourd'hui, 
en  France,  d'aller  entendre  Tchaïkovski.  En  son  lieu  et  place,  on 
nous  a  donné  le  Pavillon  d'Armide,  de  Tchérépnine,  et  nous  avons 
été  bien  punis,  car  la  seule  circonstance  atténuante  qu'on  puisse 
invoquer  en  faveur  d'une  musique  aussi  insignifiante,  c'est 
qu'après  cinq  minutes  on  ne  l'entend  plus.  On  joignit  à  cela  les 
danses  orientales  du  Prince  /^or,  de  Borodine,  et  plusieurs  macé- 
doines de  danses  variées,  l'une  faite  avec  des  morceaux  de  Chopin, 
une  autre  composée  de  danses  nationales,  orchestrées  par  divers 
auteurs.  Enfin  on  adjoignit  au  tout,  pour  la  bonne  mesure,  un 
acte  de  Rousslan  et  Ludmilla,  de  Glinka,  déjà  entendu  aux  con- 
certs russes,  voilà  deux  ans. 

Tout  alla  pour  le  mieux,  c'est-à-dire  que  parmi  des  difficultés 
sans  nombre  et  sans  cesse  renaissantes,  on  finit  par  aboutir  à  un 
résultat  approximatif:  tel  est  le  sort  ordinaire  d'une  aussi  vaste 
entreprise.  La  mort  du  grand-duc  Vladimir  détermina  la  Cour  à 
s'abstenir  de  tout  encouragement  moral  ou  matériel.  Les  décors 
furent  refusés  par  la  direction  des  théâtres  impériaux  ;  il  fallut 
les  reconstituer,  tant  bien  que  mal,  et  l'un  des  auteurs,  M.  Golo- 
vine,  s'est  montré,  paraît-il,  fort  mécontent  d'une  réalisation 
imparfaite.  M.  Tchérépnine,  parent  du  peintre  Alexandre  Benois, 
qui  fut  son  collaborateur  pour  le  Pavillon  d'Annide,  fut  investi 
des  fonctions  de  chef  d'orchestre  et  n'y  montra  guère  d'autorité. 
Enfin  les  artistes,  comme  en  tout  pays,  sont  sujets  en  Russie  à 
des  crises  de  susceptibilité,  à  des  accès  de  rage,  à  des  bouderies 
d'enfants  gâtés,  qui  préservent  leurs  directeurs  des  risques  d'un 
embonpoint  exagéré.  Les  autorités  responsables  de  l'ordre  faisaient 
peine  à  voir,  allant  de  l'un  à  l'autre,  encourageant  celui-ci,  calmant 
celui-là,  cherchant  surtout,  et  demandant  à  tous  les  échos  des 
acteurs  dont  le  voyage  à  Paris  semble  avoir  développé  le  goût  pour 
la  promenade.  L'excellent  régisseur,  M.  Alexandre  Saninc,  avait 
trouvé  moyen,  pour  sa  part,  de  ne  pas  maigrir,  mais  une  amère 
résignation  se  lisait  sur  ses  traits,  lorsqu'il  manquait,  à  Tavant- 
dcrnicrc    répétition,  deux  ou    trois  des   personnages  principaux. 
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«  Continuez,  de  grâce,  criait-il  à  l'orchestre.  Ce  sont  des  que- 
relles de  famille.  Ne  nous  en  occupons  pas.  Nous  montrons  à 
l'Occident  quel  est  notre  désordre  I  »  [Pokaiyvaem  '{apadou  kako'i 
ou  lias  besporiadok.)  M.  Avranek,  impassible  et  un  peu  voûté  par 
une  longue  attention,  soufflait  un  rauque  murmure  que  M"°  Lip- 
kovska  transmuait  en  cristal  limpide.  Et  il  faisait  aussi  partir  les 
chœurs  avec  une  force  et  une  union  admirables  :  il  faut  dire  que 
c'étaient  les  chœurs  de  Moscou,  bien  supérieurs  à  ceux  de  Saint- 
Pétersbourg. 

Tant  de  peines  eurent  leur  récompense  :  et  bien  qu'aux  rappels 
du  public  M.  Tchérépnine  soit  venu  en  scène  avec  une  complai- 
sance inépuisable,  c'est  à  MM.  Avranek  et  Sanine  que  nous  devons 
tout  ce  que  ces  représentations  nous  ont  offert  d'accompli  et 
d'exemplaire  :  la  mise  en  scène  et  les  chœurs.  On  se  souviendra 
longtemps,  ici,  de  la  grâce  assourdie  dont  fut  enveloppé,  dans  le 
Prince  Igor,  le  premier  air  des  danses  chantées,  et  de  la  rudesse 
voulue  des  voix  mâles,  par  la  suite,  et  encore,  au  deuxième  ta- 
bleau de  la  Pskopitaine,  de  ce  chant  de  liberté,  entonné  par  un 
meneur  et  repris  par  tous  avec  un  éclat  et  un  ensemble  où  l'on 
sentait  à  la  fois  l'ardeur  de  la  lutte  et  cette  joie  du  chant,  si  étran- 
gère à  nos  tristes  choristes.  Il  est  vrai  qu'il  faut  faire  la  part  de 
circonstances  exceptionnelles  :  après  un  précédent  voyage,  on  de- 
mandait à  un  choriste  de  Saint-Pétersbourg  ou  de  Moscou  pour- 
quoi il  avait  perdu  tout  l'entrain  dont  il  faisait  preuve  à  Paris, 
et  il  aurait  répondu  :  «Si  vous  croyez  que  pour  trois  roubles  par 
jour  nous  allons  nous  user  le  tempérament  !  »  Dans  ce  cas,  la  le- 
çon serait  aussi  bonne  pour  les  Russes  que  pour  nous  :  il  faudrait 
obtenir  de  nos  artistes  qu'ils  fassent  les  mêmes  efforts  en  leur 
pays  qu'à  l'étranger.  Et  c'est  là,  par  malheur,  une  question  éco- 
nomique, donc  insoluble. 

Quant  aux  mouvements  des  personnages  en  scène,  et  surtout 
des  foules,  ils  ont  été  merveilleux  d'animation  et  de  justesse, 
com^me  l'an  passé,  et  peut-être  plus  précis  encore  :  le  tumulte 
pesant  d'une  horde  mongole,  dans  le  Prince  Igor,  et,  dans  la 
Pskopitaine,  les  jeux  interrompus  des  jeunes  filles,  les  remous 
d'une  assemblée  populaire,  surtout  le  mortel  effroi  à  l'approche  du 
tsar  sanguinaire,  et  cette  précipitation  de  tous  à  terre,  cette  pros- 


586  BULLETIN    FRANÇAIS    DE    LA    S,    I.    M. 

tration  épouvantée  devant  les  cavaliers  sauvages-:  voilà  des  ta- 
bleaux qui  par  eux  seuls,  sans  le  secours  ni  de  paroles  ni  de  chants, 
sont  de  l'effet  le  plus  tragique.  Et  M.  Sanine,  qui  passait  une 
nuit  à  faire  répéter  les  figurants  improvisés,  leur  expliquant  avec 
une  forte  et  familière  éloquence,  en  russe,  puis  en  français,  les 
scènes  auxquelles  ils  devaient  prendre  part,  est  certainement  le 
plus  habile  et  le  plus  artistique  metteur  en  scène  que  nous  ayons 
vu  jusqu'ici.  Sans  doute  nous  avons  l'Opéra-Comique,  et  je  n'en 
veux  point  médire  ;  mais  nos  raffinements,  si  ingénieux  soient-ils, 
ne  sont  pas  toujours  exempts  de  virtuosité  superflue  :  on  s'amuse 
aux  détails,  au  lieu  que  dans  le  théâtre  russe  tout  se  subordonne 
à  l'impression  d'ensemble,  et  la  curiosité  fait  place  à  l'émotion. 

Il  en  est  de  même  pour  les  décors,  autant  du  moins  qu'on  en 
peut  juger  par  les  copies  sommaires  qui  nous  en  ont  été  données  : 
si  l'on  corrige  par  la  pensée  certaines  fautes  de  perspective  et  sur- 
tout d'éclairage,  on  reconnaît  que  chacun  d'eux  est  fait  pour  lais- 
ser le  champ  libre  à  l'action,  tout  en  lui  donnant  un  cadre  har- 
monieux et  significatif.  Le  principe  est  de  ne  jamais  sacrifier  à  la 
vanité  de  l'exactitude  matérielle,  et  de  réduire  la  composition  à 
quelques  traits  frappants  :  une  arcade  surbaissée,  l'abside  d'une 
église,  voilà  déjà  évoquée  la  place  de  l'antique  cité  russe  où  le 
peuple  va  s'assembler  ;  une  draperie  rouge  forme  à  elle  seule  le 
fond  de  la  tente  impériale,  et  la  nuance  est  calculée  pour  relier 
entre  elles  la  robe  plus  sombre  d'Ivan  et  le  costume  écarlate,  en 
deux  tons,  de  la  jeune  Pskovitaine.  Ce  sont  des  tableaux  qu'on 
nous  met  sous  les  yeux,  non  des  panoramas.  La  différence  est 
grande,  et  nos  décorateurs  feront  bien  d'y  songer. 

C'est  dans  \3i  Pskovitaine  qu'est  le  mieux  apparue  l'entente,  ou 
pour  mieux  dire  l'unité  du  décor  et  de  la  mise  en  scène.  Les  bal- 
lets ont  bénéficié,  semble-t-il,  d'un  moindre  soin.  Dans  le  Pi'ince 
Igor^  la  toile  de  fond  manquait  de  toute  perspective,  et  n'était 
pas  éclairée.  Dans  le  Pavillon  cVArmidc,  le  bariolage  des  costumes 
n'était  pas  toujours  heureux  ;  des  bleus  et  des  rouges  vifs  voisi- 
naient avec  des  jaunes  et  des  roses  bien  fades.  Les  danses  elles- 
mêmes  étaient  d'un  intérêt  fort  inégal  :  certaines  ressemblent 
beaucoup  trop  à  celles  de  notre  Opéra,  et  telle  étoile  de  la  troupe, 
M"*   Karalli   par   exemple,    ne  brillerait   ici  que  d'un  pâle  éclat. 
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Mais  le  nombre  et  le  talent  des  danseurs  est  un  grand  avantage  ; 
chez  nous  la  danse  est  devenue  si  frivole,  qu'on  sourit  d'un  dan- 
seur, ou  on  en  rougit.  Cependant  il  y  a  eu  des  danses  nobles, 
guerrières,  sauvages,  et  même  des  danses 
amoureuses  qui  ne  s'atténuaient  pas  d'un 
louche  travesti.  Ce  sont  elles  que  le  ballet 
russe,  moins  vieilli  que  le  nôtre,  a  gardées  ; 
nous  n'avons  rien  qui  ressemble  aux  pas 
guerriers  du  Prince  Igor^  ni  aux  entrées 
de  bouffons  et  de  démons  du  Pavillon 
d'Aîinide,  ni  à  quelques-unes  des  danses 
nationales  qu'on  nous  a  montrées  pour 
finir,  encore  qu'on  ait  bien  édulcoré  le 
Hopak  et  la  Le^ghinka.  Et  le  corps  humain 
se  divinise  autant  par  l'allégresse  vigou- 
reuse de  M.  Nijinski  que  par  la  légèreté 
pudique  de  notre  Zambelli  ;  on  peut  même 
dire  que  l'admiration  est  ici  plus  pure, 
l'idée  même  du  désir  lui  étant  étrangère. 
Je  n'ai  pas  encore  parlé  de  la  musique. 
Celle  du  P?^ince  Igor  témoigne  de  la  plus 
sincère  émotion,  mais  le  style  en  est  fort 
mélangé  :  un  peu  trop  d'Italie  s'y  marie  à 
l'Orient.  Le  premier  acte  de  Rousslan  et 
Ludmilla  ne  sera  entendu  que  dans  la 
troisième  série,  qui  n'est  pas  commencée 
à  l'heure  où  j'écris  ;  mais  nous  en  connais- 
sons l'agréable  abondance,  la  clarté  et  la 
beauté.  La  Pskovitaine  est  probablement 
le   meilleur  opéra  de   Rimski-Korsakov  : 

terminé  en  1871,  il  appartient  à  une  époque  où  l'exemple  de 
Moussorgski,  alors  occupé  de  Boins  Godounov,  pouvait  enhardir 
son  ami  et  le  préserver  de  certaines  défaillances  où  il  s'abandonna 
plus  tard.  De  fait,  la  musique  est  sérieuse,  surveillée,  serrée,  et 
révèle  un  louable  souci  de  vérité  et  de  couleur  ;  l'orchestre  est  par- 
tout admirable,  de  sonorité  neuve  et  hardie  ;  même  les  cloches 
du  tocsin  sont  beaucoup  mieux  rendues   que  celles  de  Boris  Go- 
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doîtnoi',  et  cependant  beaucoup  moins  émouvantes  :  c'est  la  fac- 
ture qu'on  admire  ;  il  vaudrait  mieux  qu'on  n'en  eût  pas  la  pensée. 
Les  mélodies  sont  souvent  empruntées  au  chant  populaire,  mais 
par  malheur  affublées  de  paroles  d'opéra.  On  entend  bêler,  sur 
une  gracieuse  chanson  :  «  Je  t'aime  à  perdre  la  raison  !  Je  t'aime 
plus  que  la  vie  !  »  [Lioubliou  tebia  be'{  oiima  !  Lioublioii  tebia  boVche 
ji^nia.)  Par  ces  mots,  et  parles  gestes  appropriés,  tout  le  charme 
est  rompu. 

C'est  dans  la  Pskovitaine  que  nous  avons  revu  Chaliapine.  Le 
rôle  d'Ivan  est  de  ceux  qu'il  préfère,  et  il  montre  en  effet  une  admi- 
rable tête  de  tyran  colérique,  hagard,  à  demi  fou.  Mais  le  person- 
nage est  trop  pauvre  pour  qu'il  puisse  arriver  à  le  rendre  intéres- 
sant. Malgré  de  beaux  accès  de  fureur  et  des  rires  sardoniques  dont 
peut-être  il  abuse,  on  n'a  pas  peur;  malgré  des  mains  qui  friction- 
nent fiévreusement  le  trouble  de  sa  conscience  en  sapoitrine,  mal- 
gré le  désespoir  qui  le  fait  ramper  jusqu'au  corps  de  sa  fille,  on 
n'est  pas  touché.  Combien  le  rôle  de  Boris  convenait  davantage 
à  cette  nature  généreuse  et  à  cette  voix  dont  la  force  contenue, 
recueillie,  tendre  et  grave,  nous  avait  tant  émus  !  Nous  n'avons 
retrouvé  le  souvenir  de  ces  accents  que  dans  la  scène  où  le  t3Tan 
médite  sur  la  mission  qu'il  s'attribue  et  lit  un  vieux  texte  sacré  ; 
alors  une  austère  mélancolie  est  en  lui,  que  l'artiste  a  rendue 
comme  seul  il  le  pouvait  faire  :  pieusement. 

Les  autres  interprètes  ne  se  sont  pas  montrés  indignes  de  cet 
illustre  voisinage  :  M.  Smirnov  est  un  ténor  charmeur;  M.Damaev 
un  ténor  vigoureux  ;  nous  sommes  également  démunis  de  l'une  et 
de  l'autre  espèce.  M"'  Lipkovska  a  dans  sa  voix  comme  dans  sa 
personne  une  provocante  ingénuité  qui  se  fût  mieux  accommodée, 
peut-être,  d'un  rôle  plus  moderne  et  moins  innocent. 

Tout  compte  fait,  nous  devons,  cette  année  encore,  de  la  recon- 
naissance à  M.  Diaghilev  pour  nous  avoir  donné,  sinon  les 
authentiques  spectacles  de  son  paj'^s,  du  moins  une  copie  soignée,  et 
dont  certaines  parties  sont  excellentes.  Mais  si  l'on  veut  faire  de 
ces  saisons  russes  une  institution  régulière,  il  faudra  songer  h  en 
renouveler  le  répertoire,  et  les  jeunes  compositeurs  de  Ih-bas  feront 
bien  d'écouter  les  remontrances  amicales  que  leur  adresse 
M.  Calvocoressi,  dans   un    article  modéré,  mais  très  ferme,    du 
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Mercure  de  France  :  il  faut  qu'ils  se  mettent  sérieusement  au 
travail,  afin  de  fournir  des  œuvres  d'un  caractère  plus  personnel, 
dignes  de  nous  être  montrées  ;  sans  quoi,  les  expositions  de  mu- 
sique russe  à  l'étranger,  forcées  de  garderie  caractère  rétrospectif, 
n'intéresseront  plus  bientôt  que  les  historiens. 


La  Flûte  enchantée,  sur  ces  entrefaites,  nous  a  été  rendue  :  musi- 
que de  lumière,  à  la  grâce  immortelle,  jeux  d'un  enfant  divin... 
Je  laisse  à  M.  Servières  la  joie  d'en  parler  plus  longuement,  et  je 
veux  signaler  à  l'attention  des  amateurs  deux  musiciens  de  qui  on 
peut  beaucoup  attendre.  L'un  est  M.  Paul  Dupin,  dont  la  triste  et 
belle  histoire  a  été  narrée  ici  même  avec  tant  d'émotion  par 
M.Romain  Rolland:  les  quatuors  à  cordes  qu'il  vient  d'écrire  sur 
Jea7i  Christophe  et  que  M.  Parent  a  adoptés  sont,  à  mon  sens,  bien 
supérieurs  au  recueil  pour  piano  précédemment  paru.  Le  style 
naturel  de  l'auteur  paraît  être'jla  polyphonie.  Et  c'est  à  la  musique 
pure,  non  sans  émotion,  certes,  ni  sans  point  de  départ  dans  la 
vie,  mais  sans  programme,  sans  histoire  et  sans  anecdote,  qu'il  me 
semble  destiné  :  VAubade,  qui  n'obéit  qu'à  la  logique  de  la  mu- 
sique, est  un  morceau  bien  plus  achevé  que  les  deux  récits  sur  la 
mort  de  l'oncle  Gottfried,  où  d'ailleurs  on  trouve  des  endroits  fort 
émouvants,  mais  aussi  de  l'embarras  et  des  longueurs.  Ici,  rien 
n'est  de  trop,  et  tout  est  en  place. 

M.  Paul  Le  Flem  est  un  élève  de  la  Schola,  et  son  exemple  fait 
honneur  à  l'esprit  libéral  de  la  maison  où  il  fut  instruit.  Car  il 
n'est  pas  de  musique  plus  moderne  d'accent,  je  veux  dire  plus 
libre  en  son  harmonie,  plus  éprise  de  sonorité,  et  plus  attentive  à 
suivre  les  nuances  du  sentiment,  que  celle  qu'il  vient  d'écrire  sur 
le  délicieux  roman  du  moyen  âge,  Aucassin  eiNicolette.  C'est  chez 
M.  Pierre  Aubry  que  cet  ouvrage  nous  a  été  donné  avec  une 
illustration  d'ombres  très  soignées,  dont  M.  Dorival  était  l'auteur  ; 
et  ce  fut  un  spectacle  des  plus  délicats.  M.  Le  Flem  est  Breton  ;  il 
tient  de  sa  race  une  sincérité  d'émotion  et  un  penchant  au  rêve 
dont  témoignent  aussi  les  compositions  d'un  de  ses  compatriotes, 
M.  JeanCras.  J'espère  de  lui  une  musique  poétique   et  légendaire 
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en  faveur  de  quoi  je  suis  prêt  à  le  dispenser  de  toute  symphonie. 
La  soirée  de  M.  Aubry  s'est  prolongée  si  tard,  que  j'entrais  dans 
les  salons  de  M.  Reinach  juste  à  temps  pour  recueillir  le  crépite- 
ment des  mains  entrechoquées  en  signe  de  reconnaissance  à 
M™^  Landowska,  dont  le  grand  succès  est  pour  nous  une  joie:  car 
il  est  un  hommage  à  la  bonne  musique  du  passé,  bien  comprise. 

Louis  Laloy. 


P.  S.  —  Le  troisième  spectacle  de  la  Saison  russe  nous  permettra 
des  adieux  sans  regrets.  Un  acte  de  Rousslan  et  Liidmilla  d'abord  : 
c'est  le  premier,  choisi  sans  doute  pour  ce  double  motif  que  nous 
le  connaissions  déjà,  et  qu'il  n'a  aucun  mouvement  dramatique. 
Au  concert,  où  il  nous  fut  donné  voilà  deux  ans,  la  musique  en 
paraissait  abondante,  brillante,  chaleureuse.  A  la  scène,  rien  de 
plus  froid  ni  de  plus  faux  que  ces  romances  successives,  toutes 
terminées  par  des  cadences  où  l'orchestre  a  Pair  d'éternuer,  ces 
vocalises  insipides  où  M"^  Lipkovska  fait  reluire  une  voix  de  por- 
celaine, ces  ensembles  où  chacun  vocifère  sans  que  nul  semble  l'en- 
tendre ;  un  seul  endroit  a  de  l'émotion  :  c'est  le  chœur  d'effroi, 
après  le  coup  de  tonnerre  et  les  ténèbres.  Tout  le  reste  n'est 
dédié  qu'à  des  virtuoses  du  chant,  affublés,  je  le  veux  bien,  de  cos- 
tumes russes.  Mais  le  costume  ne  fait  pas  le  caractère,  même  en 
Russie. 

Nous  avons  eu  ensuite  la  douleur  d'entendre  du  Chopin,  orches- 
tré avec  une  insigne  platitude  par  MM.  Sokolov,  Tanéiev,  Liadov, 
Stravinski,  et  même  Glazounov.  Et,  sur  ce  nocturne,  ces  valses, 
ces  mazurkas  et  ces  préludes,  des  pointes,  encore  des  pointes,  des 
jetés  et  des  entrechats.  Nos  music-halls  ont  plus  de  goût  et  d'in- 
vention. M""*  Pavlova,  qui  était  d'avance  recommandée  à  notre 
enthousiasme,  a  un  bon  métier,  mais  n'a  pas  de  talent  :  rien  de 
plus  tendu,  de  plus  ingrat,  de  plus  forcé  que  sa  danse.  Au  con- 
traire,M"""  Karsavina  et  M'^Baldina,  l'une  mutine  et  l'autre  rêveuse, 
savent  donner  un  caractère  à  chacun  de  leurs  pas,  et  M.  Nijinski 
est  toujours  admirable. 

Enfin  Cléopâtf^e^  autre  ballet  fait  avec  des  morceaux  choisis  de 
Tanéiev,   Rimski,  Glinka,  Glazounov  et  Moussorgski,  rapetassés 
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par  M.  Arenski,  musicien-savetier,  et  mis  le  long  d'un  scénario 
plus  absurde  que  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  :  on  y  voit  Cléo- 
pâtre,  frappée  d'amour  sous  la  forme  d'une  flèche,  accorder  à  son 
adorateur  une  nuit  d'ivresse  qu'ils  passent  à  regarder  danser. 
Après  quoi,  le  jeune  homme 
meurt,  la  scène  se  vide,  une 
danseuse  oubliée  fait  des  gestes 
de  deuil,  et  le  rideau  tombe; 
des  cris  hystériques  s'élèvent: 
«  Pavlova  !  Pavlova  !  »  Les 
Français  se  demandent  ce  qui 
arrive  ;  les  Russes  sourient  :  ce 
sont  là  des  accidents  ordinaires, 
dans  le  délire  qui  chez  eux  suc- 
cède, de  confiance,  à  toute  repré- 
sentation théâtrale  ;  et  l'on  me 
cite  le  mot  d'un  directeur  de 
Saint-Pétersbourg,  qui,  malgré 
le  rideau  tombé  et  l'obscurité  de 
la  salle,  n'arrivait  pas  à  faire 
sortir  quelques  énergumènes  : 
«  Maintenant  il  n'y  a  plus  qu'à 
chercher  le  docteur  1  » 

Ce  qui  vaut  le  mieux,  en  ce 
ballet  ,  c'est  la  musique  de 
Rimski-Korsakov,  forte  et  fraî- 
che, celle  de  Moussorgski,  orien- 
tale par  le  sentiment  plutôt  que  par  le  détail  pittoresque  (ce  sont 
les  danses  persanes  de  la  Khopanchtchina),  et  une  fougueuse 
bacchanale  de  Glazounov.  C'est  cette  même  bacchanale  qui  est  de 
beaucoup  la  meilleure  des  danses  :  Nymphes,  Bacchantes  et 
Silènes  grotesques  y  tournoient  et  s'y  poursuivent  avec  des  mou- 
vements libres,  qui  rendent  un  éclatant  hommage  à  Isadora  Dun- 
can.  Et  la  salle  fut  unanime,  cette  fois,  en  ses  acclamations,  tant 
le  sentiment  de  la  grâce  païenne  s'est  aujourd'hui  répandu.  Mais 
rOpéra-Comique  nous  a  souvent  offert  des  spectacles  de  ce  genre, 
avec  plus  de   recherche,  cependant,  moins  de  verve,   et  sans  ce 


M"e  Pavlova. 
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savoureux  mélange  de  délicatesse  et  de  difformités  Par  là  le  goût 
russe  est  bien  différent  du  nôtre,  et  peut  lui  donner  d'utiles 
conseils. 

]^jnie  Pavlova  s'est  montrée  ici  plus  sèche  encore  et  n'a  eu  de  bon 
qu'une  danse  méchante,  où  elle  imitait  les  menaces  obliques  du 
serpent.  M.  Nijinski  s'est  surpassé  dans  la  grâce  parfaite  de  ses 
élans  hardis  et  de  ses  équilibres  imprévus.  M™^  Karsavina  est 
toujours  charmante.  Quant  à  Cléopâtre,  c'était  M™^  Ida  Rubins- 
tein,  «  femme  du  monde  »  qui,  dit-on,  sut  montrer  qu'elle  voulait 
à  tout  prix  exhiber  à  quelques  milliers  de  personnes  un  corps  dont 
elle  semble  fort  en  peine. 

Quant  à  l'orchestre,  animé  sous  la  baguette  de  M.  Cooper,  pour 
Rousslan,  il  est  redevenu,  pour  les  danses,  d'une  lourdeur  stupide 
dont  tout  l'honneur  revient  à  M.  Tchérépnine. 

L.  L. 


M.    AvKANliK 
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Opéra-Comique  :  La  Flûte  enchantée 

VERSION  NOUVELLE  DE  MM.  Paul  FERRIER  ET  Al.  BISSON 

Puisque  M.  Laloy  a  eu  la  gracieuseté  de  me  céder  la  plume  pour 
rendre  compte  de  la  reprise  de  l'œuvre  de  Mozart  à  l'Opéra-Gomi- 
que,  j'en  profiterai  pour  expliquer  le  livret  de  Schickaneder,  si  mal 
connu  en  France,  et  dire  de  l'interprétation  actuelle  ce  que  j'en 
pense. 

Si  j'ai  revendiqué  la  faveur  qui  m'est  accordée,  c'est  uniquement 
parce  que  je  suis  de  ceux  qui  ont  pu  voir  /a  Flûte  enchantée  à  l'Opéra- 
Comique  à  la  reprise  solennelle  de  1879.  L'avouer  me  fera  passer 
pour  un  ancêtre.  Je  ne  suis  pas  assez  âgécependantpour  avoir  assisté 
aux  représentations  du  Théâtre-Lyrique  en  i865.  La  partition  de 
Mozart  était  chantée  à  cette  époque  par  M"'^  Nilsson,  qui  fit  sa  ré- 
putation de  vocaliste  dans  le  rôle  de  la  Reine  de  la  Nuit,  par 
]y[me  Carvalho,  alors  dans  tout  l'éclat  de  son  talent  (Pamma);  Ugalde 
(Papagena)  ;  Depassio  faisait  le  Grand-Prêtre  ;  le  ténor  Michot,  Ta- 
mino  \    le   baryton  Troy,  Papageno,   et  Lutz   Monostatos. 

La  traduction  était  de  Nuitter  et  Beaumont  ;  c'est  celle  qui  a 
servi  lors  des  reprises  de  1879  et  de  1892.  Elle  substitue  une  his- 
toire assez  saugrenue  à  l'affabulation  originale.  Comme  toutes  les 
versions  adoptées  par  Garvalho,  elle  comporte  des  suppressions  et 
des  interpolations  dans  la  série  des  morceaux.  Mais  l'authentique 
Zauberffôte  n'a  jamais  été  jouée  en  France  que  par  la  troupe  alle- 
mande de  Rockel,  qui  vint  en  donner  des  représentations  aux  Ita- 
liens en  1829,  car  l'adaptation  fabriquée  en  1801  pour  l'Opéra  sous 
ce  titre,  les  Mystères  dlsis,  consistait  en  un  monstrueux  traves- 
tissement dont  s'était  rendu  coupable  un  musicien  allemand  nommé 
Lachnith,  que  Berlioz  a  durement  stigmatisé  dans  ses  Mémoires 
et  dans  son  feuilleton  des  Débats  du  p""  mai  i836  (i). 

Il  était  donc  bien  entendu  cette  fois-ci  que  ce  serait  la  vraie 
Flûte  enchantée  de  Mozart  et  de  Schickaneder  qui  nous  serait  révé- 


(i)  Reproduit  dans   les  Musiciens  et  la  Musique,  un  vol.  in-i8,  Paris,  Cal- 
mann-Lévy. 
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lée  par  les  soins  de  M.  Carré.  Cependant,  quand  les  noms  des 
traducteurs  nouveaux  furent  publiés  par  les  journaux,  je  fus  pris 
de  défiance  ;  qu'allait-il  sortir  de  la  collaboration  d'un  célèbre 
fabricant  d'opérettes  et  de  féeries  et  d'un  illustre  vaudevilliste? 
Il  est  convenu  pour  tout  le  monde,  pensai-je,  que  le  livret  de  Schi- 
ckaneder  est  d'une  niaiserie  et  d'une  obscurité  sans  nom  :  ils  vont 
entreprendre  de  le  corriger...  Dans  nos  théâtres,  chacun,  même  le 
garçon  d'accessoires, aplus  d'esprit  que  l'auteur,  surtout  si  celui-ci 
est  étranger  1 

Je  ne  puis,  sans  abuser  de  l'hospitalité  qui  m'est  offerte  en  ce 
recueil,  raconter  ici  en  détail  l'élucubration  philosophico-dramati- 
que  imaginée  par  un  imprésario  que  Mozart,  par  bonté  de  cœur, 
sauva  de  la  faillite,  en  1791.  Ce  serait  infiniment  trop  long.  Aussi 
passerai-je  sous  silence  les  scènes  qui  s'expliquent  d'elles-mêmes  à 
la  représentation  et  qu'a  respectées  la  traduction  nouvelle,  pour 
n'insister  que  sur  les  passages  qu'elle  a  abrégés  ou  altérés. 

Et  d'abord  il  y  a  dans  le  premier  dialogue  entre  Tamino  et  Papa- 
geno,  tel  que  l'ont  écrit  M.  Ferrier  et  Bisson,  une  histoire  des  diffé- 
rends du  soleil  et  de  la  lune,  —  renouvelée  des  dissentiments  d'Obé- 
ron  etde  Titania,  —  qui  est  entièrement  de  leur  invention.  Dans  le 
texte  original,  Papageno  se  borne  à  dire  qu'il  ignore  quel  fut  son 
père  et  que  sa  mère  —  qu'il  n'a  pas  connue  —  a  été  au  service  de  la 
Reine  de  la  Nuit  ;  que  lui-même  fournit  chaque  jour  à  celle-ci  les 
oiseaux  capturés  par  son  adresse  et  qu'il  est  nourri  des  aliments 
qu'elle  lui  envoie  par  ses  jeunes  filles.  Tamino  demande  s'il  est 
possible  devoir  cette  Reine.  Papageno  répond  que  nul  mortel  ne 
l'a  contemplée.  Comme  Tamino,  intrigué  par  le  plumage  de 
l'homme-oiseau,  craint  d'avoir  affaire  à  un  esprit,  Papageno  lui 
affirme  qu'il  dispose  d'une  force  de  géant  et  lui  laisse  croire  que 
c'est  lui  qui  a  tué  le  serpent  devant  lequel  nous  avons  vu  s'enfuir 
Tamino,  désarmé. 

De  ce  mensonge  il  est  puni,  au  retour  des  trois  Dames  qui, 
de  leurs  javelots  d'argent,  avaient  occis  le  monstre,  car  il  reçoit 
d'elles,  au  lieu  de  vin  et  d'eau  claire,  en  guise  de  massepain  un  cail- 
lou. En  manière  de  dessert,  une  serrure  d'or  lui  clora  la  bouche, 
afin  qu'il  ne  puisse  plus  tromper  les  étrangers  et  s'attribuer  les 
exploits  d'autrui.  Au  troisième  tableau,  il  lui  est  fait  grâce  :   une 
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des  Dames  lui  délie  les  lèvres  et  lui  rend  la  parole  (dont  il  usera  et 
abusera  pour  amuser  le  public  des  facéties  de  Schickaneder  com- 
plété par  Bisson,  tout  au  long  de  la  pièce)...  Qu'il  parle,  soit, 
mais  sans  mentir  !  Papageno  le  promet.  «  Que  la  serrure  soit  ta  sau- 
vegarde 1  Si  tous  les  trompeurs  avaient  une  telle  serrure  devant  la 
bouche,  l'amour  et  la  fraternité  remplaceraient  la  haine,  la  jalou- 
sie, la  calomnie.  »  L'une  des  Dames  donne  à  Tamino  une  flûte  d'or 
qui  le  protégera  dans  le  danger.  Par  ses  sons,  il  «  changera  les 
dispositions  des  autres  hommes,  rendra  joyeux  les  affligés,  affec" 
tueux  ceux  qui  haïssent.  »  A  Papageno,  pour  le  décidera  accompa- 
gner Tamino,  que  la  Reine  de  Nuit  envoie  à  la  recherche  de  sa 
fille  (i),  séquestrée  par  le  ravisseur  Sarastro,  elles  remettent  aussi 
un  talisman.  C'est  une  clochette  d'argent.  (Pourquoi  M.  Fugère 
brandit-il  un  sistre  doré  ?)  En  outre,  ils  auront  pour  guides  et 
conseillers  trois  beaux  jeunes  gens  purs  et  sages. 

Je  passe  les  scènes  où  l'on  voit  Pamina  harcelée  par  le  luxurieux 
nègre  Monostatos  et  où  elle  reçoit  la  visite  de  Papageno,  pour  ar- 
river au  tableau  capital,  au  point  de  vue  du  sens  symbolique  de 
l'ouvrage. 

Le  théâtre  représente  trois  temples  au  milieu  d'un  bosquet. 
Celui  du  milieu,  le  plus  grand,  porte  l'inscription  :  Temple  de  la 
Sagesse  ;  sur  celui  de  droite,  on  lit  :  Temple  de  la  Raison  ;  sur  celui  de 
gauche  :  Templede  la  Nature.  Les  trois  jeunes  gens,  avec  des  palmes 
argentées  à  la  main,  conduisent  Tamino  et  lui  conseillent  d'être 
«  ferme,  patient,  silencieux  ».  Tamino  reste  seul.  Il  observe  que 
c'est  ici  le  séjour  «  de  la  sagesse,  du  travail  et  des  arts.  Où  règne 
l'activité,  le  vice  n'érige  passa  domination  ».  Il  tente  de  pénétrer 
dans  les  temples,  afin  de  délivrer  Pamina.  A  droite  et  à  gauche  des 
voix  lui  crient  :  Arrière  !  Il  va  vers  la  porte  du  milieu.  Un  prêtre 
en  blanc  paraît  sur  le  seuil. 

—  «  Que  cherches-tu  ?  lui  demande-i-il. 

—  u  A  acquérir  l'amour  et  la  vertu. 

—  «Ta  paroleest  sensée,  mais  comment  veux- tu  les  conquérir, puisque 


(i)  Dans  la  version  Nuitter  Beaumont,  la  Reine  de  la  Nuit  aimait  Tamino  ; 
elle  en  avait  obtenu  un  serment  de  fidélité  dont  il  ne  pouvait  se  délier  qu'en 
se  faisant  initier  aux  mystères  d'Isis.  Elle  se  trouvait  être  donc  la  rivale 
de  sa  fille  Pamina. 
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ni  l'un  ni  l'autre  ne   t'ont  conduit  et  que  tu  arrives  enflammé  par  des 
désirs  de  mort' et  de  vengeance  ?  » 

Tamino  ne  hait  qu'un  scélérat. 

—  «  Tu  ne  le  trouveras  pas  ici.  Sarastro  y  règne  bien,  mais  ce  n'est 
pas  un  scélérat  !  » 

De  qui  tient-il  cette  opinion  ?  Une  femme  l'a  renseigné.  Mais 
faut-il  croire  à  ce  que  débite  une  langue  de  femme  ?  —  Sommé 
de  lui  dévoiler  la  vérité,  le  prêtre  répond  qu'il  n'en  a  pas  le  pou- 
voir. 

—  «  Quand  l'énigme  sera-t-elle  éclaircie  ? 

—  «  Aussitôt  que  la  main  de  l'amitié  t'aura  conduit  dans  le  sanctuaire^ 
pour  l'éternelle  union  !  »  dit  le  prêtre,  puis  il  disparaît. 

Dans  la  scène  finale  du  premier  acte,  après  que  Pamina  a  con- 
fessé que  si  elle  a  voulu  s'enfuir,  c'était  pour  échaper  à  la  lubricité 
du  Maure,  Sarastro  lui  répond  :  «  Je  sais  que  tu  en  aimes  un  autre. 
Je  ne  veux  pas  te  contraindre  à  l'amour.  Mais  je  ne  te  rends  pas  la 
liberté.  »  —  Elle  demande  la  faveur  de  retourner  près  de  sa  mère. 
Il  la  lui  refuse.  —  «  Un  homme,  dit  Sarastro,  doit  conduire  vos 
cœurs  ;  sans  quoi  la  femme  a  coutume  de  sortir  de  son  cercle  d'in- 
fluence. »  Puis  Monostatos,  ayant  amené  au  grand-prêtre  Tamino 
surpris  par  lui  au  moment  où  il  tentait  d'enlever  Pamina,  demande 
sa  récompense.  Sarastro  décide  qu'il  recevra  77  coups  de  pied. 
Des  vivats  célèbrent  la  justice  de  Sarastro. 

Au  second  acte,  le  théâtre  représente  une  «  palmeraie  où  les 
arbres  sont  argentés  et  portent  des  feuilles  d'or.  De  chaque  côté 
se  trouvent  neuf  pyramides,  chacune  pourvue  d'un  siège  devant 
lequel  est  un  grand  cor  noir  à  monture  d'or  «.Cette  mise  en  scène 
n'est  nullement  observée  à  l'Opéra-Comique  et  l'on  y  coupe  le 
dialogue  qui  précède  l'invocation  à  Osiris.  En  voici  la  donnée. 

Devant  l'assemblée  des  prêtres,  Sarastro  déclare  que  Tamino, 
fils  de  roi,  veut  pénétrer  dans  le  Temple,  «afin  de  s'arracher  au 
voile  des  ténèbres  et  de  contempler  dans  le  sanctuaire  la  Lumière 
suprême  ».  Sarastro  répond  de  sa  vertu,  de  sa  discrétion.  Il  leur  ap- 
prend que  la  vertueuse  Pamina  est  promise  par  lesDieux  àce  jeune 
homme.  C'est    pourquoi  il  l'a   enlevée  à  sa  mère.  «    La  Femme 
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espère  séduire  le  peuple  par  Vartifice  et  la  superstition  ;  elle  n'y  par- 
viendra pas.  Tamino  lui-même,  le  noble  jeune  homme^  doit  con- 
tribuer à  le  maintenir  et,  une  fois  initie,  récompenser  la  vertu  et 
punir  le  vice.  »  Par  trois  fois,  les  prêtres  sonnent  dans  leurs  cors. 
Cependant  l'orateur  des  prêtres  a  un  scrupule.  Il  demande  à 
Sarastro  : 

«  Peut-être  ce  jeune  homme  succombera-t-il  aux  épreuves  !  Est-il  prince  ? 

—  «  Mieux  encore.  Il  est  homme  (Mensch).  Mais  si,  par  suite  de  son 
extrême  jeunesse^  il  venait  à  succomber,  il  appartiendrait  à  Isis  et  à 
Osiris   et  jouirait  de  la  paix  divine  plus  tôt  que  nous.  » 

C'est  ce  thème  qu'expriment  les  paroles  de  l'admirable  invoca- 
tion à  Isis.  Les  postulants  sont  introduits  dans  le  vestibule  du 
Temple.  Il  fait  nuit.  Papageno  a  peur.  L'orateur  et  un  second 
prêtre  viennent  à  eux  et  les  interrogent. 

—  «  Que  cherchez-vous  céans  ? 

—  «  L'amitié  et  l'amour. 

—  «  Sacrifierais-tu  ta  vie  pour  les  obtenir  } 

—  «  Oui... 

—  «  Prince,  il  est  encore  temps  de  reculer.  Un  pas  plus  loin,  il  sera 
trop  tard. 

—  «  Que  la  science  de  la  sagesse  soit  ma  victoire,  Pamina,  la  suave 
jeune  fille,  ma  récompense  ! 

— ■  «  Consens-tu  à  toutes  les  épreuves  ? 

—  «  A  toutes. 

—  «  Donne-moi  la  main...  » 

Le  second  prêtre  pose  les  mêmes  questions  à  Papageno  ;  il  en 
reçoit  des  réponses  comiques.  Papageno  demande  enquoi  consiste 
la  probation. 

—  «  A  se  soumettre  à  nos  lois,  à  affronter  la  mort  !  » 

Cette  perspective  ne  l'enchante  pas.  Pour  le  décider,  il  faut  lui 
promettre  une  compagne  semblable  à  lui,  jeune  et  belle,  qui  a 
nom  Papagena. 

Les  scènes  suivantes  sont  à  peu  près  fidèlement  rendues.  Dans 
celle  de  l'apparition  de  la  Reine  de  la  Nuit,  une  explication  im- 
portante est  omise. 

—  «  Ta  mère,  dit-elle  à  Pamina,  ne  peut  plus  te  protéger.  La   mort  de 
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ton  père  a  anéanti  mon  pouvoir.  Il  a  donné  volontairement  le  septuple 
cercle  solaire  aux  initiés.  Sarastro  le  porte  sur  sa  poitrine...  » 

Son  époux  a  recommandé  à  la  Reine  «  de  ne  pas  chercher  à  ap- 
profondir ce  qui  est  incompréhensible  pour  l'esprit  d'une  femme  ». 
Son  devoir  est  de  «  se  soumettre,  elle  et  sa  fille,  à  la  direction  de  ces 
hommes  sages  ».  Il  faut  donc  à  tout  prix  s'opposer  à  l'initiation 
qu'ils  projettent.  Le  matin  venu,  il  serait  trop  tard! 

—  «  Mais  pourquoi,  objecte  Pamina,  une  fois  initié,  ne  pourrai-je 
aimer  ce  jeune  homme  comme  je  l'aime  à  présent  ?  Mon  père  était  lié 
avec  ces  hommes  sages.  Ilparlait  avec  ravissement  de  leur  bonté,  de  leur 
intelligence,  de  leur  vertu.  Sarastro  n'est  pas  moins  vertueux.  » 

La  Reine  de  la  Nuit  s'indigne  de  voir  sa  fille  prête  à  pactiser 
avec  son  ennemi.  Elle  lui  jette  un  poignard  et  la  somme  de  s'en 
servir  pour  tuer  Sarastro  et  lui  ravir  le  cercle  du  Soleil...  Lorsque 
Sarastro  arrêtera  le  bras  menaçant  du  meurtrier  Monostatos,  qui 
s'est  substitué  à  la  jeune  fille  dans  l'accomplissement  de  la  mission 
criminelle,  celle-ci  demandera  au  grand-prêtre  de  ne  pas  punir  sa 
mère.  Voici  la  réponse  textuelle  de  Sarastro  ; 

«  Dans  ce  saint  temple,  on  ne  connaît  pas  la  vengeance.  Si  l'homme 
a  failli,  l'amour  le  ramène  au  devoir.  L'homme  y  est  aimé  de  son  père  ; 
on  pardonne  à  son  ennemi.  Celui  que  ne  satisfait  pas  cet  enseignement 
est  indigne  d'être  un  homme  !  » 

Au  tableau  suivant,  le  chœur  des  prêtres  célèbre  «  le  jour  qui 
va  paraître,  la  nouvelle  vie  donnée  au  jeune  initié  dont  l'esprit  est 
hardi,  le  cœur  pur,  et  qui  sera  bientôt  digne  d'être  admis.  »  Et  au 
début  du  finale^  les  jeunes  gens  annoncent  que  «  le  soleil  va  se 
lever,  la  superstition  disparaître,  la  sagesse  de  Ihomme  régner.  O  douce 
paix,  descends  sur  nous,  reviens  dans  le  cœur  des  hommes  !  Alors 
la  terre  sera  le  royaume  céleste  et  les  hommes  pareils  aux  dieux.  » 

Comme  Pamina,  désespérée  de  l'indifTérence  de  Tamino,  erre  le 
poignard  à  la  main  et  parle  de  se  tuer,  les  jeunes  gens  lui  disent 
que  «  le  suicide  est  défendu  »  et  la  désarment.  Ils  font  la  même 
défense  à  Papageno  qu'ils  trouvent  prêt  à  se  pendre.  Pour  consoler 
ces  malheureux,  ils  leur  annoncent  qu'ils  verront,  l'une  son  Ta- 
mino, l'autre  sa  Papagena,  et  c'est  ainsi  que  les  couples,  soumis 
aux  épreuves,  parviennent  à  se  réunir. 
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Le  dénouement,  c'est  l'anéantissement  de  la  Reine  de  la  Nuit, 
qui  avait  promis  sa  fille  à  Monostatos  s'il  parvenait  à  l'introduire 
dans  le  saint  Temple.  Au  tableau  final,  dans  le  sanctuaire  où  les 
initiés  ont  été  admis,  Sarastro  célèbre  «  le  Soleil  vainqueur  de  la 
Nuit»,  la  destruction  de  la  superstition  ;le  chœurchante  «  la  puissance 
qui  a  triomphé  et  décerné  comme  récompense  la  même  couronne 
à  la  Sagesse  et  à  la  Beauté  ». 

Ces  citations  me  paraissent  rendre  suffisamment  claire  une  fée- 
rie qui  paraîtra  peut-être  moins  niaise  qu'on  ne  l'admet  commu- 
nément. Le  sens  symbolique  et  maçonnique  du  libretto  est 
d'ailleurs  ainsi  défini  dans  le  programme  (i)  d'une  représentation 
de  la  Flûte  enchantée  donnée  en  1880  par  le  Grand-Orient  de 
Bruxelles  : 

«■  Tamino  et  Pamina  représentent  l'humanité  victime  de  l'igno- 
rance et  du  vice.  L'ignorance  est  personnifiée  par  la  Reine  de  la 
Nuit  ;  le  vice,  par  Monostatos,  prince  nubien;  ils  sont  naturellement 
alliés.  Chaque  fois  que  l'homme  fait  un  effort  vers  la  délivrance, 
il  est  secouru  par  les  forces  de  la  nature,  personnifiées  par  les 
trois  fées  dont  les  talismans  le  protègent,  quand  il  les  emploie 
avec  intelligence.  —  Pour  se  sauver  définitivement  du  mal, 
l'homme  a  besoin  d'atteindre  à  la  sagesse,  représentée  par  le 
Temple  d'Isis.  Il  y  parvient  par  le  travail  et  le  courage,  à  la  suite 
d'initiations  successives.  —  Si,  devant  les  écueils  de  la  route, 
l'initié  éprouve  une  défaillance,  ses  frères  le  relèvent  et  lui  in- 
diquent la  bonne  voie.  —  Quand  Tignorance  et  son  vil  esclave 
vont  accabler  l'Humanité,  le  grand-prêtre  sort  du  temple  et  les 
rend  impuissants,  grâce  à  l'esprit  de  lumière  et   de  bonté.  » 

Soit  que  ces  idées  philosophiques  fussent  au  goût  des  auditeurs 
viennois  de  1791  (on  sait  quel  fut  au  xviu^  siècle  le  succès  de  la 
franc-maçonnerie  dans  la  catholique  Autriche)  (2),  soit  que  les 
spectateurs  du  théâtre  an  der  Wieden  se  soient  simplement  laissé 
toucher  par    les   tendres  et  gracieuses   mélodies    de    Mozart,    la 


(i)  Cité  par  MM.  A.  Soubies  et  Ch.  Malherbe  dans  leur  Histoire  de  F  Opéra- 
Comique,  2  vol.  in-i8,  Paris,  iSgS,  Flammarion. 

(2)  Otto  Jahn  nous  le  rappelle  dans  son  livre  sur  Mozart.  Le  succès  de  la 
Zauberjïdte  amena  la  composition  de  féeries  musicales  à  sujets  analogues,  et 
Schickaneder   en  traita  lui-même  deux  autres. 
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Zauberflôte  eut  à  l'origine  120  représentations  consécutives,  sans 
avoir  le  moins  du  monde  enrichi  le  compositeur,  qui  mourut 
dans  la  misère  quelques  mois  plus  tard. 

J'ignore  à  quelles  considérations  ont  obéi  la  direction  et  les 
auteurs  en  abrégeant  ce  qui  a  trait  aux  rites  d'initiation  :  ont-ils 
eu  peur  de  dévoiler  les  m^^stères  de  la  franc-maçonnerie  ?  Quant  à 
la  traduction  nouvelle,  deux  raisons  m'ont  empêché  de  m'assurer 
si  elle  rend  exactement  le  texte  dans  les  passages  que  j'ai  cités  : 
d'abord  l'absence  de  livret  imprimé,  ensuite  la  difficulté  d'entendre 
les  paroles,  surtout  dans  les  chœurs.  Enfin  l'obligation  que  les 
auteurs  se  sont  imposée,  bien  àtort,  de  rimer  les  parties  chantées, 
nuit  forcément  à  sa  fidélité.  Leur  version  n'est  peut-être  pas  irré- 
prochable sous  le  rapport  de  l'adaptation  rythmique  à  la  musique, 
mais  elle  a  eu  soin  de  la  respecter  en  général.  Que  ne  peut-on  en 
dire  autant  de  l'exécution  musicale  proprement  dite  ? 


A  la  répétition  générale,  le  hasard  m'avait  donné  comme  voisin 
un  Viennois  fort  sociable.  Après  avoir  causé  des  choses  de  son 
pays,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  foyer. 

—  C'est  un  vrai  musée!  me  dit-il  en  montrant  le  double  esca- 
lier qui  y  conduit. 

—  Vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire  !  Le  vulgaire  croit  que  TOpéra- 
Comique  est  une  scène  musicale...  Profonde  erreur  !  C'est  une 
exposition  permanente  de  peinture  ;  c'est  le  salon  des  artistes 
français. 

Je  lui  fis  les  honneurs  du  foyer  ;  il  s'extasia  sur  les  Flameng, 
les  Toudouze,  les  Joseph  Blanc. 

—  Je  suis  sûr  qu'à  Vienne  vous  n'auriez  pas  l'idée  d'encadrer 
avec  du  marbre  des  toiles  marouflées  sur  la  muraille  ? 

—  Prachtvoll  !  Wunderschœn  ! 

Puis,  par  une  porte  du  balcon,  je  désignai  à  ses  regards  le  pla- 
fond de  la  salle,  en  bleu  nocturne,  par  Benjamin  Constant. 

—  Reizcnd  I 

—  Ceci  n'est  rien,  Monsieur.  Tout  le  long  de  la  pièce,  vous  avez 
vu  ou  vous   verrez  des  tableaux  modernes,  —  tantôt  du  Gérôme, 
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tantôt  du  Rochegrosse  ou  du  Lecomte  du  Nouy,  —  se  succcdcr 
comme  les  verres  d'une  lanterne  magique... 

—  Avec  moins  de  rapidité  cependant  ! 

Et  il   eut  un  petit  rire  satisfait  de  sa  malice. 

—  A  Vienne,  demandai-je,  vous  avez  peut-être  un  Opéra  très 
bien  machiné  ? 

—  Parfait  sous  ce  rapport  ;  mais  puisque  les  changemepts  de 
décors  sont  si  lents  sur  ce  théâtre,  pourquoi  ne  pas  se  contenter 
de  toiles  peintes,  sans  praticables,  qui  s'enlèveraient  à  vue  ? 

—  Vous  oubliez  que  c'est  une  exposition  de  tableaux!  Il  faut 
que  le  public  s'écrie,  devant  chaque  mise  en  scène  nouvelle  : 
«  Délicieux,  admirable  !...  Oh  I  cet  horizon,  ce  lac,  ces  reflets  dans 
l'eau,  ces   effets   de  lumière  !...   » 

—  Oui,  mais,  de  la  sorte,  on  fait  quatre  actes  de  la  Flûte  enchan- 
tée, qui  n'en  a  que  deux  ;  on  brise  l'unité  artistique  du  second 
/ina/e  pour  donner  le  temps  d'entasser  des  rochers  et  des  grottes. 
Tous  les  grands  ouvrages  de  Mozart,  les  Noces,  Don  Giovanni,  Zau- 
berflôte,  sont  en  deux  actes.  Le  maître  avait  ses  raisons  quand  il 
disposa  ainsi  sa  partition.* 

Mon  voisin  se  tut  ;  puis  il  reprit,  en  lorgnant  la  poitrine  rebon- 
die des  trois  éphèbes  vêtus  de  blanc  :  «  C'est  la  première  fois  que 
je  vois  les  trois  Knaben  en  travesti,..  En  Allemagne  on  donne  ces 
rôles  à  des  garçons.  » 

—  Des  garçons  chanteraient  faux  peut-être  ! 

—  Oh!  pour  cela...  Pourriez-vous  m'apprendra,  continua  l'im- 
pitoyable censeur,  qui  a  eu  l'idée  de  faire  chanter  à  la  Reine  de 
la  Nuit  son  premier  grand  air  avec  les  bras  étendus,  des  bras 
pourvus  d'ailes?...  Avez-vous  essayé  de  chanter  un  grand  air  les 
bras  en  croix  ?...  Et  celui-là  est  si  malaisé... 

—  Oui,  je  sais.  Les  contre-fa  ?  On  les  transpose.  M™^  Bilbault- 
-Vauchelet,  qui  avait  cependant  une  très  grande  sûreté  de  vocali- 
sation, transposait  d'un  ton,  en  1879. 

—  Je  me  rappelle.  J'étais  à  Paris  ce  printemps-là.  J'ai  entendu 
M*"^  Carvalho  dans  Pamina. 

—  Elle  était  déjà  peu  agréable  à  regarder,  lui  dis-je,  et  bien 
froide  ! 

—  Sans  doute,  ce  n'était  pas  une  actrice  ;  mais  quel  style  I  quelle 
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pureté  de  son  !  comme  la  mélodie  était  filée  !.... Que  pensez-vous 
de  M™^  Carré?  Elle  ne  comprend  pas  du  tout  le  rôle,  à  mon  avis. 
Pamina  est  une  sentimentale.  L'actrice  a  l'air  de  s'amuser  de 
Monostatos... 

—  Oui,  c'est  un  don  précieux  :  dans  les  situations  les  plus  tra- 
giques, elle  a  le  sourire.  Mais  elle  sait  être  dramatique  aussi. 
Ainsi,  dans  Sapho,  de  Massenet,  elle  fit  de  louables  efforts  pour 
émouvoir  le  public  avec  les  douleurs  de  l'amante  délaissée...  ; 
elle  est  très  goûtée  dans  la  ^o/iéme ,  M'""  Butterfly.  Les  rôles  de 
Puccinilui  conviennent  mieux  que  ceux  de  Mozart. 

—  Oh  !  Monsieur,  soupira  l'étranger.  Butterfly,  Bohème  ; 
Bohème,  Butterfly,  on  ne  joue  plus  que  cela  en  Allemagne,  en 
Autriche.  C'est  l'abomination. 

Après  l'air  en  sol  mineur  du  S^  tableau,  que  M"""  Carré  avait 
semé  de  sanglots  véristes  :  «  Oui,  me  dit  mon  voisin  d'un  ton  nar- 
quois, elle  est  aussi  dramatique.  Seulement,  chez  nous,  vous 
savez,  les  douleurs  des  personnages  de  cette  féerie,  on  ne  les  prend 
pas  au  sérieux.  On  joue  cela  «  bon  enfant  »,  et  on  se  borne  à 
accuser  le  contour  mélodique...  C'est  ainsi  que  faisait  votre 
M""*^  Carvalho...  Quant  au  ténor,  il  ne  vaut  pas  son  prédécesseur... 

—  Talazac,  je  crois  bien  !  Son  organe  était  d'une  fraîcheur  dé- 
licieuse. Mais  considérez  que  M.  Clément  chantait  déjà  Tamino  h 
la  reprise  de  1892  !  D'ailleurs,  oi^i  nos  chanteurs  se  formeraient-ils 
au  style  de  Mozart  ?  C'est  à  peine  si  on  leur  en  fait  apprendre  un 
air  ou  deux  au  Conservatoire  !  Une  fois  au  théâtre,  ils  s'évertuent 
sur  des  rôles  modernes  qui  sont  la  ruine  des  voix. 

Réfléchissant  que  M.  Ruhlmannne  sait  pas  son  Mozart  comme 
un  Weingartner,  je  n'eus  point  l'indiscrétion  de  demandera  mon 
interlocuteur  ce  qu'il  pensait  de  la  souplesse,  de  la  légèreté,  delà 
fluidité  de  l'orchestre,  dans  l'exécution  de  cette  musique  si  trans- 
parente, si  aérienne,  si  pleine  de  grâce,  d'humour  et  d'amour... 
Mon  Viennois  avait  d'ailleurs  disparu  avant  le  dernier  tableau,  et 
je  songeai  mélancoliquement  au  vieux  père  Danbé.  Ce  n'était  peut- 
être  pas  un  bien  grand  musicien,  mais,  comme  tout  bon  classique, 
il  avait  appris  son  rudiment  dans  Mozart  et  il  en  avait  le  secret... 

De  son  temps,  il  est  vrai,  on  n'avait  pas  encore  fait  à  l'Opéra- 
Comique  une  telle  consommation  Je  drames  lyriques  véristes,  de 
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partitions  prétentieuses,  «  mal  ficelées  »,  si  pesamment  instrumen- 
tées que  les  orchestres  actuels  se  trouvent  désorientés  devant  une 
écriture  aussi  limpide,  aussi  harmonieusement  équilibrée  que  celle 
de  Mozart.  En  ce  temps-là,  Bizet,  Guiraud,  Saint-Saëns,  Paladilhe, 
passaient  pour  des  avancés,  des  wagnériens  !  Nous  reprochions  à 
Carvalho  de  ne  pas  jouer  d'œuvres  nouvelles.  Il  ne  formait  guère 
en  effet  son  répertoire  que  de  reprises  !  Seulement,  lorsqu'il  don- 
nait les  Noces  de  Figaro  ou  la  Flûte  enchantée,  les  musiciens  accou- 
raient à  rOpéra-Comique  délecter  leurs  oreilles.  M.  Carré,  lui, 
joue  beaucoup  de  nouveautés,  sans  avoir  toujours  la  main  heureuse, 
—  une  saison  dans  laquelle  Solange  succède  à  Sanga  le  prouve 
assez  !  — mais  lorsqu'il  fait,  par  hasard,  un  emprunt  au  réper- 
toire classique,  on  aperçoit  aussitôt,  à  l'insuffisance  des  études,  à 
quel  point  fait  défaut,  dans  son  théâtre,  la  direction  mizszca/e  pro- 
prement dite...  Et  au  sujet  de  cette  interprétation  de  la  Flûte  en- 
chantée, c'est  le  cas  de  répéter  le  vers  célèbre  de  Désaugiers  : 

Si  c'est  du  Mozart,  que  l'on  m'avertisse  1 

Georges  Servièrës. 


LES  CONCERTS 

La  Société  Haendel.  —  La  Tonkùnstler-Orchester  de  Munich.  —  L'Or  du 
Rhin.  —  La  Société  Bach.  —  Le  trio  Cortot,  Thibaud,  Casais.  —  Le  quatuor 
Parent  et  Paul  Dupin.  -  MM.  Fournier  et  Farté.  -  Mlle  Julia  Culp. — 
Mme  Roger-Miclos  et  le  quatuor  vocal  Battaille.  —  M.  Edouard  Bernard. — 
M.  Ch.  Sautelet.  —  M.  Hekking-Denancy. 

J'avais  l'intention  de  consacrer  la  chronique  de  ce  mois  plus 
particulièrement  aux  virtuoses,  qui  d'ordinaire  se  font  entendre  à 
Paris  de  préférence  après  Pâques.  Mais  j'ai  bien  vite  renoncé  à 
ce  projet.  Il  m'est  apparu,  en  effet,  qu'à  part  quelques  Kubelik  ou 
Rosenthal,  qui  offrent  une  bien  maigre  matière  à  la  critique 
musicale,  les  grands  virtuoses  s'abstiennent  de  plus  en  plus  des 
concerts  de  pure  virtuosité  :  ils  en  sont  venus  à  ne  plus  jouer 
que  de  la    musique,  ce  qui  est  bien  méritoire  de  leur  part  ;  et, 
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leurs  programmes  se  recommandant  aussi  bien-par  la  valeur  des 
œuvres  exécutées  que  par  la  qualité  des  interprètes,  il  n'y  a  plus  lieu, 
ce  me  semble,  de  leur  faire  une  place  à  part: ils  reprennent  rang 
parmi  les  autres  artistes.  C'est  ainsi  que  Coriot,  Thibaud,  Casais,  se 
sont  associés  pour  donner  deux  magnifiques  séances  de  trios, 
dont  nous  reparlerons  plus  loin  ;  que  Ysaye  et  Piigno,  entourés 
de  quelques  collaborateurs,  vont  parcourir  en  quatre  soirées  les 
principales  œuvres  de  musique  de  chambre  de  Beethoven. 

Mais  parlons  d'abord  des  concerts  d'orchestre. 

Le  mardi  27  avril,  avait  lieu  la  quatrième  séance  de  la  Société 
Hxndel.  M.  Raugel  a  conduit  avec  sûreté,  jeunesse  et  chaleur 
ces  jolies  musiques  de  fêtes  et  de  plein  air  intitulées  Water 
Musick,  où  Hœndel  a  prodigué  les  belles  et  simples  mélodies  et 
les  combinaisons  les  plus  ravissantes  de  sonorités  imprévues.  Les 
cors  n'étaient  pas  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  leur  tâche.  M.Henri 
Libert  a  joué  un  concerto  en  fa  majeur  de  Hœndel  bien  peu  inté- 
ressant ;  son  exécution  d'ailleurs  nous  a  parfois  semblé  manquer 
de  rythme  et  de  netteté.  Il  fut  plus  heureux  dans  une  admirable 
Toccata  per  VElevazione  de  Frescobaldi,  d'un  sentiment  si  profond,  si 
recueilli,  et  dans  l'amusant  Noël  de  Daquin.  Mais  le  plus  grand 
succès  de  la  soirée  fut  pour  les  Chanteurs  de  la  Renaissance,  sous 
la  direction  de  Henry  Expert.  On  ne  saurait  désirer  une  exécu- 
tion plus  finie,  plus  nuancée,  plus  vivante  et  plus  profonde  : 
c'est  tout  à  fait  exquis.  Et  quels  chefs-d'œuvre  d'esprit,  de  grâce, 
de  charme  ou  de  fantaisie  ont  écrits  les  Costeley,  Janequin, 
Claude  le  Jeune,  Passereau,  Mauduit  !  Quelle  pâle  figure  à  côté 
d'eux  faisait  Lully,  représenté  par  le  Menuet  d'Atys  et  la  Gavotte 
de  Cadmus  !  Combien  notre  xvi°  siècle  musical  est  supérieur  au 
xvii^  !  Je  goûte  tout  particulièrement  la  souplesse  des  pièces 
«  mesurées  à  l'antique  »,  et,  pour  finir,  la  Bataille  de  Marignan  fut 
donnée  avec  un  entrain,  un  rythme,  une  variété  incomparables. 

Le  vendredi  3o  avril,  le  Tonkûnstler-Orchester  de  Munich  donnait 
un  premier  concert  à  la  salle  Caveau,  sous  la  direction  de 
J.  Lassalle.  Je  m'attendais  à  passer  une  excellente  suirée  :  ce  fut 
une  grosse  déception.  Je  pus  admirer  la  discipline  d'un  orchestre 
aux  allures  militaires,  la  netteté,  la  précision  des  attaques,  la 
vigueur  des  tutti.  Mais  en  revanche  quelle  sécheresse,  quelle  rai- 
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deur  !  Comme  l'intcrprctation  de  Vallegretto  de  la  septième  Sym- 
phonie, ou  celle  de  la  Symphonie  fantastique  manquaient  de  mystère, 
de  grâce,  de  fondu  !  Rien  n'est  enveloppé  ;  tout  est  cru.  Le  cor 
anglais,  le  hautbois  et  la  tlùte  sont  tout  simplement  horribles. 
Pas  un  instant  tous  ces  musiciens  n'ont  paru  s'échauffer  ;  c'était 
glacial  et  mortellement  ennuyeux.  Et  puis  ce  chef  d'orchestre  qui 
n'a  pas  salué  une  fois  le  public  sans  montrer,  d'un  grand  geste 
alternatif  de  chacun  des  deux  bras,  les  musiciens  de  son  orchestre, 
à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  pour  bien  établir  qu'il  ne  s'attribuait 
pas  à  lui  seul  tout  le  mérite  du  succès  !  Et  la  gigantesque 
palme  dorée  qu'un  domestique  de  la  maison  Gaveau  lui  remit  au 
milieu  du  concert  !  Que  tout  cela  est  gros,  sans  grâce  1  que 
tout  cela  est  laid  !  —  Gomment  aurais-je  eu  le  courage  de  retour- 
ner deux  jours  après  réentendre  le  même^  orchestre,  dans  des 
œuvres  de  Thaille,  Bruckner  QtMahler} — J'oubliais  la  seule  bonne 
impression  de  la  soirée  :  M™  Erler  Schnaudt  a  chanté  d'une  belle 
voix  de  contralto  quelques  lieder  de  Max  Reger,  dont  le  premier, 
die  Glocke  des  Glûcks,  est  d'une  expression  prenante  ;  les  autres 
m'ont  moins  plu,  le  troisième  et  le  cinquième  surtout,  Waldein- 
samkeit  et  Mein  Schàtzelein,  amusettes  allemandes,  un  peu  bébêtes 
à  la  façon  du  Brahms  des  mauvais  jours. 

Je  n'avais  pu  assister  aux  précédentes  exécutions  de  VOr  du  Rhin 
aux  concerts  Ghevillard.  Mais  le  mardi  1 1  mai  M.  Robert  LeLuhez, 
le  ténor  amateur  bien  connu,  organisait  au  profit  d'une  œuvre  de 
bienfaisance  une  nouvelle  audition  du  Rheingold  dans  laquelle 
il  tenait,  après  Van  Dyck,  le  rôle  difficile  de  Loge.  Il  s'acquitta 
tout  à  fait  à  son  honneur  de  cette  tâche  périlleuse  :  il  fit  preuve 
de  souplesse,  d'esprit,  de  charme,  voire  même  de  réelle  puissance 
par  endroits  ;  on  ne  saurait  tirer  plus  grand  parti  d'une  voix  en 
elle-même  si  peu  étoffée.  A  son  côté,  M.  Delmas  fut  magnifique. 
Il  y  a  un  mois  je  disais  combien  il  m'avait  déplu  dans  un  air  de 
chant  du  vieil  Haydn.  Gette  fois,  où  il  ne  s'agissait  que  de  déclama- 
tion musicale,  il  fut  presque  parfait  :  la  voix  est  si  large,  si  bien 
timbrée,  l'articulation  si  nette,  l'accent  si  juste  !  Je  ne  regrette  que 
quelques  émissions  désagréables,  particulièrement  celle  des  é  ou- 
verts. M.  Plamondon  fut  charmant,  comme  de  coutume,  dans 
Mime  et  dans  Froh,  et  le  reste  de  l'interprétation  était  plus  qu'ho- 
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norable.  La  direction  de  Camille  Chevillard  fut  sobre,  nette  et 
forte. 

La  Société  Bach  a  donné  son  dernier  concert  avec  un  très  beau 
programme  :  l'Ac/us  Tragicus  et  le  Magnificat.  Malheureusement, 
elle  avait  omis  d'y  inviter  la  rédaction  du  Bulletin  delà  S.  L  M. 
Je  ne  puis  donc  en  parler  que  par  ouï  dire.  J'ai  su  que  M"^  Mary 
Pironnay  avait  été  très  remarquable,  et  M.  Walter  très  discuté; 
que  M.  Bret  enfin  avait  été  l'objet  d'une  ovation  très  spontanée 
de  la  part  du  public,  de  l'orchestre  et  des  chœurs. 

Venons-en  aux  séances  de  musique  de  chambre. 

Le  vendredi  14  mai,  AlfredCortot,  Jacques  Thibaud,  Pablo  Casais, 
faisaient  entendre  à  la  salle  des  Agriculteurs  les  trois  trios  de  Schu- 
mann.  Ce  fut  évidemment  une  exécution  de  premier  ordre.  Il  faut 
dire  que  la  musique  de  Schumann  est  bien  facile  à  jouer  !  Il  n'est 
si  piètre  musicien  qui  n'arrive  à  en  tirer  quelque  effet,  pourvu 
qu'il  ait  un  peu  de  tempérament.  C'est  donc  peut-être  dans  de 
telles  œuvres  que  d'aussi  grands  artistes  se  distinguent  le  moins  du 
commun  des  exécutants.  Le  Schumann  convient  tout  particuliè- 
rement au  jeu  nerveux  de  Cortot.  Casais  y  est  merveilleux,  Thi- 
baud  moins  à  l'aise  :  on  voudrait  dans  son  interprétation  quelque 
chose  de  plus  mystérieux,  de  plus  poétique  et  de  plus  coloré  ;  ainsi 
je  n'ai  pas  beaucoup  aimé  l'exposition  du  thème  du  3^  mouvement 
du  trio  en  ré  mineur;  les  sonorités  n'étaient  pas  suffisamment 
enveloppées  et  lointaines,  et  j'ai  remarqué  notamment  quelques 
notes  assez  plates  sur  la  3^  corde,  entre  autres  un  certain  do  natu- 
rel du 4*^  doigt.  Mais  à  côté  de  cela  il  y  eut  de  bien  belles  choses  : 
le  2"  mouvement  du  i'='"  trio  fut  enlevé  avec  un  emportement  et 
une  vivacité  qui  n'excluaient  ni  la  précision  ni  le  souci  des  nuan- 
ces. Dans  cette  musique  un  peu  touffue,  les  trois  artistes  avaientsoin 
de  mettre  de  l'air  par  endroits:  c'est  ainsi  qu'ils  retenaient  souvent 
la  mesure  qui  précède  la  rentrée  d'un  thème  :  procédé  dont  il  ne 
faut  pas  abuser,  mais  qui  est  ici  tout  à  fait  à  sa  place.  A  la  fin  du 
concert,  l'imprésario  Dandelot  fit  une  annonce  très  imprévue,  et 
qui  eut  le  plus  grand  succès  :  il  fit  appel  au  bon  goût  et  au  bon 
sens  du  public,  et  le  pria  de  ne  pas  troubler  la  fin  du  dernier  trio 
par  de  bruyants  préparatifs  de  départ.  Cela  nous  valut  une  fin  de 
concert  religieusement  recueillie  ! 
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Petite  chicane  :  Pourquoi  le  programme  des  séances  Cortoi, 
Tliibaud,  Casais,  porte-i-il  les  numéros  d'œuvre  des  trios  de  Schu- 
mann,  et  ne  donne-t-il  aucune  indication  du  même  genre  pour 
les  trios  de  Beethoven  qui  furent  exécutés  le  18  mai,  —  et  que  je 
n'ai  pu  entendre  ? 

M.  Armand  Parent  consacrait  ses  quatre  mardis  du  mois  de  mai  à 
la  musique  moderne,  c'est-à-dire  en  grande  partie  à  des  œuvres  nou- 
velles. Le  premier  programme  réunissait  les  noms  de  Hugo  Wolf 
et  de  Paul  Dupin,  deux  musiciens  dont  les  destinées  ne  sont  pas 
sans  analogie,  car  tous  deux  se  sont  formés  eux-mêmes,  tous 
deux  ont  été  longtemps  méconnus,  tous  deux  ont  chanté  passionné- 
ment la  douleur  de  vivre.  Le  quatuor  à  cordes  de  Hugo  Wolf,  qui 
a  déjà  été  donné  une  fois  à  Paris  par  le  quatuor  Lejeune  et  que  le 
quatuor  Parent  faisait  donc  entendre  pour  la  2^  fois,  est  une  œuvre 
de  jeunesse  ;  composé  de  1879  a  1880  (Hugo  Wolf  avait  alors 
19  ans),  il  exprime  déjà  sa  grande  âme  volontaire  et  souffrante. 
On  y  trouve  la  trace  des  admirations  de  Wolf  :  le  début  de  Van- 
c/anfe  rappelle  Wagner  ;  le  i"  mouvement  fait' songer  à  la  grande 
fugue  ;  le  troisième,  au  XP  quatuor  de  Beethoven  ;  l'inspiration 
comme  la  facture  est  surtout  beethovénienne  :  il  y  a  delà  vigueur, 
de  l'emportement,  de  la  violence.  Le  thème  du  finale  a  un  carac- 
tère espagnol  qui  annonce  le  Spanisches  Liederhuch.  L'épigraphe 
de  l'œuvre  :  «  Entbehren  sollst  du,  sollst  entbehren,  »  nous  rap- 
pelle les  dures  heures  de  privation  de  la  jeunesse  de  Wolf,  et  sa 
volonté  de  vivre  et  de  produire  malgré  tout.  —  Chez  Paul  Dupin, 
la  tristesse  d'une  destinée  poignante  s'exprime  surtout  en  douce 
résignation,  en  profonde  pitié  des  hommes  et  en  grand  amour  de 
la  nature.  La  Légende  du  pauvre  homme,  pour  ténor  et  quatuor  à 
cordes,  fut  admirablement  chantée  par  Plamondon  :  c'est  une 
pièce  d'abord  pensée  pour  le  quatuor  seul,  et  sur  laquelle  furent 
adaptés  après  coup  les  paroles  et  le  chant  ;  ou  plutôt  c'est  un  frag- 
ment d'une  œuvre  théâtrale  dans  laquelle  un  musicien  était  mis  en 
scène,  qui,  en  entendant  exécuter  une  de  ses  œuvres  (un  quatuor  à 
cordes)  et  en  trouvant  l'expression  incomplète,  se  mettait  à  im- 
proviser une  cinquième  partie  qu'il  chantait.  De  cet  ouvrage  dra- 
matique, Paul  Dupin  n'a  conservé  que  cette  page,  qui  est  de  premier 
ordre,  mais  que  je  préfère  peut-être  encore  sans  le  chant  et  sans  les 
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paroles,  et  que  le  quatuor  Parent  doit  exécuter  sous  cette  nouvelle 
forme  dans  un  prochain  concert  à  Roubaix.  Pauvre  fou  qui  songe  \ 
que  chantait  ensuite  Plamondon,  est  certainement  de  toutes  les 
œuvres  de  Paul  Dupin  la  plus  parfaite  à  tous  égards  et  la  plus 
directement  émouvante;  cette  mélodie  fut  bissée  d'enthousiasme; 
je  ne  regrette  que  quelques  faiblesses  dans  le  texte  littéraire,  qui 
est  de  Paul  Dupin.  Pauvre  fou  qui  songe  !  sera  édité  prochaine- 
ment. M™^  Landormy  exécuta  ensuite  il/ec?z7a//on,  Berceuse  à  Louisa 
et  Oncle  Gottfried,  trois  pièces  pour  piano  déjà  publiées  chez  De- 
mets.  Des  trois  c'est  la  première  qui  me  paraît,  de  beaucoup, 
la  plus  belle,  tant  par  la  qualité  de  son  inspiration  et  son  charme 
poétique  que  par  ses  heureuses  proportions  et  son  unité  :  la  fin 
est  exquise.  La  Berceuse  est  un  délicieux  tableau  d'intimité  ; 
malheureusement  la  répétition  non  variée  des  mêmes  motifs  en 
atténue  la  saveur.  L'Oncle  Gottfried  est  une  composition  qui  a  de 
la  grandeur,  de  la  force  et  aussi  du  mystère  ;  je  crains  qu'elle  ne 
soit  un  peu  trop  coupée  ;  Paul  Dupin  a  ce  défaut  d'interrompre 
très  souvent  ses  développements  par  des  silences;  il  n'y  a  rien  qui 
affaiblisse  davantage  l'expression.  Une  musique  qui  n'a  pas  de  con- 
tinuité manque  son  effet.  La  séance  se  terminait  par  deux  quatuors 
à  cordes  :  Bienvenue  au  Petit  et  la  Mort  de  Voncle  Gottfried.  C'est  ici 
que  Paul  Dupin  se  montre  tout  à  fait  novateur.  Jusqu'à  lui,  en 
effet,  la  musique  de  chambre  était  restée  le  domaine  de  la  musique 
pure,  et  surtout  pour  le  quatuor  à  cordes  on  n'écrivait  que  des 
sonates.  Tandis  que  les  autres  genres  musicaux  s'étaient  depuis 
longtemps  affranchis  des  exigences  de  la  forme  classique,  les 
œuvres  de  musique  de  chambre  de  nos  contemporains  les  plus 
audacieux  s'enfermaient  étroitement  dans  les  cadres  traditionnels. 
Beethoven  avait  pu  donner  à  cet  égard  l'exemple  de  toutes  les 
libertés  :  on  ne  l'imitait  guère,  Claude  Debussy  lui-même  ne  fut 
jamais  si  sage  que  lorsqu'il  composa  son  quatuor  à  cordes  :  sans 
doute  les  audaces  harmoniques  y  abondent,  et  les  recherches  de 
sonorités  curieuses  ;  mais  tous  les  thèmes  exigés  s  y  présentent  à 
tour  de  rôle,  s'y  développent  dans  Tordre  accoutumé  ;  la  forme  est 
respectée.  Les  quatuors  de  Paul  Dupin  rompent  décidément  avec 
la  tradition  ;  ils  n'ont  d'autre  forme  que  celle  qu'exige  le  déve- 
loppement   naturel    du     sentiment.    Ainsi    ce  sont    de   véritables 
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poèmes  musicaux  qui  diffèrent  autant  d'une  sonate  que  le  Roméo 
et  Juliette  de  Berlioz  ou  \q  Prélude  à  V après-midi  d'un  Faune  ressem- 
blent peu  à  des  s^anphonies.  C'est,  si  l'on  veut,  et  en  un  sens,  de 
la  musique  littéraire  ou  descriptive,  de  la  musique  à   programme. 
Mais  notons  au  moins   que  ûupin  s'attache  beaucoup  moins  à  la 
peinture  des  c/ioses  ma/éne//es  ou  à  la  notation  des    sensations  qu'à 
l'expression    des     sentiments,     qui     sont    matière    musicale    par 
excellence   :    il    n'écrit    pas   de  la    musique    pure  ;    il  veut  dire, 
quelque   chose,  mais   ce  qu'il   veut    dire,  c'est  ce    que    son  cœur 
éprouve,  ou  celui  d'un  poète  dont  il  se   fait  l'interprète  musical. 
Y   a-t-il  d'ailleurs   de  la  musique  pure  ?  Toute  la  différence  entre 
la  musique    pure   et  la  musique   dite  à   programme    n'est  peut- 
être  qu'une   différence   de  forme  et  non   de  fond.  L'une  subit  la 
contrainte  d'un  plan  tracé  d'avance  non  par  le  compositeur,  mais 
par  la  tradition  ;  l'autre  se  meut  librement  et  se  trace  à  elle-même 
sa  voie  et  ses  limites.  Quoi   qu'il  en  soit,  Paul  Dupin    ne  peut 
certainement  que  déplaire  à  tous  ceux  qui  ne  jugent  de  la  «  musica- 
lité »  d'une  œuvre  (oh  1  le  vilain  mot.   prétentieux  et  vide  !)  que 
par  la  technique  de  l'ouvrier;  comme  si  le  véritable  mérite  musi- 
cal se  réduisait  à  la  connaissance  des  procédés  de  facture  !  N'est-ce 
donc  pas  avant  tout  à  l'inspiration  mélodique  que  se  reconnaît  le 
grand   musicien,  qu'il    soit    Mozart    ou    Beethoven,    Wagner  ou 
Franck,  d'Indy  ou  Debussy  ?  Quelle  musique  composer  sans  cette 
matière  première?  Or,  c'est  là  le  point  :  la  mélodie  de   Dupin  est 
d'un  musicien-né  ;  elle  est  personnelle  ;  elle  a  sa    couleur    et  son 
rythme  ;  elle  s'étend  largement,  sans    cassures   et  sans  coutures, 
tout  d'une  venue,  en  belles  nappes  bien  unies.   Voilà    une    étoffe 
dont  on  a  plein  la  main.  —  C'est  une  autre  question  de  se  demander 
maintenant  quel  parti  Dupin  sait  tirer  de  cette  riche    substance.  A 
cet  égard,  il  me   semble  qu'il  occupe  une    position  intermédiaire 
entre  nos  polyphonistes  et  nos  impressionnistes.  D'une  part  Dupin 
n'est  pas  un  constructeur  ;  il  ne  développe  pas  ses  thèmes  à  propre- 
ment parler.  D'autre  part,  il  ne  s'intéresse  pas  davantage  aux  sono- 
rités et  aux  harmonies  pour  elles-mêmes.  Sa  musique  n'est  ni  une 
grandiose  architecture  à  la  d'Indy,  ni  une  mosaïque  ou  une  fine 
poussière  d'impressions  à  la  Debussy.  Jusqu'à  présent  le  procédé 
de  Dupin  me  semble  consister  principalement  dans  un  enchaîne- 
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ment  de  mélodies  analogues,  c'est-à-dire  de  thèmes  dont  les  affini- 
tés de  caractères  suffisent  à  assurer  la  liaison,  sans  que  d'ailleurs 
ils  se  composent  des  mêmes  éléments,  chacun  de  ces  thèmes  étant 
assez  long  pour  tenir  parfois  la  place  de  tout  un  développement. 
Et  l'on  pourrait  tenter  un  autre  rapprochement,  en  y  rapportant 
toutes  les  restrictions  utiles  :  Dupin  compose  par  renouvellement 
incessant  de  sa  matière  mélodique,  à  la  façon  d'un  Moussorgski, 
mais  avec  la  différence  d'un  tempérament  essentiellement  lent 
à  une  nature  prodigieusement  mobile.  C'est  le  principe  opposé  à 
celui  de  la  musique  classique,  qui  tire  du  moindre  motif  des  imita- 
tions à  l'infini. 

Des  deux  quatuors  de  Paul  Dupin  que  nous  avons  entendus  le 
4  mai, /a  Bienvenue  au  Petit  est  le  plus  harmonieux  dans  l'ensemble, 
le  mieux  équilibré:  il  satisfait  davantage  ceux  qui  cherchent  sur- 
tout, dans  une  oeuvre,  les  heureuses  proportions  ;  il  a  d'ailleurs 
beaucoup  de  charme,  et  l'agencement  des  parties  en  est  tout  à  fait 
ingénieux  :  chaque  instrument  chante  pour  lui-même,  et  il  en 
résulte  une  polyphonie  sans  imitations,  d'un  caractère  tout  à  fait 
original.  Mais  je  préfère  l'inspiration  de  Za  Mort  de  Voncle  Gottfried, 
quoique  plus  inégale.  Dans  les  premières  pages,  la  profondeur  du 
sentiment,  la  qualité  de  l'émotion,  sont  dignes  des  plus  grands 
maîtres.  Il  faut  avoir  entendu  cela  pour  pouvoir  juger  Dupin. 
Malheureusement  la  fin  de  la  première  partie  est  mal  venue  ;  une 
coupure  qu'on  a  faite  pour  l'alléger  ne  suffit  pas  à  la  remettre  com- 
plètement sur  pied.  Quant  à  la  2"=  partie,  elle  débute  par  un  mou- 
vement très  vif  qui  manque  un  peu  d'assise,  tant  au  point  de  vue 
rythmique  qu'au  point  de  vue  harmonique,  et  dans  les  pages  sui- 
vantes, malgré  quelques  passages  délicieux,  on  n'a  pas  toujours 
l'impression  d'une  continuité  suffisante.  Il  est  à  remarquer  cependant 
que  cette  musique  n'est  jamais  indifférente.  Quand  elle  n'est  pas 
belle,  elle  est  laide  ;  elle  ne  sait  pas  être  vide. 

Le  (]natnor  Parent  a  joué  la  Bienvenue  au  Petit  et  la  Mort  de 
Voncle  (îottfried  avec  une  ardeur  et  une  foi  qui  ont  enthousiasmé 
l'audiioire.  Disons-le,  M.  Parent  a  eu  du  courage,  après  la  modeste 
audition  du  mois  de  janvier  dont  M"'*=  Landormy  et  moi  nous 
avions  pris  l'initiative,  d'adopter  le  compositeur  dont  personne  ne 
voulait,  qui  depuis  20  ans  était  bafoué,  honni,  toutes  les  fois  qu'il 
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présentait  une  page  de  sa  musique  à  quelqu'un  de  nos  prétendus 
«  maîtres  »,  Il  fallait  de  l'audace  pour  imposer  au  public  un 
homme  qu'aucune  école,  aucune  coterie,  ne  reconnaissaient  pour 
sien.  Il  fallait  surtout  que  M.  Parent  eût  confiance  dans  son  pro- 
pre Jugement,  dans  son  instinct  d'artiste.  Tant  d'autres  n'ont 
pas  d'opinion,  et  ont  peurd'en  avoir!  tant  d'autres  ne  sont  que  des 
échos  qui  répètent  des  échos  ! 

La  2^  séance  du  quatuor  Parent  comprenait,  avec  l'admirable 
gua/tior  inachevé  de  Le/cea,  un  quatuor  à  cordes  inédit  de  M.  Théodore 
Dubois,  des  pièces  pour  piano  de  Joaquin  Turina  et  deux  mélodies 
de  Jean  Cras.  Je  n'assistais  pas  à  cette  soirée,  mais  on  m'a  dit  que 
le  quatuor  de  M.  Th.  Dubois,  discret,  comme  toute  sa  musique, 
était  cependant  plein  de  jeunesse  et  de  vigueur  ;  que  Sevilla  et  la 
Feria  de  J.  Turina  rappelaient  un  peu  la  manière  d'Albeniz,  mais 
avec  plus  de  souci  du  développement  musical,  et  que  l'auteur 
avait  exécuté  ces  morceaux  d'une  façon  superbe. 

Le  mardi  i8  mai  la  soirée  débutait  par  les  2  quatuors  de  Paul 
Dupin  déjà  donnés  à  la  séance  du  4  mai  et  qui  furent  l'occasion 
pour  l'auteur  d'une  ovation  très  spontanée,  dont  la  galerie  donna 
le  signal.  La  Sonate  de  M^^^  Corbin  pour  piano  et  violon  n'est  pas 
plus  laide,  ni  plus  jolie,  qu'une  foule  d'autres  productions  con- 
temporaines :  elle  se  range  dans  cette  catégorie  d'oeuvres  dont  les 
thèmes  naissent  renversés,  et  ne  retrouvent  jamais  leur  position 
normale.  M.  Parent  s'est  amusé  à  doigter  d'invraisemblables 
traits  et  à  rechercher  d'étranges  sonorités  ;  il  fallait  bien  qu'il 
s'occupât.  La  Sarabande  de  Casella  rappelle  un  peu  trop  les  Noctur- 
nes de  Fauré  quand  ce  n'est  pas  la  Sarabande  de  Debussy.  Le  jeu  de 
ce  pianiste-compositeur  est  très  fin,  très  doux,  très  délicat,  peut- 
être  un  peu  gris.  Le  quatuor  à  cordes  de  Z)eZ)HS5[/,  qui  terminait  la 
séance,  a  ramené  la  joie  sur  les  visages  assombris.  Quelle  vie  dans 
cette  musique  1  quelle  force  1  quelle  grandeur  !  nulle  part,  sinon 
dans  certaines  pages  de  Pelléas,  le  maître  (car  c'en  est  un,  celui-là) 
n'a  été  si  robuste  et  si  fin,  si  délicat  et  si  émouvant  !  —  Quel  grand 
musicien  nous  avons  là  ! 

Le  mardi  26  mai,  M.  Armand  Parent  et  M"^  Dron  nous  firent 
entendre  les  trois  sonates  pour  piano  et  violon  de  A.  Roussel,  Vincent 
d'indy   et  César   Franck.  Je   ne    connaissais  pas  encore  la  sonate 
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de  Roussel  :  c'est  un  joli  poème  rustique  ;  les  effets  de  demi-teinte 
sont  particulièrement  réussis  ;  quelques  pages  ont  de  l'ampleur. 
La  première  partie  surtout  m'a  séduit  par  son  charme  et  sa  cou- 
leur :  partout  il  y  a  de  la  grâce  et  de  la  fantaisie.  La  disposition 
des  mouvements  est  assez  heureuse.  C'est  d'abord  un  allegro  en- 
cadré par  deux  amiante,  puis  un  andante  entre  deux  allegro,  enfin 
un  yfyace;  j'ai  reconnu  par  endroit  l'influence  de  Fauré  et  aussi  celle 
de  Lekeu.  Peut-être  un  peu  trop  d'ingéniosité  dans  certains  déve- 
loppements. La  sonate  de  d'Indij  est  décidément  un  chef-d'œuvre  ; 
quelle  belle  tranquillité  dans  la  i""^  partie!  quelle  merveilleuse 
phrase  poétique  dans  le  milieu  du  scherzo  1  —  Le  succès  est  allé 
particulièrement  à  Vadagio  et  au  finale.  Dans  toute  cette  œuvre,  je 
ne  regrette  que  les  tout  derniers  développements  qui  précèdent 
la  conclusion  du  i^morceau;  il  y  a  là  peut-être  un  peu  debrusquerie, 
et  la  continuité  parait  faire  défaut.  Mais  c'est  une  ombre  bien  légère 
à  la  perfection  de  l'ensemble.  —  Il  semblerait  qu'on  doit  être  inca- 
pable d'écouter  la  sonate  de  Franck  à  force  de  l'avoir  entendue  ! 
Eh  bien  non  !  Elle  est  toujours  souverainement  belle  et  touchante 
même  pour  nos  oreilles  blasées.  Parent  joue  le  premier  mouve- 
ment adorablement.  On  a  le  sentiment  de  la  perfection  absolue  : 
c'est  simple,  pur,  limpide,  d'une  tonalité  claire  et  douce,  et  d'une 
divine  sérénité.  D'ailleurs  d'un  bout  à  l'autre  les  trois  sonates 
furent  admirablement  interprétées  par  M"'  Dron  et  M.  Parent. 

Le  17  mai,  M.  Louis  Fournier  donnait  avec  M.  Armand  Férié  une 
séance  de  sonates  pour  piano  et  violoncelle.  J'aime  beaucoup  la 
sonorité  de  M.  Fournier  et  j'apprécie  ses  qualités  de  musicien  ;  il 
fut  excellent  dans  la  sonate  op.  69  de  Beethoven.  M.  Fertémeplut 
beaucoup  moins.  Pourquoi  donc  cette  froideur  dans  une  œuvre 
si  passionnée  ?  Le  mouvement  et  l'agitation  ne  suppléent  pas  à 
l'émotion  absente.  Et  puis  pourquoi  ces  attaques  si  dures  et  ff 
dans  les  moments  les  plus  calmes  et  les  plus  recueillis,  par  exemple 
Vadagio  cantabile,  dont  la  première  note,  marquée  piano,  fut  un 
véritable  coup  de  poing  ?  Je  ne  pense  pas  que  M.  Dicmer,  qui  as- 
sistait à  la  séance  dans  une  avant-scène,  donnât  son  approbation 
à  ces  excentricités  de  style,  pas  plus  que  M"'  Dron  dans  sa  stalle 
d'orchestre. 

Le  même  soir,  j'entendais    la  fin   du   récital  de  M"''  Jnlia  Culp, 
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chanteuse  hollandaise  de  grande  réputation,  nouvelle  venue  à 
Paris.  J'arrivai  pour  le  Brahms.  Brahms  m'ennuya  cette  fois  ;  je 
le  trouvai  trop  sucré.  M"""  Culp  chante  très  bien  ;  elle  chante  trop 
bien  ;  cette  perfection  finit  par  agacer,  tellement  on  la  sent  étudiée 
dans  le  menu  détail  ;  rien  n'est  plus  naturel,  pas  même  le  geste  de 
la  tête  pour  dire  à  l'accompagnateur  qu'il  peut  commencer  ;  cette 
raideur  de  poupée  mécanique  m'irrite,  et  Je  me  sauve  péniblement 
au  milieu  d'une  foule  d'Allemands  en  délire  qui  ne  se  lassent  pas 
de  rappeler. 

Paul  Landormy. 

P.  S.  — Je  n'ai  pu  que  lire  les  programmes  très  intéressants  de 
M"^*  Roger-Miclos  et  du  Quatuor  vocal  Bataille,  ceux  du  pianiste 
Edouard  Bernard,  celui  de  notre  collègue  le  chanteur  Charles  Sau- 
telet,  qui,  m'a-t-on  dit,  conduit  avec  beaucoup  de  charme  et  d'in- 
telligence une  jolie  voix,  pas  très  forte,  et  chante  le  Schubert  avec 
infiniment  de  goût,  —  et  en  allemand,  —  celui  enfin  du  si  re- 
marquable violoncelliste  Hekking-Denancy ,  qui  a  fait  appel  aux 
concours  excellents  de  M"^  Boutet  de  Monvel  et  de  M.  Daniel  Her- 
mann. 


HERAKLES   DE  H^ENDEL  A  LA  SOCIETE  G.-F.  HiENDEL 

La  jeune  Société  H^endel  a  donné,  le  25  mai,  le  dernier  concert, 
et  le  plus  brillant,  de  sa  première  saison.  Dans  cette  première 
année,  oij  elle  a  fait  entendre  nombre  d'oeuvres  intéressantes  du 
xvn^  et  du  xvin^  siècle  (dont  la  plus  importante,  en  dehors  de 
Heendel,  fut,  à  coup  sûr,  la  cantate  deBuxtehude:  Gott,  hilfmir), 
elle  a  eu  l'heureuse  idée  de  révéler  au  public  parisien  deux  des  chefs- 
d'œuvre  de  Hcendelles  moins  connus  :  le  Psaume  pour  les  etifants 
assistés {Foundlijig  Anthem), inspirsiùon  touchante  d'ungrand  cœur 
plein  de  pitié,  —  et  Hér^aklès,  un  des  sommets  de  Part  du 
xvni^  siècle,  un  des  types  les  plus  accomplis  de  ces  grandes  épopées 
dramatiques  auxquelles  on  aie  tort  d'appliquerlenom  conventionnel 
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d'oratorios.  (Le  titre   exact  de  l'œuvre  est  :   Hercules.  A  musical 
Dr  a  m  a.) 

Ce  «  drame  musical  »  s'inspire,  pour  le  poème,  des  Trachinien- 
nes  de  Sophocle  (i).  Toute  l'action  est  dominée  par  le  Destin 
caché,  la  Jalousie,  envoyée  par  les  dieux  à  Déjanire  pour  perdre 
le  héros.  Un  chœur  grandiose,  au  second  acte,  l'incarne,  l'évoque, 
et  la  maudit  :  «  Jalousie  !  Fléau  de  Venfer  !  »  Ce  chœur  est  tout 
un  poème.  Des  phrases  Beethoveniennes,  des  cris  tragiques  à  la 
Gluck,  une  montée  sinistre  des  voix  en  canon,  qui  aboutit  à  un 
fortissimo  en  majeur,  où  s'étale  la  puissance  du  fléau  ;  puis  une 
morne  fugue,  où  l'on  erre,  sans  avancer^  et,  de  nouveau,  les  grands 
cris  qui  reviennent,  et  les  phrases  Beethoveniennes.  —  Le  troi- 
sième acte,  qui  représente  la  mort  et  la  transfiguration  d'Hercule, 
s'ouvre  par  une  Sinfonia,  qui  est  un  véritable  prélude  dramatique, 
dépeignant  tour  à  tour  la  fureur  d'Hercule  et  la  grandeur  triste 
de  l'âme  qui  accepte  le  destin.  Viennent  ensuite  les  deux  scènes  les 
plus  passionnées  qui  soient  dans  le  drame  musical,  avant  Gluck. 
D'abord  la  scène  de  la  fureur  d'Hercule.  Elle  se  pose,  en  un  réci- 
tatif, d'une  façon  romantique,  puis  prend  les  formes  strictes  d'un 
air  classique,  où  la  passion  furieuse,  comme  canalisée,  semble  un 
fleuve  resserré  qui  se  rue.  Ce  sont  de  torrentueuses  vocalises,  qui 
coulent,  dévalent,  balayent  tout.  Plus  étonnante  encore  est  la  scène 
du  désespoir  de  Déjanire.  Le  récitatif,  d'une  vérité  frémissante, 
passe  par  des  alternatives  d'abattement  et  de  fureur  ;  il  est  souli- 
gné par  un  trait  grondant  d'orchestre,  qui  est  une  sorte  de  leit- 
motivy  pendant  toute  la  scène,  et  qui  représente  le  cœur  haletant, 
le  sang  tumultueux.  Puis  l'air,  avec  ses  cris  que  l'orchestre 
répète,  ses  phrases  précipitées  et  cahotées,  ses  vocalises  qui  tour- 
nent sur  elles-mêmes,  et  toujours  ce  trait  de  l'orchestre  essoufflé 
qui  se  lance,  pour  venir  se  briser  devant  le  vide.  Cette  fureur  est 
suivie  d'un  adagio  morne,  qui  répète,  avec  une  ténacité  de  mania- 
que, ses  quatre  notes  de  basse,  indéfiniment.  La  fureur  reprend, 
plus  désordonnée  encore.  Encore  une  fois  la  phrase  adagio^  d'une 
expression  plus   touchante.   Encore   une  fois   la   fureur  ;   ki   voix 


(i)  La  traduction  française,  chantée  à  la  Société  Ihvndcl,  était  de  M""-'  Mau- 
rice Gallet. 
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monte,  vers  la  fin,  au  summum  du  désespoir,  avec  des  cris  et  des 
vocalises  d'une  passion  forcenée.  —  De  telles  scènes  attestent,  avec 
une  grandeur  souveraine,  le  génie  dramatique  de  ce  Hasndel,  si 
mal  connu  en  France,  où  nos  critiques  continuent  de  le  comparer 
à  J.-S.  Bach,  avec  qui  il  n'a  presque  aucun  rapport,  au  lieu  de  voir 
en  lui  ce  qu'il  est  réellement  :  le  plus  puissant  chaînon  entre 
Cavalli  et  Gluck,  —  le  précurseur  direct  de  Gluck  et  de  Beethoven, 
qui,  tous  deux,  l'ont  reconnu. 

L'artiste  chargée  du  rôle  écrasant  de  Déjanire,  M"""  Povla 
Frisch,  était  jusqu'à  ce  jour  à  peu  près  inconnue  à  Paris.  Dès  les 
premières  phrases,  elle  a  conquis  le  public,  par  l'ardente  expres- 
sion de  son  talent  passionné.  Elle  a  le  sens  de  cet  art  Heendelien, 
essentiellement  dramatique,  et  qui  exige,  comme  l'art  de  Gluck, 
mais  avec  une  bien  autre  ampleur  d'àme  et  (si  j'ose  dire)  de 
poumons,  deux  qualités  qui  semblent  contradictoires  :  une  beauté 
de  style  tout  antique  et  une  fureur  de  passions  romantique.  Peut- 
être  M™^  Povla  Frisch  n'a-t-elle  pas  la  voix  d'airain  que  réclament 
certaines  vocalises  enragées  de  son  terrible  rôle.  Mais,  dans  les 
passages  d'expression  plus  concentrée,  elle  a  eu  des  accents 
pathétiques  et  poignants  qui  ont  remué  le  public.  M"'^  Povla 
Frisch  est  appelée  à  se  faire  un  nom,  prochainement,  dans  nos 
concerts  parisiens. 

M""^  Maurice  Gallet  a  chanté  avec  un  style  très  intelligent  le 
rôle  émouvant  d'Iole,  et  M.  Louis  Frœlich,  dont  le  vigoureux  talent 
semble  gagner,  chaque  année,  en  puissance  et  en  largeur  de 
style,  a  eu  une  ovation  méritée  dans  la  scène  de  la  fureur  d'Her- 
cule, et  surtout  dans  l'air  fameux,  avec  trompette,  de  la  Fête 
d'Alexandre. 

Les  chœurs  sont  encore  un  peu  «  jeunes  »,  mais  en  grand  progrès 
sur  les  concerts  précédents.  Ils  ont  chanté  avec  entrain  le  délicieux 
chœur  de  joie  populaire  qui  termine  le  premier  acte.  En  revanche, 
ils  ont  quelque  peu  manqué  de  force  et  de  précision  dans  le 
chœur  de  la  Jalousie,  qui  m'a  paru  trop  maigre,  et  que  je  vou- 
drais soutenu  par  l'orgue.  J'ai  trouvé  le  chœur  de  lamentations  du 
troisième  acte  mené  dans  un  mouvement  trop  rapide.  C'est  un 
peu  le  défaut  de  M,  Raugel.  Je  ne  le  lui  reproche  pas  trop.  C'est  un 
heureux  défaut,  —  Félix  culpal  —  qui  contraste  avec  la  lenteur,  la 
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lourdeur,  la  torpeur  de  la  plupart  des  Kapellmei^ter  qui  dirigent 
de  la  musique  ancienne  ;  et  certes,  on  est  plus  près  de  l'esprit 
vivant  de  Hcendel,  en  péchant  par  vivacité  française,  que  par 
flegme  britannique.  Toutefois,  pour  l'énergie  de  l'accent,  il  faudra 
un  peu  refréner,  par  moments,  cette  impétuosité  juvénile. 

Au  même  concert,  M.  Eugène  Borrel  a  fort  bien  joué  la  Sonate 
en  ré  majein  de  Hfendel,  accompagné  par  M.  Ermend  Donnai, 
qui  a  fait  entendre  sur  l'orgue  une  suite,  assez  insipide,  du  bon 
père  Martini,  et  une  can:{ona  de  J.-C.  Kerl.  VHalleliijah  de  VOcca- 
sional  Oî^atorio,  un  très  beau  psaume  de  Sweelinck,  —  une  ville 
aux  cent  tours  carillonnantes,  —  et  le  poétique  concerto  de 
Corelli,/7er  la  natte  di  Natale  {qui  fut,  certainement,  le  modèle  de 
bien  des  pages  instrumentales  de  Htendel),  complétaient  le  pro- 
gramme de  la  soirée. 

L'intelligence  et  l'entrain  avec  lesquels  M.  Borrel  et  M.  Raugel 
ont  mené  cette  première  saison  de  concerts,  —  un  peu  impro- 
visés, —  font  beaucoup  espérer  de  l'avenir  de  la  nouvelle  Société. 
Elle  a  pour  elle  sa  jeunesse  même,  cette  flamme,  cette  joyeuse 
ardeur  dont  on  sent  ses  chefs  pénétrés,  et  qui  s'accordent  bien  avec 
l'art  si  sain  et  si  spontané  de  Hœndel.  Elle  peut  compter  que 
notre  s3aTipathie  ne  lui  manquera  point. 

Romain  Rolland. 


'jmMimi 
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La  section  de  Paris  a  tenu  sa  seconde  séance  extraordinaire  de  Tannée 
à  la  maison  Gaveau,  le  samedi  i5mai,  à  4  h.  1/4  de  l'après-midi,  sous 
la  présidence  de  M.  Ch.  Malherbe,  président,  et  en  présence  d'une  très 
nombreuse  assistance.  Après  la  communication  de  M.  le  professeur 
Gariel  sur  la  méthode  phonographique  et  l'étude  des  chants  des  Indiens 
Hopi^  M.  Charles  Bouvet,  directeur  de  la  Fondation  Bach,  résume 
rhistoire  du  madrigal  anglais  dans  une  notice  que  nous  reproduirons 
prochainement.  Puis  ses  artistes  exécutent  le  magnifique  programme  ci- 
joint,  qui  fut  écouté  avec  autant  d'admiration  que  d'intérêt  : 

1.  MADRIGAUX  ANGLAIS 

A.  Hear  my  Prayer,  0  Lord.     .     ,     ,     .     .       John  Mundy 
(à  trois  voix).  (xvie  Win.-isor  i63o) 

B.  Hapjpy,  oh,    Happy,  he John  Wilbye 

(à  quatre  voix).  (xvie-xvii  siècle) 

c.  Mother,  I  n^ill  hâve   a  husband.     .     .     ,       Thomas    Vautor 
(à  cinq   voix).  ('*^'9) 

Avec  Harpe-Luth  et  Basse  de  Viole. 
M"'"    Ch.    Lund,    h.    Brown    Read,  C.    Pu-rdy.   —   MM.    G.    Harris, 
Ch.  Bowes.  —  M"^  R.   Lénars,  M.  E.  de  Bruyn. 

2.  AIRS  pour  voix  seule  avec  Harpe-Luth  et  Basse  de  Viole. 

/  A.    What  ihen  is  love  but  mourning.     .     .     .       Philip  Rosseter 

(i5..-i623) 

)  B.  Follow your  saint Thomas    Campion 

Î(i5..-i62o) 
'    /"    ,      "     ^      ,*.*,,*. I    Philip   Rosseter 
D.  //  /  îirge  my  kind  désires.     .....) 

M"^  Ch.  Lund.  —  M"^  R.  Lénars,  M.  E.  de  Bruyn. 
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3.  PIÈGES  pour  Virginal  et  Harpsichord 

/  A.  Almand Robert  Johnson 

I  (Londre?,  xvii»  siècle) 

\       Galliarde Peter  Phillips 

■  B.   7^/24?  Irisha  Ho-Hoane,  Almand.      .     .     .  Anonyme 
/           (D'aprèsun  manuscrit  ayant  appartenu  à  la  reine  Elisabeth) 

\  c.  Prélude,  Courante,  Fugue D""  John  Blow 

^  (Vers  1648-1708) 

M.  J.   Jemain. 

4.  AIRS  pour  voix  seule  avec  Harpe-Luth  et  Basse  de  Viole. 

A.  Atid  would  jyou  see   my  Mis-tris'face.     .  ] 

B.  When  Laura  smiles Philip  Rosseter 

c.  If  she  forsake   me ) 

D.  /  care  not  for  thèse  Ladies Thomas  Gampion 

M.  G.  Harris.  —  M"'=   R.  Lénars,  M.  E.  de  Bruyn. 

5.  MADRIGAUX  ANGLAIS 

A,  I  aljpays  lov  d  to  call  my  Lady  Rose.  .       Henry  Lichfield 
(à  cinq  à  voix).  (161  3) 

B.  Say,  Love,  if  ever  thou  didsî  find.     .  .       John  Dowland 
(à  quatre  voix).  (1562-1629) 

/  C.  Doipn   the  Hills   Corina  trips Thomas  Bateson 

(à  cinq  voix).  (xiv«-xvn«  siècle) 

\  Avec  Harpe-Luth  et  Basse  de  Viole. 

M""  Ch.  Lund,  h.  Brown  Read,  G.   Purdy.  —  MM.  G.  Harris, 
Ch.  Bowes.   —  M"*  R.  Lénars,  M.  E.de  Bruyn. 

Après  les  mélodies  inédites  de  Moussorgski,  les  madrigaux  ressuscites 
du  xvi^  et  du  xvii«  siècle.  Ainsi  la  Société  internationale  de  Musique  se 
montre  également  curieuse  de  tout  ce  que  le  passé  comme  le  présent 
nous  offrent  de  nouveau. 


Du  24  au  29  mai,  le  Gongrès  de  la  Société  internationale  a  tenu,  à 
Vienne,  des  assises  savantes  et  solennelles.  Plusieurs  de  nos  plus  dévoués 
collègues  s'y  sont  rendus  :  MM.  P.  Aubry,  J.  Ecorcheville,  V.  d'Indy, 
Gh.  Malherbe.  G'est  dansnotre  prochaine  livraison  qu'ils  nous  en  donne- 
ront la  relation,  impatiemment  attendue  par  tous  ceux  que  le  devoir,  l'hu- 
meur casanière  ou  de  plus  matériels  empêchements  ont  retenus  à  Paris. 


■f' 


Bulletin  de  la  Société  française 
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Cest  noire  Revue  qui  a  été  choisie  pour  publier  régulièrement  le  Bul- 
letin de  cette  Société  nouvelle,  qui  ne  peut  manquer  de  rendre  à  l  art  qui 
nous  est  cher  les  plus  éminents  services.  Déjà,  on  s'en  souvient,  le  Mer- 
cure Musical,  vigilant  défenseur  de  la  musique  moderne,  avait  accueilli 
le  Bulletin  de  /a  Société  Internationale  de  Musique,  vouée  à  la  résurrec- 
tion dupasse.  Par  cette  réunion,  notre  champ  d  études  s'était  trouvé 
étendu  au  point  de  confondre  ses  limites  avec  celles  de  la  musique 
même  ;  car  il  allait  de  l  antiquité  la  plus  reculée  au  présent  le  plus  im- 
médiat, et  même  au  prochain  avenir.  Mais  ce  qui  nous  manquait, 
c'étaient  les  moyens  d'action.  Confinés  dans  la  théorie,  nous  pouvions 
montrer  avec  force  l'intérêt,  la  beauté,  la  nécessité  même  de  telle  ou  telle 
entreprise:  il  nous  était  interdit  d'en  assurer  l'exécution,  ou  d'en  allé- 
ger les  charges,  si  elle  existait  déjà.  Nous  étions  les  témoins  écoutés, 
mais  impuissants,  d'une  grande  mêlée  où  bien  des  efforts  se  perdaient, 
faute  d'une  commune  entente  ,  où  plus  d'une  bonne  volonté  succombait 
à  l'indifférence,  où  plus  d'un  talent  était  étouffé  par  la  concurrence  sans 
merci.  La  Société  des  Amis  de  la  Musique  s'est  assigné  la  tâche,  noble 
entre  toutes,  de  soutenir,  de  protéger.)  d'encourager.  Par  son  interven- 
tion bienfaitrice,  les  forces  ne  seront  plus  inutiles,  les  idées  parviendront 
à  leur  réalisation.  La  formation  d'une  telle  Société  est  un  événement 
trop  considérable  dans  l'histoire  de  notre  art  pour  ne  pas  faire  l'objet,  ici 
même,  d  un  article  qui  en  développera  la  portée  :  on  le  trouvera  dans 
notre  prochaine  livraison.  Pour  aujourd'hui,  nous  nous  contenterons  de 
publier  les  statuts  :  il  suffira  de  les  lire  pour  se  convaincre  que  la  mu- 
sique a  trouvé  une  véritable  amie  :  généreuse,  bienveillante,  éclairée, 
impartiale . 

S.  L  M. 

Les  adhésions  et  communications  doivent  être  adressées  à  M.  J.  Ecor- 
cheville,  secrétaire  général,  6,  chaussée  d'Antin,  Paris. 
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CONSEIL  D'ADMINISTRATION 


BUREAU 


PRESIDENT 

M.  Henry  Roujon,  de  l'Institut, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts. 

VICE-PRÉSIDENTS 

M.  le  Prince  A.  d'Arenberg,  de 
rinstitut. 

M.  Louis  Barthou,  député,  minis- 
tre des  travaux  publics. 

M.  le  Comte  Gaston  Chandon  de 
Briailles. 

MEMBRES 

M™^  Alexandre  André. 

M™^  la  comtesse  René  de  Béarn. 

M.  André  Bénac,  directeur  général 
honoraire  au  ministère  des  finan- 
ces. 

M.  Léon  Bourgeois,  sénateur,  an- 
cien ministre. 

M.  Franz  Custot. 

j^me  Michel  Ephrussi. 

M.  Georges  Gaifke. 

M.  Fernand  Halphen. 

Mme  la  vicomtesse  d'Harcourt. 

M"''=  la  comtesseD'HAussoNviLLE. 

M.  Louis  Havet,  de  l'Institut,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France. 


M.   Adolphe  Brisson,    homme  de 
lettres. 

trésorier 
M.  Léo  Sachs. 

DIRECTEUR     ARTISTIQUE 

M.  Gustave  Bret. 

SECRÉTAIRE    GÉNÉRAL 

M.    J.    Ecorchevillk,  docteur   es 

lettres. 

DU  COMITÉ 

M""^  Daniel  Hermann. 

M'"*  Henry  Hottinguer. 

M™^  Georges  Kinen. 

M™^  la  comtesse    Paul  de  Pour- 

TALÈS. 

U[me  Théodore  Reinach. 

M.  le  docteur  Hermann  Rieder. 

M.  Romain  Rolland. 

M.    Louis    SCHOPKER. 

M""^  Séligmann-Lui. 
M""^  Tkrnaux-Compans. 
M.  Jean  Weber,  agrégé  de  l'Uni- 
versité. 


Un  comité  consultatif  sera   constitué  à   la  prochaine  assemblée,  le 
24  juin. 


STATUTS 
Article    premier. 

La  Société  française   des  Amis  de   la  Musique  a  pour  but  d'aider  au 
développement  de  l'art  musical  en  P'rance. 
Son  siège  est  à  Paris,  6,  chaussée  d'Antin. 
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AUT.      2. 

Les  moyens  d'aciion  de  la  Société  consistent  : 

1°  A  faire  ou  à  provoquer  des  libéralités  ou  des  prêts  gratuits  en  vue 
d'aider  toutes  manifestations  artistiques  répondant  au  but  qu'elle  se 
propose  ; 

2°  A  constituer  un  groupe  choral  de  professionnels  rétribués  et  spécia- 
lement instruits  en  vue  de  prêter  leur  concours,  le  cas  échéant,  à  ces 
manifestations  ; 

3°  A  favoriser  chez  les  enfants  la  formation  du  goût  musical  par 
l'étude  et  la  pratique  du  chant  choral  dans  les  institutions  d'enseigne- 
ment  primaire  et  secondaire  ; 

4''  A  provoquer  ou  à  faire  elle-même  toutes  publications  de  nature  à 
développer  l'influence  qu'elle  se  propose  d'exercer. 

La  Société  pourra  organiser  des  réunions,  des  conférences,  des  audi- 
tions, des  congrès,  au  besoin  des  cours,  et  constituer  une  bibliothèque 
présentant,  en  même  temps  que  les  productions  de  la  musique  pure,  les 
œuvres  littéraires  de  critique  et  d'esthétique  musicale,  et,  d'une  façon 
générale,  employer  tous  les  moyens  d'action  susceptibles  de  l'aider  à 
atteindre  le  but  défini  par  l'article  précédent. 

Art.  3. 

La  Société  se  compose  de  membres  créateurs,  de  membres  fondateurs, 
de  membres  donateurs  et  de  membres  actifs. 

Les  membres  créateurs  sont  les  personnes  sous  les  auspices  de  qui  la 
Société  a  pris  naissance. 

Pour  être  membre  fondateur,  il  faut  avoir  versé  au  moins  une  fois  une 
cotisation  minimum  de  i.ooo  francs. 

Pour  être  membre  donateur,  il  faut  verser  une  cotisation  annuelle  d'au 
moins  loo  francs. 

Pour  être  membre  actif,  il  faut  verser  une  cotisation  annuelle  de 
20  francs,  rachetable  par  un   versement  unique  de  5oo  francs. 

La  cotisation  annuelle  de  20  francs  est  réduite  de  moitié  pour  les  pro- 
fessionnels. 

Le  titre  de  membre  d'honneur  pourra  être  accordé  par  le  Conseil 
d'administration  aux  personnes  qui  rendront  ou  auront  rendu  des  servi- 
ces signalés  à  l'Association,  sans  qu'elles  soient  tenues  de  payer  une  coti- 
sation annuelle. 

Les  dames  peuvent  faire  partie  de  l'Association  ;  elles  sont  éligibles  à 
toutes  les  fonctions. 

Art.  4. 

Le  Conseil  d'administration  se  réserve  d'inscrire,  comme  membre  de 
droit,  les  personnalités  ou  les  sociétés  musicales  ayant  rendu  service 
à  l'art,  et  de  régler  les  avantages  qui  seront  accordés  à  ces  membres. 


022  bulletin  français  de  la  s.  i.  m. 

Art.   5. 
\jn  comité  consultatif,  élu  par  l'assemblée    générale  et   composé  de 
vingt  membres,  sera  appelé  à  donner  soD  avis  au  Conseil   d'administra- 
tion toutes  les  fois  que  celui-ci  le  jugera  utile. 

Art.  6. 

La  qualité  de  membre  de  la  Société  se  perd  : 

1°  Par  la  démission  ; 

2°  Par  la  radiation  prononcée  pour  motif  grave  par  le  Conseil  d'admi- 
nistration. 

Art.    7. 

L'x'^ssociation  est  administrée  par  un  Conseil  composé  de  trente 
membres.  Les  membres  créateurs  de  la  Société  sont  membres  et  font 
partie  du  Conseil  d'administration  leur  vie  durant. 

Les  autres  membres  sont  élus  par  l'Assemblée  générale.  Le  Conseil 
est  renouvelable  par  moitié  chaque  année. 

En  cas  de  vacances,  le  Conseil  pourvoit  au  remplacement  de  ses 
membres,  sauf  ratification  par  la  plus  prochaine  Assemblée  générale. 

Les  membres  sortants  sont  rééligibles. 

Le  Conseil  choisit  parmi  ses  membres  un  Bureau  composé  d'un  pré- 
sident, quatre  vice-présidents,  un  directeur  artistique,  un  secrétaire 
général,  un  trésorier. 

Le  président,  les  vice-présidents  et  le  trésorier  sont  élus  pour  la  durée 
des  fonctions  du  Conseil. 

Le  Conseil  d'administration  rend  compte  de  sa  gestion  au  moins  une 
fois  par  an  à  la  Société,  soit  en  provoquant  une  assemblée  générale,  soit 
en  adressant    un  rapport  imprimé    à  chacun   de   ses  membres. 

Il  organise  de  plus,  aussi  souvent  que  possible,  à  Paris  et  dans  les 
villes  de  province  réunissant  au  moins  200  adhérents,  des  réunions  et 
auditions,  permettant  de  juger  des  résultats  artistiques  obtenus  par  la 
Société  dans  les  œuvres  directement  fondées  et  dirigées  par  elle. 

Art.  8. 

Le  Conseil  d'administration  se  réunit  deux  fois  par  an,  et  chaque  fois 
qu'il  est  convoqué  par  le  Président,  ou  sur  la  demande  d'un  quart  de  ses 
membres. 

Il  est  tenu  procès-verbal  des  séances. 

Les  décisions  sont  prises  à  la  majorité  des  membres  présents. 

Art.  9. 
Les  fonctions  de  membre  du  Bureau  et  du  Conseil  d'administration 
sont  gratuites.  Toutefois,  sur  délibération  du  Conseil  d'administration, 
les  membres  du  Bureau  et  tous  autres  membres  de  la  Société  pourront 
être  indemnisés  pour  les  services  que  la  Société  leur  aura  demandés  et 
qu'ils  auront  pu  rendre. 
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Art.    io. 

L'assemblée  générale  se  compose  des  membres  créateurs, des  membres 
fondateurs,  des  membres  donateurs  et  des  membres  actifs.  Elle  se  réu- 
nit chaque  fois  qu'elle  est  convoquée  parle  Conseil  d'administration,  et 
pour  délibérer  sur  les  questions  qui  lui  sont  soumises  par  celui-ci. 

Elle  est  présidée  par  le  Bureau. 

Art.    1 1. 

Le  budget  et  les  comptes  de  la  Société  sont  présentés  par  le  trésorier 
et  deux  commissaires  aux  comptes,  élus  tous  les  ans  par  l'assemblée 
générale.  Ils  sont  dressés  par  le  Bureau  et  approuvés  par  le  Conseil 
d'administration. 

Les  dépenses  sont  ordonnancées  par  le  Président  ;  la  Société  est  re- 
présentée en  justice  et  dans  tous  les  actes  de  la  vie  civile  parle  Président. 

Le  Président  peut  déléguer  ses  fonctions  et  se  faire  représenter,  à  titre 
permanent  ou  temporaire,  par  l'un  des  membres  du  Bureau. 

Art.   12. 
Les  recettes  de   l'Association  se  composent  des   cotisations   et   des 
souscriptions  de  ses  membres,  et  des  subventions  qui  pourront  lui  être 
accordées,  ainsi  que  du  revenu  de  son  fonds  de  réserve. 

Art.    i3. 

Il  est  constitué  un  fonds  de  réserve  alimenté  par  les  excédents  de 
recettes  de  chaque  exercice. 

Ce  fonds  sert  à  faire  face  aux  dépenses  exceptionnelles  et  aux  déficits 
qui  peuvent  se  produire  en  fin  d'exercice. 

Art.  14. 

Les  membres  de  la  Société  jouissent  d'une  réduction  sur  le  prix  des 
places  dans  les  concerts  et  conférences  subventionnés  ou  patronnés  par 
elle. 

Ils  bénéficient,  en  outre,  de  tous  les  avantages  que  la  Société  pourra 
leur  assurer  à  titre  collectif  et  dont  il  sera  donné  avis  au  fur  et  à  mesure 
des  résultats  obtenus. 

Art.   i5, 

La  modification  des  statuts  peut  être  décidée  par  le  Conseil  d'admi- 
nistration, et  la  dissolution  par  l'Assemblée  générale  qui,  convoquée  à 
cet  effet,  doit  comprendre  la  moitié  plus  un  de  ses  membres.  Si  cette 
proportion  n'est  pas  atteinte,  l'Assemblée  générale  est  convoquée  à  nou- 
veau, à  quinze  jours  d'intervalle,  et  peut  cette  fois  valablement  délibé- 
rer, quel  que  soit  le  nombre  des  membres  présents.  L'Assemblée  géné- 
rale qui  a  prononcé  la  dissolution  désigne  un  ou  plusieurs  commissaires 
chargés  de  la  liquidation  des  biens  de  la  Société.  Elle  attribue  l'actif  de 
la  Société  à  une  œuvre  d'intérêt  musical. 


MO.SJE 


Pour  paraître  très  prochainement. 

Claude  Debussy^  par  Louis  Laloy.  Collection  des  Bibliophiles  fantai- 
sistes. Un  volume,  avec  portrait  inédit  et  autographe.  Tirage  restreint. 
Prix  :  lo  fr.  Les  souscriptions  sont  reçues  dès  ce  jour  aux  bureaux  de 
la  5.  I.  M,,  6,  chaussée  d'Antin. 

De  Londres. 

Pelléas  et  Mélisande  vient  d'obtenir  un  succès  éclatant  à  Covent- 
Garden.  M"^  Féart  (Mélisande),  M.  Warnery  (Pelléas)  et  les  autres 
interprètes  ont  été  rappelés  huit  fois.  L'orchestre  a  été  dirigé  par 
M.  Campanini  avec  la  plus  parfaite  intelligence  et  un  mouvement  admi- 
rable. 

Concerts. 

Il  faut  signaler  letrès  intéressant  concert  donné,  avec  un  grand  succès, 
Je  2  juin,  à  la  salle  Gaveau,  par  M"*^'  Suzanne  et  Héléna  de  Figueiredo, 
pianistes,  avec  le  concours  de  M"«  Sylvia  de  Figueiredo  et  de  M.  Fran- 
cisco Chiaffitelli.  Au  programme:   Bach,  Beethoven,  Chopin  et  Liszt. 

Le  Monde. 

Le  3o  mai,  bal  costumé  donné  par  M""  E.  de  Krouglicoff  en  l'hon- 
neur des  artistes  russes  en  ce  moment  présents  à  Paris.  On  y  remar- 
quait :  M"'"'  Karsavina,  M"^*  Baldina  (costume  grec)  et  Nicolaïdis  ; 
MM.  Nijinski,  Koslov  (en  Tcherkess),  Lachtchiline,  du  corps  de  bal- 
let ;  M"^  Babaïan  (costume  mandchou),  M"'=  Bally  (bacchante), 
M'"'=  Blanchet  (paysanne  masoure),  N4"'=  Golberg  (boyarine),  M"'=  de 
Kikina  (marquise),  M'"^  Laloy  (costume  chinois),  M'"^  Hassenberg  Le 
Beau  (costume  i83o),  M"^  de  Krouglicoff  (satyre)  ;  MM.  Bakst,  Calvo- 
coressi  (jardinier),  Diaghilev,  Nauvel,  prince  Argoutinski,  prince  Cher- 
vachidzé  (gendarme),  Laloy  (philosophe  chinois),  Louchnikof  (lama 
tibétain),  Matvéev  (Folie),  Chirokov  (paysanne  russe),  Baud  (boyar), 
Blanchet  (Turc),  Muller  (apache  de   Paris),  etc. 


Le  Gérant  :  Marcel  Frkdet. 


Poitiers.  -  Société  fhin{,ilje  O'Imprimerla 
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i^OCIÉTÉ      INTERNATIONALK      DE      MUSIQUE     (Section    de      Paris) 
ANCIEN     MERCURE     MUSICAL 


-  -  PARAISSANT  LE   15    DE   CHAQUE   MOIS  -  - 
Le  Numéro  :    i  franc 
France,  Un  An 10  francs 


ABONNEMENTS 


Étranger,   Un  An 


15  francs 


DÉPOSITAIRES  DU  ''MERCURE  MUSICAL"  ET  "S.  I.  M. 


PARIS. 

Alleton  L.,  l3,  tue  Racine. 
E.  Démets,  2,  rue  de  Louvo's. 
Flammarion  et  Vaillant, 

Galerie  de  l'Odéon. 

36  bis,  avenue  de  l'Opéra. 

20,  rue  des  Mathurins. 
Baduel,  52,  rue  des  Ecoles. 
Baron,  5i,  rue  Saint-Placide. 
BouLiNiER,  ig,  boulevard  Saint-Michel. 
Briquet,  84  et  40,  boulevard  Haussmann. 
Mme  Chambrey,  26,  rue  Pigalle. 
Flourv,  I,  boulevard  des  Capucines. 
L.  Gruss  et  Cie,  116,  bd.  Haussmann. 
Lafontaine,  4,  rue  Rougemont. 
Martin,  3,  faubourg  Saint-Honoré. 
Max  Eschig,  i3,  rue  Laffitte. 
E.  Meudt,  55,  rue  de  Vaugirard. 
Rey,  8,  boulevard  des  Italiens. 
Kouart,    18,    boulevard  de    Strasbourg,   et 

78,  rue  d'Anjou. 
Stock,  place  du  Théâtre-Français. 
Kiosque,     21 3,     Grand-Hôtel,      boul.    des 

Capucines. 
Timotei,  14,  rue  de  Castiglione. 
Arenciria,  3o,  faubourg  Poissonnière. 
A  Orphée,  i  14,  boul.  St-Germain. 
RouDANEZ,  g,  rue  de  Médicis. 
Laudy,  224,  boul.  St-Germain. 


TouzAA,  16,  boul.  St-Germain. 

EiTEL,  8,  rue  de  Richelieu. 

HiBRUiT,  i35,  boul.  St-Michel. 

Andrée,  5,  quai  Voltaire. 

Comptoir  musical   de  l'Opéra  (Parmen- 

tier),  5l,  boulevard  Haussmann. 
Sauvaistre,  72,  boulevard  Haussmann. 
ChartIER,  21,  rue  Saint-Sulpice. 

PROVINCE 
Amiens  :      Lenoir-Bayard,      Galerie     du 

Commerce.  ' 

Bordeaux:  Feret,  i5, cours  de  l'Intendance. 
Clermont  Ferrand  :    Soulacroup-Ligieb, 

1 1   bis,  rue  Pascal. 
Lille  :  Français  et  Cie,  log,  boulevard  de 

la  Liberté. 
Lyon  :  Janin  frère?,    ig,    rue  du  Président- 

Carnot. 
Mme  Béal,  42,  rue  de  l'Hôtel-de-VilIe. 
Marseille   :     Carbonell,     56,    allées    de 

Meilhan. 
Wlontpelller  :  Lapeyb  ie,  22,  rue  de  la  Loge. 
Nancy:  Dupont-Metzner,  7,  r.  Gambetta. 
Nice  :  Bellet,  35,  boulevard  du  Bouchage. 
Nîmes  :  Thibaud. 

Roubaix:  Marcelli,  ?,  rue  du  Bois. 
Toulouse  :  Société  Martin,  72,   rue  de  la 

Pomme. 
Valence:  Dureau. 


Rappelons  à  nos  abonnés  que  toute  demande  de  changement  d'adresse 
doit  être  accompagnée  de  5o  cent-  pour  confection  de  nouvelles  bandes. 
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A  PROPOS  DE  QUELQUES 
ARTICLES  SUR  RICHARD 
STRAUSS, par  Romain  Rolland. 

STEPHEiN  HELLER,  par  Georges 
Servières. 

NOTES  DE  BIBLIOGRAPHIE 
BEETHOVENIENNE,  par  Jean 

ClIANTAVOINE. 


LA  SAISON    RUSSE  (croquis   de 
E.  iJi'i  KKûijfii.iKOir). 


Les  directeurs,  MM.  Laloy  et  Ec;oi<- 
ciii;vii.LR,  rC'Çoixcnt  les  mercre- 
dis, de  -1  Iicurcs  à  A  heures. 
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Le  Mois 

CHRONIQUE,  par  Louis  Laloy 
(croquis  de  Bils). 

L'INTERPRÉTATION  DE  LA 
FL  U  TE  ENCHA  N  TÉE,  pa  r 
Georges  Servières. 

LES- CONCERTS,  par  Paul  Lan- 

d'ormy. 

LA  CANTATE  HÈRAKLÈS  DE 
ILÎ^NDEL,  par  Ro.MAiN  Rolland. 

SOCIÉTÉ  INTERNATIONALE 
DE    MUSIQUE. 

S0CIÉT15:  DES  AMIS  DE  LA 
MUSIQUE. 

ÉCHOS  ET  NOUVELLES. 


n 


AGENCE    MUSICALE 

EL  .      I>  EL  IVr  Ei:  TT"  s  ,     -2,    rue  de   Louvois 

PARIS    (11"  An') 

ORGANISATION    DE  CONCERTS 

lieaucuup  «.l'cirlislcs,  |^lus  laiiTliariscs  avi-c  les  Jinicultés  de  leur  iiistrumenl  (ju'avec 
celles  de  la  publicité,  sont  fort  embariasscs  lorsqu'il  s'ayit  d'ori^aniser  un  concert  :  de  là 
tant  de  salles  vides,  tant  d'entreprises  en  déficit.  A  tous  ceux-là  nous  cioyons  rendre  un 
véritable  service  en  leur  rappelant  que  la  Maison  Draiets  les  déchargera,  a  des  condiiions 
très  avantageuses,  de  ces  soins  qui  ne  sont  pas  les  leurs,  l'ar  ses  relations  étendues  dans 
le  monde  des  musiciens  et  des  amaleurs,  par  sa  connaissance  de  la  musique  et  son  expérience 
professionnelle,  enfin  par  sa  probité  absolue,  jointe  à  une  grande  activité,  M.  DtiMETS  est 
devenu  aujourd'hui  l'organisateur  sans  rival.  Et  la  Sociéle  NulinivU.  le  Qualuor  vocal  de 
Paris,  la  >ocittè  de  Coiuei  t."  de  Chant  cUssique,  nombre  d'œuvres  privées  et  d'artis'.es  vir- 
tuoses   qui  l'ont  choisi  pour  Administrateur,   lui  doivent  leur  existence  ou  leur  prospérité. 

Mercure  musicil,   ("octobre    igoS. 

ÉDITIONS  MUSICALES 

Dans  le  but  d'aider  à  la  vulgarisation  fies  Œuvres  musicales,  la  Maison  E.  Demeis 
oflre  à  MM.  les  Compositeurs  de  musique  d^impriiuer,  d'éditer  et  de  lancer  à  des  conditions 
exceptii  nnelles  de  bon  marché,  de  rapidité  et  d'exécution  leurs  ouvrages  musicaux,  tout 
en  leur  réservant,  s'ils  le  désirent,  la  propriété  exclusive. 

CHANT  ET  PIANO  de  A.  Renaud).     Net     8     » 

Bardac    i  K  ).     «    'J'el    qu't-n     Ravel  (M.).    D'Anne   jouant 
songe  »    (H.    de    Régnier).         de  l'Espinette.      Net     l    70 
—   D'Anne  qui  me  jecta  de  la 
neige  (Epigrammes    de  Cl. 
Marul).   .     .     .     Net     l    70 
PIANO 
Bardac  (R.).    1  Horizons  ». 
Les    Cloches    de    Casbeno. 
Jeux.  Sur  la  Tresa.  A'ef  4     » 
BrévlUe  (P.  de).  Portraits  de 
maîtres  :     Gabriel     P'auré. 
Vincent       d'indy.      Ernest 
Chausson.    César    Franck. 
Net     5     » 


A^e/     4      » 

—  «  Trois  Sta-ces  »  (J.  Mo- 
réas)   ....     Net     3     » 

—  <i  Cinq  Mélo. lies  »  (divers) 

Nel     5     .. 

Bertelln  (A.)    Dix  poésies  ti- 

réesdu«.lardinderinfante» 

(A..    Samain),     Nd     10     » 

—  i.a    Chimère  (A.  Samain). 

Ntt  2  bo 
Chan^arel  (R.),  Sonnet  élé- 
giaque  (de  Ronsard).  Net 


Requiem  d'amour  (L.  Ta  il-     Collln  (C.-A.).  Ricordando. 


lade)  .      ...     Ne 

—  L'invitation  au  voyage(Ch. 
Baudelaire).     .     Net     2   5o 

Couperin.  Pastorale,  air  sé- 
rieux ....     Net      I    70 

De  Crèvecœur  (L.).  Dé- 
cembre (G.  de  Fontenay). 
A'e*     1   70 

—  La  tendre  Famille,  Ballade  à 
3  voix  et  chœur  mixte,  d'a- 
rrèv  le  «  Kalevala  »  ,Ve/  3     » 

Déodat  de   Séverac.  Chan- 
son de  Blaisine  M.   .Magre. 
Net     1    5  G 

—  Le  Chevrier  (P.  Rey). 

Net      I    70 

—  LesCors  (P.Rey)   »     2     » 

—  L'Eveil  de  Pâques  (  Verhae- 
len)  .     .     .     Net     I    70 

—  L'Infidèle  (Maeterlinck). 

Net      I    70 
Duparc  (H.)   La  Fuite  (Th. 


Net      I 

Groz(A.).  Epithalame.  L  Pay- 
sage, l'ortiait.  Amour.  Rê- 
ves; IL  Gens  de  noce*.  Dan- 
ses bourgeoises  et  rustiques. 
IIL  Cloches.  Cortège. 
Epousailles.  Duo.  Avenir 
Net     8     » 

Hennessy  (S  ).  "  Au  vil- 
,  lage  »  :  Noce  campagnarde. 
Fillettes.  Basse-Cour.  Sur 
l'herbe.  Au  bord  du  Ruis- 
seau  Net     b     » 

Inghelbrecht  (Û.-E).  Suite 
petile-russienne.  J'ai  aimé 
Yvan.  Chant  du  Venl.  Ko- 
zatchka.  Mon  Cœur.  Chant 
du  Soldat.    .     .     Net     7     » 

Labey(M.).  Sonate  en  4  par- 
ties  Net     8     » 

—  Symphonie  en  mi  (à  4 
mains),     .     .     .     Net 


Gautier),  duo  pour  Soprano     Ladmirault  (P.).    Variations 


sur  des  airs    de  biniou  tré 
corois  (à  4  mains)  Net  4 


seaux  tristes.  Une  barque 
sur  l'Océan.  Alborada  del 
Gracioso.  La  Vallée  des 
Cloches.     .     .     Net     10     >> 

Thirlon  (L.)   Sonate  en4  par- 
ties.   .      ...     Net.     7      ,) 
VIOLON  ET  PIANO 

Alquier    (M.).     Sonate   en  4 
parties   .     .      .     Net     10     » 

Bertelln    (\.).     Sonate    en   4 
parties   .      .      .     Net      10      » 

Leclair  (J.-M  ).     1"  série  du 
1"  livre,  op.  3  (l  à  6) 

Nel     i5     » 

—  2'  série  du  l"  livre,  op.  3 
(17312).     .     Net     I G     » 

Munktell  (H.).   Sonate   en  4 
parties.     .      .      .     Net     8     » 
Pouelgh    (.1.)      Sonate    en  4 
parties.     .      .      .      JVel     S      « 
FLUTE  ET  PIANO 
Oa  HARPE 
Inghelbrecht  (D.-E).    Deux 
esquisses  antiques. 
Dryades.  .      .     .  A'et     l    ?o 
Scaphé.     ...»        '70 
Wlel  Bonis. Sonate.    »       7      » 

ALTO  ET   PIANO 

Labey  (  M.j.Sonaie  Nel     7      « 

VIOLONCELLE  ET 

PIANO 

IV'el  Bonis. Sonate.  A'e/     6     » 

TRIOS 

IVl-l  Bonis.   Suite  pour  flijte, 

violon  et   piano.    Net     5      » 

—  2    trio?  pour  violon,   vio- 
lonccl  le  et  piano  : 
M.itin.     .     .     .     Net     4     » 
boir.         .      .  »       3     » 

Q  Cr  ATUORS 


et  Ténor.      .      ,     Net     2   5 G 

Komitas  Wardaret   La  Lyie 

arménienne,  recueil  d--  chan- 
sons rustiques.  .    Net   10     » 
Locard  (P.)  Juin  (Leconlede 

Lisle),pour  M. -S    et  chœur 

h   3  voix  de  femmes  et    P°. 
Net     3     » 
Mel- Bonis.       Epithalame     Ravel  (AL).  Jeux  d'eau  . 

(chœur     pour     2      voix     de  Net     3   35 

lemme   et  P°,).     Net     :>    bo     —   t- av^ne    pour    une    infante     Sachs(Léo)  Op. 77. Quintette 
Nazare  Aga    (Y.-K.)     «Les         défunte.   .      .     .     Net     2     »         pour  piuno  et  cordes 

Nuits   peisane>    »    (poésies     —  «  Miroirs  «.Noctuelles.  Oi-  Net   12     » 

-'"     ■  j'--.  ■  '  ■  ■'  "  II» 


IVIel  Bonis.    Variations  (pour     Mel    Bonis.    Quatuor    piano, 
2  pianos. 4- mains).  Ne/  7     »         viol< 

Pouelgh  (J  ).  «  Pointes  sè- 
ches »,  Cerfs-volants.  Parc 
d'automne.  Combat  de  coqs. 
Net     4     » 


to,  violoncelle. 

Net    1 2      » 
Seits  (A  ).  Quatuor  pour  ins- 
truments à  cordes. A'^ef    12     » 
QUINTETTES 
Lacroix  lE.).  Quintette   |  our 
|iianoi.t  cordes.    Nel    l5      » 


III 


Roaart, 


&(r 


ÉDITEURS     DE     MUSIQUE 

¥■  Fonds  Baudoux,  Ponscarme,  Louis  Qregh  &  Meuriot  réunis  -^ 

78,  rue  d'Anjou,  et  chez  MM.  Gaveau,  45,  rue  de  la  Boetie 
— ■ PARIS  ' := 

DÉPOSITAIRES  EXCLUSIFS  DES 


lÎDiTiON  AiRL.  Edition  Mutuelle. 

Edition  Bélaieff.  (tT)      Edition  Schlésinger. 


Enn  ION    ZiM.MKRMAN. 
Lwi        Ertll  ION  Umverseli-v". 

Edition  JuRGENSON.  "' '       Edition  de  la  Schola  Cantorum.  "  i|i    ^    ^    ^    ^    ^ 


Editeurs  ilcs   Piibiic.itions  de  !.i   Sociélé  Inlcruatioi^le  de  Musique  (Section  Je  Paris) 


.  YiKNT  i.E  l'AKMTRE  :    CAfALOCiOE    DJ^:    MUSICOLOCII^: 


l'invoi  franco  j  toute  vcrsonnc  qui  eu  f.iit  la   dcuiauJc 


IV 


G.  MAYER 


B7,    Pue    des    BatigtioUes,    67 


PAHIS 


Nouveau  procédé  sur  papier  blanc  sur  noir  grandeur  18  x  24, 0.75  par  épreuve 
sur  une  commande  de  cinquante  épreuves  :  par  petite  quantité,  1  fr.  par  épreuve 

Par  ce  procédé,  la  Maison  MAYER  a  fourni  aux  Bénédictins  de  Solesmes 
«^    -^    -^   pour  leur  Paléographie  plus  de  ^\o. 000  photographies    ^    -^    ^- 


■■"■"•ne — g»yihM^Bii^H3ùgB>*—IWl— "IM^—i ^^WffffiffJ^B 


'     ^rv  ^t".«t»(t-t' ï-  ùj^itip  SjffùMnut- ^ér  tiîvr  cfli 

l'avis  i\(b: fst.u'  a  ^llSsru^-ncefiiXfiiijv  "••'îw-' 
!    ffi  aiioif  >;ti->t«-  tij  ..■l«^  ivt*!!  fti'C  c4-  .ti.«s?.-  *y 


î}m}  fil? (jSittC :s  fiipt  ttcû  t^itii  tfmfmV ^ftu 
ufr|î^ei-  «itiWîi-  (|iu'îft /îiiyisMtp»ii"C  a  /Stj  tn^w 


PHOTOGRAPHIE  ARTISTIQUE  ET  INDUSTRIELLE 

f  Cliché  i3  k  i8  avec  une  épreuve,  2  fr.  ;  les  suivantes,  chaque,  0  50 

Rix      ?  Cliché  18  X  24  avcc  une  épreuve,  3 'r.  ;  les  suivantes,  chaque.  0  75 

c  URANT  ^  Cliché  24  X  3o  avec  une  épreuve,  5  fr.  ;  les  suivantes,  chaque.  1      » 


V 


COURS  ET  LEÇONS 

PARIS 

CHANT 

M  mes 
Marguerite  Babaïan,  Leçons  de 
chant,    17,  rue   Denfert-Roche- 
reau. 

Suzanne  Labarthe,  des  concerts 
Lamoureux,  i3,rue  Mazagran. 
Cours  Chevillard-Lamoureux. 
(Succursale  :  21,  boulevard  de 
Strasbourg,  le  lundi.) 

Lenoël-Zevort,  officier  de  l'Ins- 
truction publique,  directrice  du 
cours  municipal  de  déclama- 
tion (Ville  de  Paris),  Leçons 
particulières.  Préparation  au 
Conservatoire.  Petite  scène , 
2,  rue  Favart. 

Frida  Eissier, 6<), avenue  d'Antin. 

Courtier-Dartigues  ,  5(5  ,  rue  du 
Rocher.  Leçons  particulières. 
Cours  de  chant  et  d'ensemble 
vocal. 


SILVIO  FLORESCO,  Soliste  des 
Festivals  Richard  Strauss  et  des 
sociétés  musicales  de  Frasque, 
C()l<)f(nc,  Munich,  etc.,  etc. 

Elève  de  JOACHIM  et  de 
SEVCIK. 

Leçons  particulières,  musique 
(le  chambre,  étude  de  répertoire. 

Accompagnement. 

81,  rue  Mozart  (mercredi  et  sa- 
medi de  I  h.  1/2  à  3  h.) 


M. 
Charles      Sautelet.     Leçons     de 
chant,  74,  avenue  Kléber. 

ORGUE   ET   HARMONIE 

MM. 
H.  Dallier,  organiste  de  la  Made- 
leine, professeur  au  Conserva- 
toire. Leçons  de  piano,  orgue, 
harmonie,  contrepoint,  fugue, 
7,  boulevard  Pereire. 

Gaston  Knosp,  harmonie  et  com- 
position, 3,  rue  Maître-Albert. 

Jean  Poueigh,  16,  rue  Duperré. 
Leçons  d'harmonie  et  de  com- 
position. Orchestration. 


PIANO 


MM. 


Paul-E.  Brunold,  3,  rue  Yvon- 
Villarceau.  Leçons  de  piano  et 
d'harmonie. 

J.  Jemain,  piano,  harmonie,  con- 
trepoint et  fugue,  76,  rue  de 
Passv- 


Autorisé  spécialement  par  le 
Professeur  Scvcili  de  Prague 
pour  l'enseignement  de  sa  mé- 
thode, par  laquelle  ont  été  formés 
Jau  Kubclik  cl  d'autres  virtuoses 
célèbres. 

Développement  de  la  techni- 
que à  tous  les  degrés  et  jusqu'à 
la  plus  haute  virtuosité. 

Interprétation  des  maîtres  clas- 
siques d'après  les  traditions  do 
Joscpli  Jiiacitini. 


Vill 


Ricardo  Vînès,  4.S,  rue  Poncelet, 
Cours  et  leçons  de  piano. 

M  mes 
Cabre,  élève   de  G.  P'alkenberg, 
41,  rue    de    Seine.  Leçons    de 
piano  et  de  solfège. 

M.  Guilliou,  33,  rue  de  l'Abbé- 
Grégoire.  Piano,  solfège,  ac- 
compagnement. Cours  d'his- 
toire de  la  musique  avec  audi- 
tions. 

Wanda    Landowska ,     24 ,     rue 

Jacob.    Leçons     et    cours    de 
piano. 

VIOLONCELLE 


M. 
Minssart,  des  concerts  Colonne, 
45,  rue  Rochechouart.  Leçons 
de  violoncelle    et    d'accompa- 
gnement 


VIOLON 


MM. 


Charles  Bouvet,  officier  de  l'Ins- 
truction publique,  42,  avenue 
de  Wagram.  Leçons  de  violon 
et  d'accompagnement. 

H.  de  Bruyne,  des  concerts  La- 
moureux,29,  rue  de  Maubeuge. 
Leçons  particulières  de  violon 
et  d'accompagnement. 


Claveau,  6,  rue  des  Ursulines. 
Professeur  à  la  Schola  Canto- 
rinn.  Leçons  particulières. 

Ywan  Fliege,   Leçons  de  violon 

et    d'accompagnement,     2S7  , 
boulevard  Saint-Germain. 

Pomposi,  75,  rue  Mozart,  Leçons 
de  violon  et  d'accompagne- 
ment. 

Henri  Schickel,  des  Concerts 
Lamoureux,  5,  rue  d'Enghien. 
Leçons  de  violon  et  d'accom- 
pagnement. 


CLARINETTE 


M. 


Stîévenard,  des  concerts  Lamou- 
reux, 75,  rue  Blanche.  Leçons 
de  clarinette  et  d'accompagne- 
ment. 

PROVINCE 

LYON 

M.  A.  Guichardon,  professeur  au 
Conservatoire.  Cours  et  leçons 
particulières  de  violon  et  d'ac- 
compagnement, 24,  rue  Rabe- 
lais. 

PAU 

M.  Paul  Maufret,  29,  rue  Carnot. 
Leçons  de  piano  et  d'harmonie. 


ECOLE    BEETHOVEN 

dirigée  par  M"*'  M.Balutet,  80,  rue  Blanche,  à  Paris.  Cours  de  piano, 
solfège,  harmonie,  pédagogie,  préparation  aux  examens  des  Ecoles 
normales.  U'e  Section  :  Amateurs  ;  —  2e  Section  :  Artistes  se  prépa- 
rant au  professorat  du  piano  (Diplômes);  —  3e  Section  :  Cours  par 
correspondance. 


IX 


CONCERTS 


2)  -  BOULEVARD  DE  STRASBOURG  -  23 
FAUTEUILS  :    1.25,    1.75,    2.25 

LOCATION    SANS    AUGMENTATION    DE    PRIX  -    TEL.    444-65 


i* 


COnCERTS 

RiJOUCH 

25BOUL^deSTRA5BOUR 

lOUS  LES  SOIRS  »  8ÏV+ 

(pNCERTS  S/MPHONIÇUES 

OÏA^AMCHES  i  JOURS  oePËTES 
MATINÉES  A  5   HEURES      J^ji 
TOUS  lES  JEUDIS  A  3"? /l       ^'/lî 


TOUS  liES  SOIRS,  COflGEl^T  SY|VlPOflIQUE  A  8  \\. 

].  bJS  MAHDIS,  GHAND   CONCKRT   CLASSIQUE 
Les  Jeudis  en  matinée  à  3  h.    1/2  :  Musique  de  chambre 

LES   VENDREDIS   GRAND   CONCERT   AVEC   ORGUE 

DlMANCIIKS      KT       FÙTliS     '.   *  MaTINJÎE      A      3       lIliURKS 


Location     de     la    Salle     pour     Matinées,     auditions     d'Fîlèves,     etc. 

Organisation  de  Concerts  avec  le  concours  de  l'Orchestre  des  CONCERTS  TOUCHE 


X- 


DIPLOMES    D'HONNEUR    ET    MEDAILLES    DU 
MINISTÈRE   DU    COMMERCE   (Grands  Prix   190?) 


PIANOS 

Emile     MENNESSON 

Pianos  ERARD,  PLEYEL,  GAVEAU,  etc. 
perfectionnés,    avec    MOLLÎPHONE 


VENTES    -     ECHANGES 
LOCATIONS  -  RÉPARATIONS 

Conditions     exceptionnelles      —      Facilités     de     paiement 


DEMANDER     LES     CATALOGUES 

à  E.  MENNESSON,  à  Sainte-Cécile,  à  REIMS 

Ajouter  o  fr.   i5  pour  frais  d'envoi 


Nous  signalons  à  nos  lecteurs  la  très  intéressante  publication 
qu'a  éditée  notre  confrère  le  COURRIER  AUTOMOBILE. 
La  question  des  automobiles  est  mise  pratiquement  à  la  portée 
de  tous  ceux  qui  roulent  ou  désirent  rouler  en  voiture  à  traction 
mécanique.  Cette  publication  est  adressée  franco  aux  intéressés 
contre  envoi  de  deux  francs  aux  bureaux  du  COURRIER 
AUTOMOBILE,  52,  RUE  SAINT-GEORGES,  PARIS,  ou 
contre  envoi  de  la  même  somme  à  nos  bureaux 


XI 
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LA  BALANCE"  (VIESSY 

Revue  Russe  de  Littérature  et  d'Art 
iqoQ     Sixième    année 


Poèmes  —  Nouvelles  —  Romans  —  Essais  inédits  sur 
la  littérature,  les  arts  et  les  sciences  --  comptes 
rendus  sur  les  livres  nouveaux  paraissant  soit  en  langue 

RUSSE,  SOIT  EN  TOUTE  AUTRE  LANGUE  —  "  La  BaLANCE  " 
ANNOTERA  TOUS  LES  LIVRES  NOUVEAUX  QUI  LUI  SERONT  TRANS- 
MIS EN  QUELQUE  LANGUE  Qu'iLS  SOIENT  —  "  La  BaLANCE  " 
PARAIT  CHAQUE  MOIS  EN  LIVRAISONS  d'uN  GRAND  FORMAT 
AVEC  DESSINS  (nOIRS  ET  EN  COULEURS)  DES  ARTISTES  RUS- 
SES     ET      ÉTRANGERS     —     PrIX     d'aBONNEMENT      POUR     l'UnION 

__  _- -_  ._    Postale   :    i8    fr.   par  an 

.-  -_  „    Directeur  :   Sergé  Poliakoff   — — 

Bureaux   :  MOSCOU,  Place  de   Théâtre,   Métropole,    23. 


Revue  de   Hongrie 

r===r    paraissant  tous  les  mois  := 


La  REVUE  DE  HONGRIE  est  une  revue  hongroise  rédigée  en  lan- 
gue française. 

Elle  publie  des  articles  écrits  par  des  hommes  d'Etat,  des  littéra- 
teurs, des  savants  hongrois,  et  ayant  trait  à  la  Politique,  à  la  Littéra- 
ture, aux  Sciences,  aux  Beaux-Arts,  aux  Finances,  à  l'Economie 
Sociale,  à  l'Histoire,  etc. 

La  REVUE  DE  HONGRIE  s'occupe  de  toutes  les  questions  qui,  à 
un  point  de  vue  général,  peuvent,  en  mettant  en  relief  les  choses  de 
Hongrie,  intéresser  l'étranger  et  notamment  le  lecteur  français.  Elle 
compte  également  des  collaborateurs  dans  tous  les  pays  et  publie 
des  articles  d'un  intérêt  général  qui  lui  donnent  un  caractère  inter- 
national. 

La  REVUE  DE  HONGRIE  est  une  tribune  ouverte  à  tous,  elle 
restera  indépendante  de  toute  influence  de  parti. 

La  REVUE  DE  HONGRIE  est  l'organe  de  la  Société  Littéraire 
Française  de  Budapest. 


Prix  de  i'      llonj^ric  cL  Autriche.      Un  nn,   25  cuui.  —  Six  mois,  15  cour. 

lAbonnement    '     Etranger  (Union  postale.)     —     30  francs.  —        20   francs. 

Prix  de  la  livraison  :  2  cour.  60  c. 
Un  numéro  spécimen  est  envoyé  franco  sur  demande. 
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FABRICATION     EXCLUSIVEMENT    ARTISTIQUE 


Pianos    Mustel 


Uniquement  à  grand  cadre  en  fer  et  cordes  croisées 
avec  système  spécial  de  tablage  qui  assure   à    la 
sonorité  le  plus  large  développement  et  une  extra- 
ordinaire  prolongation. 

^-y  ■m/g  j      -    Une  réelle  petite  symphonie  sous  les  doigts  d'un 

vJrC^lJGS        iVlllSt"Gl    seul.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle  les  instruments 
V/1^IJW>?        XTAmL^l    igg  p|y3  artistiques  du  monJe. 

^^  f  »  .  m  >  i       g    I-a  seule    nouveauté    instrumentale   qui    ait    p'is 

C^élfiSraS    iVIlIStd    ""^  P^^"   définitive   dans  l'orchestre   depuis  cin- 
^^        ^'^'^^    *.i*.»**^».^i'«    quante  ans. 


HUIT  GRANDS   PRIX  ET  TROIS  CROIX  DE   LA  LÉGION  D  HONNEUR 

mUSTEli  &  C 

USINE     R     PA^IS  .     4^8,      Î^UE     PEt^^ETY 

P  A  t^  I  S    :       46,       rue       de        Douai,       46 
IiOND^ES  :     41,      AA/igmore     Street,     41 


l'niiicrî,.  —  Société  française  d'Imprimerie 


BOSTON  PUBLIC  LIBRARY 


3  9999  06607  744  5 
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